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Erſtes Kapitel 
In der Kundenherberge 


E. war zur Zeit eines dunkelſonnigen Spätſommers, daß 
ich affenjung und flaumbärtig das Moſeltal hinaufwan— 
derte, unter Schlöſſern und Weinbergen vorbei durch Weiler 
und Städte, immer hinter meiner regenbogenfarbigen Sehn— 
ſucht her. Die Sonne ſtand am Himmel wie eine ſchöne kraft— 
volle Witwe, zu erfahren, um noch einmal Frühling machen 
zu können, aber noch lange nicht alt genug und geſonnen, das 
Welthausregiment aus den Händen zu geben. Allenthalben, 
wo ich durchgekommen war in deutſchen Landen, ſtrahlten die 
Höhen, glänzten die Wälder und leuchteten die Täler, ſtanden 
Wieſe, Garten, Buſch und Baum in Schmuck und Reichtum. 
Überall wuchs und dehnte es ſich und gewann Geſtalt und 
Farbe. Der letzte Weinſteck trug feine Laſt Trauben, und der 
hinterſte Apfelbaum feierte in ſeinem Wald winkel mit einer 
Krone voll Früchten das Feſt der Natur mit. Die Fruchtbarkeit 
lag wie ein Rauſch auf der Welt. 

Aber durch die atmenden Vorherbſtgeſchäfte, durch all das 
Lachen und Regen ging ein nachdenkliches Brauenſenken, und 
mit der Beleuchtung lief ein Schwanken wie vom Herab— 
ſchrauben eines Lichtes: die Unbeſtändigkeit des Lebens. In 
den Thüringer Landen, aus denen ich herkam, hatte ich's zum 
erſtenmal über einem Wald ſchweben ſehen, fraghaft, dunkel: 
hell, daß ich nicht wußte, was es war, ob es mir gleich mit 
kühlen Händen deutlich ans Herz rührte. Darauf war's mir 
eines Abends mit ungewiſſem Zwielichtflügel im Speſſart aus 
einem Tal vor den Augen aufgeflogen, in ſich hineinzaudernd 
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wie aufgeſcheucht; das hatte da geſeſſen und heimlich dem 
Jüngſtvergangenen nachgebrütet. Überm Rheintal ſodann 
dunkelte es ſchon in kühlen Schatten unverhohlen zwiſchen 
dem ſtehengebliebenen Sommerglanz. Wer Augen hatte dazu, 
der ſah es, und weſſen Seele nicht im Räderwerk der Alltäg⸗ 
lichkeit mitſchnurrte, der vernahm den leiſen Geſang der Ver⸗ 
gänglichkeit, der über der Weite ſchwebte. 

Kochem, die fröhliche Mühlenſtadt, lag ſchon Tagemärſche 
hinter mir, auch Trier, die Bewahrerin ſeltener und wunder⸗ 
tätiger Heiligtümer. Bereits war von Luxemburg her das 
junge Diedenhofen paſſiert mit ſeinen Wällen und Waffen⸗ 
plätzen, und nun — es ging gegen Abend, Weinberge und 
Wieſen lagen in braungoldenen Schatten — erhob ſich in ver⸗ 
minderter Ferne mit jedem Schritt das trotzige Metz höher und 
ſchroffer aus der Ebene. Dunkelviolett lagerte ſich die ſchickſal⸗ 
reiche Lothringerfeſte vor den goldenen Südweſthimmel, und 
ihre Türme und Baſteien zeichneten ſich ſcharf von dem weichen 
Hintergrund ab. Hinter dem Dom ſank die Sonne. Eine Hand⸗ 
voll Schönwetterwölkchen, die davor aus dem Stegreif ein 
Inſelreich bildeten, erglühten in lichthellen Meſſingtönen; der 
durchbrochene Turmhelm des Domes war bis unter den ober: 
ſten Knauf von einer ruhigen Goldglut erfüllt. Die Luft trug 
vielſtimmiges Feierabendgeläut her. Eine Geſellſchaft junger 
Leute zog mir lachend entgegen. Ich kam an vier Kapuziner⸗ 
patres vorbei, die vom Deutſchen Kaiſer ſprachen, überholte 
einen Schleppdampfer, der mit zwei Kohlenkähnen wie ein 
Neufundländer die Moſel hinaufplätſcherte, und wurde nach⸗ 
einander von drei, vier heimkehrenden Herden umklingelt. 

Von all dem Singen und Läuten ging ein leiſes, glückliches 
Dröhnen durch die Luft, das ſeine Wellen bald auch in meine 
grasgrüne Seele hineinſpielte. Ich war frei, fröhlich, höflich 
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und geſund, und darum empfänglich für jeden neuen Ein: 
druck. Es war mir hell ums Herz, und wie ich leicht an meinem 
Daſein und an meinen Erfahrungen trug, ſo drückte mich 
meine irdiſche Habe, die ich in ihrem ganzen Umfang im 
Ränzel mit mir führte, nicht ſonderlich auf die Schulter. 
Etwas Schuſterwerkzeug, ein Hemd, ein Paar Socken, zwei 
friſche Papierkragen, eine Mundharmonika und ein zu⸗ 
ſammengeſparter Zeitungsroman — das machte mein Be— 
ſitztum aus. Kam noch hinzu der Anzug, den ich am Leib 
trug, meine guten Ausweispapiere und ein paar ſelber ge— 
machte Gedichte. 

Durch das Moſeltor zog ich unterm frühen Mond in die 
Stadt ein, wo ich mich gewohnterweiſe von Schutzmann zu 
Schutzmann nach der Herberge durchfragte. Über kleine Plätze 
mit blauen Schlagſchatten und durch enge Gewerbsſtraßen 
gelangte ich in eine kühle Seitengaſſe, trat irgendwo durch 
einen halbhellen Torbogen, wurde dort durch eine gotiſche 
Leitſchrift und mehrere gefiederte rote Pfeile eine Wendel: 
treppe hinauf und einen ſchmalen Gang entlang geführt und 
kam endlich in einen hohen dämmerigen Raum, in dem mir 
vor allem drei kleine farbige Bogenfenſter und ein dunkel 
durcheinander geſchwungenes Deckengewölbe auffielen. Dar— 
unter ſtanden eichene Tiſche auf gekreuzten Beinen; auf den 
einen oder anderen fiel von den Fenſtern her ein farbig ge— 
dämpfter Lichtſtreifen und beleuchtete dort allerlei ungewohn— 
tes Trinkzeug. Auf eine Art ſchauerlich hallte das Gemurmel 
der Gäſte von der ſteinernen Wölbung an die Wände und von 
den Wänden zu den Gäſten zurück. Ein Kapuzinermönch ſchritt 
langſam zwiſchen den Tiſchen hin und her; ein anderer ſtand 
hinter dem Schenktiſch, der im dunkelſten Winkel des Raumes 
angebracht war und über dem eine kleine Hängelampe brannte. 
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Vom Winkel gegenüber leuchtete ein verſilberter Kruzifixus 
durch das wallende Tabaksgewölk. 

Die Räumlichkeit gehörte zu einem Kloſter, deſſen Mönche 
neben anderem auch dem Betrieb einer Herberge für reiſende 
Handwerksburſchen vorſtanden. Das ganze kräftig ausge: 
ſprochene Weſen machte einen ſehr geſunden Eindruck auf mich 
jungen Proteſtanten. Das ſah mir alles ſo rechtmäßig, dauer⸗ 
haft und geſetzlich entgegen, daß ich mich ſtill und kleinlaut 
in einen Winkel ſetzte; es muß ſolchen Anſtalten gegenüber 
jedem ſo gehen, der in ſeinem Leben noch nichts hinter ſich 
gebracht hat als die Erfahrung, daß nach dem Dienstag immer 
der Mittwoch kommt. Als der aufwartende Mönch zu mir 
trat, beſtellte ich ein Glas Bier und einen Teller Brat⸗ 
kartoffeln, was ganz ordentlich zuſammen ſchmeckt, zumal 
wenn man eine in einem Metzgerladen um Gottes willen 
erworbene Wurſt daneben zu legen hat. 

An allen Tiſchen ſaßen bunt zuſammengewürfelte Gruppen, 
Kartenſpieler, Disputanten, Briefſchreiber oder Leſer. Übri⸗ 
gens hatte das Ganze ein anderes Geſicht als in den Zeiten, 
in denen noch die Zunftordnungen der Sache Linie und Zug 
gaben. Ich verkannte nicht, daß nun die ſtellenloſen Elektriker, 
Feinmechaniker und Schreiber einen moderneren Ton in die 
Lokalität brachten, fühlte aber auch, daß ſich darin die Seß⸗ 
loſigkeit und Verliederlichung der Geſellſchaft widerſpiegelte. 
Geprahlt wurde nicht weniger als früher, und das alte Ge⸗ 
ſellenlatein lebte unverloren weiter; aber die Beſchaffenheit 
der Leute, welche die Sprache nun mit einer markierten und 
überlauten Dreiſtigkeit handhabten, gab ihr einen windigen, 
flunkerhaften Charakter, der ihr von Haus aus nicht anhing. 
Die noble Proletarität tat, als ob ſie nicht nur die Sprache, 
ſondern das ganze Wandern überhaupt ſoeben erfunden hätte, 
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führte auf der Landſtraße und in den Pennen das große Wort, 
und brachte uns andere rechtſchaffene und eigentliche Hand— 
werks burſchen durch ihre freche Bettelhaftigkeit bei den Leuten 
um alles Anſehen. Gerade heute hatte ich mit einem ſolchen 
Bruder Arger gehabt. Vor Diedenhofen war er zu mir ge— 
ſtoßen und hatte gleich geſagt, es ſchlage am beſten an, wenn 
man zu zweien Klingeln putzen gehe. Betreffend das Metier 
gab er aus, er ſei Schriftſteller und Kritiker, aber bloß im 
Winter; im Sommer ſei Saison morte, und da ſtudiere er ſo 
das Volk, worüber er dann Aufſätze mache. Und ich ſolle ihn 
jetzt nur hantieren laſſen mit dem Fechten oder Klingeln— 
putzen. Er kannte ſich auch wirklich aus, viel beſſer als ich. 
Im oberſten Stockwerk fing er an, damit, wenn wir weg— 
gefegt wurden, wir gleich ins untere fielen. Und hängen blieb 
ſo immer etwas. Das ging, bis wir bei einem Poliziſten oder 
Bleiernen anklingelten, der kein Schild an der Tür hatte. Da 
machte ſich der Kritiker aus dem Staub mit der ganzen Ein: 
nahme, und ich konnte mich gerade noch zur Not heraus- 
lügen. Vom Kritiker hatte ich nichts mehr geſehen. 

Aber wie ich nun meine Kartoffeln aß, nahm ein anderer 
Kaliber bei mir Platz. Ich erblickte da einen blondbärtigen, 
nahezu großen jungen Mann von einer Art und einem Aus— 
ſehen, daß ich ihn weder den duften noch den mieſen Kunden 
zuzählen konnte. Er hatte ein ſchönes regelmäßiges, ſtudier- 
haftes Geſicht, aus dem ein Paar ſtille Blauaugen ſchier 
ſchwermütig in die Welt ſahen. Die Hände, in denen er eine 
holländiſche Tonpfeife hielt, waren von kräftiger und reiner 
Bildung; ſie hatten ſo klare Züge, daß man von ihnen nur 
redliche und mannhafte Handlungen erwartete. Er ſprach 
beim Beſtellen ein ſchönes, glockenhelles Deutſch. Seine Klei— 
dung allerdings hätte ohne Ehrverluſt mit der meinen ausge— 
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wechſelt werden können. Nachdem er mich zuerft im Reigen 
mit den anderen und dann noch einmal beſonders gemuſtert 
hatte, begann er mit dem Woher? und Wohin? ſachte die 
Unterhaltung mit mir. Die Frage, ob ich keinen Kameraden 
habe, gab mir Anlaß, über jene mißfällige Figur den Kropf 
zu leeren. Dann mußte ich ihm das dufte und das mieſe Kun⸗ 
dentum auseinanderſetzen, und ſo gerieten wir miteinander in 
die Wechſelrede und unvermerkt in andere Geſprächsgebiete. 
Es lebte etwas im Weſen meines Nachbars, das bewirkte, daß 
ſchon die alltäglichen Dinge eine andere Bedeutung empfin⸗ 
gen, wenn er ſie anſprach, allein dadurch, daß er's tat. Wurde 
im Gang der Geſpräche vollends eine der vornehmeren Tat: 
ſachen geſtreift — wie Religion oder Wiſſenſchaft —, fo 
merkte ich, daß er lange ſchon Bürger und heimatberechtigt 
war in Gebieten, über die in mir erſt ein paar törichte Kalku⸗ 
lationen umgingen und Begehrlichkeiten nach den ſüßen 
Apfeln und ſchönen Steinen, die ich dort vermutete. Jedoch 
er war nicht hochmütig, ſondern machte mir Mut zu meinem 
eigenen Erfahrungskram. Mit der Zeit kam ich ſogar dazu, 
daß ich ihm bekannte, Verſe zu reimen, und fühlte hier zum 
erſtenmal, daß man der tagmäßigen Wirklichkeit mit einem 
ſolchen Ergebnis nicht gerade impoſant gegenüberſteht. Mein 
Nachbar erblickte aber etwas in dem Umſtand, daß derartiges 
überhaupt von mir betrieben wurde, und es ergab ſich für 
mich in der Folge das wichtigſte Geſpräch daraus, das noch 
je unter meiner Teilhaberſchaft ſtattgefunden hatte. | 
Franz Reske, wie mein Nachbar hieß, war allem Hören nach 
reichlich in der Welt herumgekommen. Es gab nicht wenig 
Städte in deutſchen Landen, die wir gemeinſam kannten, und 
wir konnten uns von mancher Landſtraße die Dörfer, Wälder 
und Hügel gegenſeitig aufzählen, an denen ſie vorbeiführte. 
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Auch wußte ich in ſeiner Heimat Beſcheid, wo ich mich juſt 
den letzten Winter aufgehalten hatte, blieb aber von allerhand 
Kenntniſſen, nach denen er mich fragte, die Auskunft ſchul— 
dig. So wollte er erfahren, wie es mit dem Theater ſtehe, ob 
man dort den neuen Vorhang angeſchafft und den Orcheſter— 
raum vergrößert habe; allein ich war überhaupt noch nie in 
einem Theater geweſen, weder in dem der Königsberger noch 
ſonſt in einem. Auch vom Muſeum konnte ich weiter nichts 
berichten, ob ich gleich einmal durchgelaufen war, und von 
der Kunſtakademie wußte ich überhaupt nichts. Reske ſagte 
weder grad' noch krumm dazu, aber mich wunderte es, daß 
ein ernſthafter Menſch zuallererſt nach dieſen Anſtalten fragte. 
Wie ich erfahren und gelernt hatte, dienten ſie nur dem Luxus, 
der Augenluſt, der Fleiſchesluſt und der Hoffart; nach alledem 
ſah Reske nicht aus. Sobald eine Gelegenheit kam, rückte ich 
mit meinem Zweifel heraus und bat ihn, mir zu ſagen, worin 
der Sinn von einem Theater beſtehe, und warum andere davor 
warnten oder darüber lachten; mein Lehrmeiſter hatte beides 
getan, aber beſonders gewarnt, weil er fromm war. Bloß 
Schillers Tell ließ er als Schweizer gelten. 

Reske tat ein paar nachdenkliche Züge aus ſeiner Tonpfeife, 
drückte mit dem kleinen Finger die Aſche tiefer in den Kopf 
und fragte, was ich ſonſt in Königsberg geſehen habe, und 
woran ich mich überhaupt das Jahr hindurch erfreue und 
erbaue. 

In Königsberg, entgegnete ich, habe mir das Haff gefallen 
und dann das Meer, und im Winter das ſchöne Eis. Sonſt 
hörte ich gern Regiments muſik und läſe Geſchichten, wenn mir 
welche vorkämen. Das geſchähe am meiſten in den Zeitungen. 
Auch freute ich mich an den Menſchen, wie ſie alles machten 
und einrichteten und ihnen manchmal etwas beſonders ge— 
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linge. Der Frühling freue mich und der Sommer, überhaupt 
alle Jahreszeiten, und was es ſonſt gebe auf der Welt. Das 
ſchönſte ſei das Wandern. 

Reske nickte ſtillbeſonnen. 

„Sehen Sie, da leuchten Ihnen nun die Augen in Exinne⸗ 
rung an das Erlebte und in Erwartung des Künftigen. Er⸗ 
innerung und Erwartung, das iſt auch die Kunſt, ein wenig 
im Größeren, ſo von einem ganzen Volk oder einer ganzen 
Menſchheit erlebt, und von ein wenig erleuchteteren Köpfen 
ausgedacht und vorgeführt, daß man nicht aufhöre, an das 
Göttliche zu glauben und das Gute zu wollen.“ 

Aber ich ſolle nicht denken, das könne jeder erlernen wie 
etwa das Stiefelmachen. Es ſei da viel Begnadung dabei, 
Höhe und Leidenſchaft. Auch Frömmigkeit. Nicht ſolche, die 
von den Pfarrern gepredigt und in den chriſtlichen Männer⸗ 
vereinen geübt werde, ſondern richtige Welt- und Lebens⸗ 
frömmigkeit. Entweder einer ſage zu allem, es ſei göttlich, 
und ſo einer lebe reich und in Ehrfurcht, wie zum Beiſpiel 
Goethe; oder er ſage weiſe und gelaſſen allem ab, um ſeiner 
Seele zu leben, wie Buddha in Indien. Kunſt, das ſei eine 
Welt in der Welt, eine Schöpfung über der Schöpfung. Man 
könne eigentlich nicht zu Erkenntniſſen darüber kommen, aber 
jedes neue Kunſtwerk bedeute ein Hauptereignis auf der Erde. 

Es war Nacht geworden. Die große Hängela mpe, die von 
der Mitte der Decken wölbung herabhing, glühte überm Tabak⸗ 
qualm, wie der Mond überm Winternebel. Je nachdem ſich 
in der Tiefe einer regte, wallten in der Höhe die umgoldeten 
Rauchſchwaden auf und nieder und hin und her, verhüllten 
den Kruzifixus in der Ecke oder traten davor zur Seite, floſſen 
verloren an den Wänden hinauf oder ſtrichen nachdenklich 
am Lampenmond vorbei. Die Kloſterglocke läutete; die beiden 
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Mönche zogen ihre Roſenkränze hervor und begannen zu beten, 
der eine hinter ſeinem Schenktiſch zwiſchen Krügen und Fäſſern, 
der andere im Umherwandern von Tiſch zu Tiſch. Wenn wo 
ein Bierkrug leer wurde, ſo nahm ihn der geräuſchlos mit 
und trug ihn zum Füllen an den Schenktiſch, wo ihn der andere 
gottergeben untern Hahnen hielt, bis er voll war; dann trug 
ihn dieſer langſam und ernſthaft zu ſeinem Eigner zurück, 
nickte ihm unterm Beten ein Proſit zu und ging weiter. Fort 
und fort ſang die Kloſterglocke; dumpfer tönte weiterhin das 
Betzeitgeläute von den Türmen der Stadtkirchen durchein— 
ander; und aus feiner Ecke heraus ſchimmerte mild und tröſt— 
lich der ſilberne Leib des Erlöſers. 

In meiner Seele ſah es aus wie im Zirkus bei der Kinder— 
vorſtellung, als die Patres kamen und Feierabend geboten. 
Reske ſagte mir Gute Nacht und erhob ſich, um unter Führung 
des Jüngeren ſeine Zelle zu gewinnen, während ich mich dem 
Haufen zugeſellte, der ſich auf das Gebot des Alteren verſam⸗ 
melte, und der froh war, daß er nur irgendwo unterkam. Von 
Reske hatte ich erfahren, er beabſichtige vorderhand in Metz 
zu bleiben, und wir hatten uns getrennt in der Erwartung, 
uns am nächſten Morgen noch einmal zu ſehen, ehe ich meine 
Schritte weiterſetzte. Dieſe letztere Anſicht ſchien mir aber 
ſchon nicht mehr fo gewiß, viel mehr ſtellte ich mir die Frage, 
ob nicht in Metz von mir ebenfalls Aufenthalt zu nehmen ſei, 
hatte ſie auch ſchon mit Ja beantwortet, indem ich ſie über— 
haupt aufwarf. 

Der Pater führte uns durch einen Kreuzgang in einen 
großen Raum, der auf ſeltſame Weiſe diagonal viergeteilt 
erſchien durch eine Säule, welche in der Mitte des Saales das 
ſchwere Deckengewölbe ſtützte, und von der nach den vier Win— 
keln hochgeſchwungene und mit allerlei Wappen und Orna— 
Schaffner, Pilater. 2 
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menten verzierte Kränze ausliefen. Noch wunderlicher als in 
der Gaſtſtube hallte hier das geſprochene Wort von den 
Mauern zurück. Statt verſchiedener kleiner war gegenwärtig 
ein einziges mehr breites als hohes dreigeteiltes Bogenfenſter 
über etwa anderthalber Mannshöhe vorhanden, durch deſſen 
geöffneten linken Flügel gerade aufs Kloſtertürmchen geſehen 
werden konnte. Der Mond ſtand irgendwo in der Nähe und 
ſchob ſchräg durch die Offnung einen ſchmalen Lichtſtreif, der 
auf der Hinterwand unſeres Schlafſaals aufſtand und dort 
eine lachende Steinmaske beſchien. 

Wir lagen etwa unſer zwanzig junge Wandervögel in 
ſchmalen Kloſterbetten unter den wuchtigen Wölbungen ge⸗ 
reiht; doch dachten wir, ſo groß auch der Widerſpruch war 
zwiſchen der mächtig ausdrucksvollen Umgebung und unſerer 
eigenen leichten Fahrhaftigkeit, eher an alles andere als an 
die Vergänglichkeit des Irdiſchen. Zwar hatten die Trägen 
und Übermüden ohne Aufenthalt zu ſchlafen angehoben; dafür 
füllte das wechſelnde Geplauder anderer faſt die ganze Nacht. 
In meiner Nähe erzählten ſich zwei von ihrer Heimat, wobei 
ſonnige Halden und ſilberhelle Bäche durch das nächtige Dun⸗ 
kel glitten und alte Männlein und Weiblein herumſaßen und 
nach dem flüggen jungen Volk ausſahen, ob's denn noch nicht 
heimkommen wolle. Als die ſtill waren, kamen andere zu 
Wort. Die machten ein Getöne von den Neuigkeiten und 
Abenteuern, die ihnen der Tag gebracht hatte. Die Erlebniſſe 
flogen ſchwarmweiſe herum wie die wilden Tauben, und jede 
hatte ein Erfahrungskorn im Schnabel, daß man nur den Hut 
unterzuhalten brauchte, ſo ließ ſie's dareinfallen. Weiterhin 
in einer Ecke, wo die Dunkelheit am größten war, hörte man 
kunterbunt durcheinander von Napoleon, Luftſchiffen, Häckel 
und ruſſiſchen Zuſtänden disputieren. Und der ſtellenloſe 
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Kritiker deklamierte ein Gedicht, in dem folgender Vers 


vorkam: .. 
| Wie, ift dem zertaretnen Worm 


Selbſt das Karömmen nicht veragönnt? 


Er ſagte nachher, das Gedicht ſei von Kotzebue, der ſich mit 
ſeiner Geliebten aus politiſchen Motiven am Starnberger See 
erſchoſſen habe. Alles falſch, wie ich ſpäter erfuhr. 

Um ein Uhr läutete die Kloſterglocke; darauf ertönte Orgel— 
ſpiel und Männerchorgeſang in unſere Schlafloſigkeit, die 
freilich für mich nicht mehr lange von Wirklichkeit war. Unter 
dem Summen und Tönen gingen mir die Augen zu; dann 
wurden nacheinander die Traumlichter dahinter angeſteckt, 
und das farbige Spiel hatte wieder einmal ſeinen Beginn. 

Als einer der erſten kam ich am anderen Morgen ins Gaſt— 
zimmer hinab. Meinen Bekannten fand ich noch nicht vor. 
Dagegen ſah ich auf der ſchwarzen Tafel eine freie Stelle 
meines Zeichens ausgeſchrieben. Ohne den Morgenkaffee ab— 
zuwarten, ging ich nach der angegebenen Straße, wo ich die 
Ortlichkeit erfragte und auf das Erſcheinen des bequemen 
Meiſters lange warten mußte. Dafür wurden wir um ſo 
ſchneller handelseinig; als ich aber nach getroffenem Überein⸗ 
kommen nach der Herberge zurückkehrte, erfuhr ich, daß meine 
Bekanntſchaft inzwiſchen ausgegangen ſei; man habe nach 
mir gefragt und unzufrieden über den Beſcheid, daß ich wohl 
nach Zuſammenfechtung eines Frühſtücks meinen Stab weiter; 
geſetzt haben werde, das Lokal verlaſſen. Da wollte ich immer: 
hin auf ſeine Zurückkunft warten, um ihm bekanntzugeben, 
daß ich dableibe. Der Vormittag ging ergebnislos vorbei, und 
die Mittagsglocken brachten auch nichts Neues. Bloß daß der 
Meiſter nach mir ſehen kam, dem ich mich am Morgen verdingt 
hatte. So ging ich mit und hoffte, Reske doch am Abend in 
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der Gaſtſtube wiederzufinden. Aber auch dieſe Erwartung kam 
von den roten Wangen. Und nachdem ich noch eine ganze 
Woche lang jeden Abend in der Herberge zugebracht hatte, 
mußte ich die Hoffnung auf ein Wiederſehen endgültig fallen 
laſſen. Zugleich begann ſich ein trübſeliges Regenwetter in der 
Welt breit zu machen, und ſo wurde ich auch meiner Stelle 
ein wenig froh. 


Zweites Kapitel 


Theaterfieber 


ls ich an meinem neuen Platz den erſten Wochenlohn in 

der Taſche hatte, dachte ich an das Geſpräch in der Kapu⸗ 
zinerherberge und kaufte mir in einem Zigarrenladen ein 
Theaterbillett für die Sonntagabendoper. 

Eine der Welt abgewandte und dafür deſto inniger auf die 
Ewigkeit gerichtete Anſtaltserziehung hatte es ſich angelegen 
ſein laſſen, in mir ein ungünſtiges Vorurteil zu pflanzen gegen 
alles, was mit der Kunſt zuſammenhing, ein Vorurteil, das 
zwar in literariſchen Dingen durch häufigen Genuß von Zei⸗ 
tungsromanen bereits ein wenig durchbrochen war, das aber 
in Hinſicht auf die bildende und die Bühnenkunſt noch unge⸗ 
ſchwächt in ſeiner ganzen ſcheuen pietiſtiſchen Größe daſtand. 
Wenn ich nun auch das Bibelchriſtentum ſeit Jahren nicht 
mehr betrieben hatte, ſo ſtellte ſich jetzt beim Betreten des 
Theaterhauſes doch eine rechte Beklommenheit ein. Freilich 
taten bald viel mehr als die kleine chriſtliche Tendenz die An⸗ 
ſchauung des beſonderen Betriebes und die Erwartung der 
kommenden Vorgänge zu dieſem Gefühl. In dem Vorhang 
mit ſeinen gemalten Genien und Muſen erkannte ich ſchnell 
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eine Art Heldenvater und Herold, den ich mit Bewunderung 
und Ehrfurcht betrachtete, und zu dem meine Gedanken und 
Blicke immer wieder fragend zurückkehrten. Wie ſich die Ränge 
füllten, fo füllte ſich meine Seele mitgehend mit einer Ver— 
ſammlung dunkler, fremdartiger Empfindungen, und das be— 
ginnende Stimmen der Inſtrumente weckte auf dem Grund 
meines Lebens eine urſachloſe verwunderliche Seligkeit. Das 
Plaudern und Lachen der Zuſchauer ſchlug über meinem Kopf 
zuſammen wie ein Meer von Vater: und Mutterlauten, aber 
zugleich kam ich mir unter dieſer wohlachtbaren Geſellſchaft 
ſo klein und verloren vor, daß es in meinem Gefühl ebenſoviel 
war, als ſei ich gar nicht vorhanden, oder nur zu einem ganz 
kleinen Achtel. 

Gerade das Gegenteil trat ein, als die Ouvertüre erklang, 
der Vorhang in die Höhe rauſchte und das erſte Bühnenbild 
im Rampenlicht daſtand. Da wurde alles weit und bedeutend 
und erhielt unermeßlichen Hintergrund. Alles war Leben, 
alles war Liebe, alles war von vornherein Urſache zu unend— 
licher Traurigkeit. Daneben wurde mein junges Daſein von 
einer ungeahnten Fülle von Schönheiten und Großartigkeiten 
übernommen, daß meine Seele gleich einem Schiff eilig alle 
Segel aufſteckte und ſelbſtvergeſſen unterm vollen Wind in 
das Meer von Licht und Wohlklang hineinſteuerte, das ſich 
vor ihr ausbreitete. Es gab kein Geſtern mehr. Morgen, was 
hieß das? Jetzt war die ſelige Ewigkeit angebrochen in Wonne 
und Herrlichkeit. Man konnte da in einem angenehmen Zu— 
ſtand völliger Auflöſung unter⸗ und verlorengehen, fo tief 
und ſo weit, wie man ſich's in ſeinen beſten Nächten nicht 
hatte träumen laſſen. Anderſeits fühlte ich Aufforderung und 
Reiz zu ſtürmiſcher Sammlung, indem ich mit Inbrunſt das 
Schickſal der Primadonna zum Mittelpunkt der beſtehenden 


22 Zweites Kapitel 


Welt erhob. Ich verliebte mich auf eine ſolche Art in die 
Primadonna, daß ich in Tat und Wahrheit mein Leben um 
ſie hergegeben hätte, wenn es verlangt worden wäre, und es 
war nur gut, daß ich nicht in die Lage kam, auf dieſe Weiſe 
aktiv zu werden. Ich mußte immer ſeufzen, wenn ein Akt 
fertig war, beſonders aber am Schluß der ganzen Oper vor 
wehmütiger Entſpannung und Betrübnis des Entlaſſenſeins. 
Doch war ich zu voll von den empfangenen Eindrücken, um 
nach Verhallen des letzten Akkordes nicht das Gefühl zu haben, 
als trüge ich nun das ganze Theater im Kopf als eine un⸗ 
verlier⸗ und⸗ berechenbare Bereicherung und Glücksquelle nach 
Hauſe. Und es konnte mir auch keine Hinterhand Salz über 
die Süßigkeit bringen, denn am anderen Abend wollte ich 
wieder ins Theater gehen; ich beſaß immer noch die kleinere 
Hälfte meines Wochenlohnes, und morgen war Schauſpiel, 
da gab man es billiger. 

Was denn von dem ſinnenfälligen Gepränge der großen 
Oper an mir noch nicht vollbracht worden war, das tat mir 
am nächſten Abend die reine Tragödie an. Nun drang mir 
der Rhythmus der Sprache und der überredende Zauber des 
deutſchen Wortes zu Gemüt; nun wurde gelacht wie mit 
Oſterglocken, wurde geweint, daß ich die Zähne zuſammen⸗ 
beißen mußte, und erſchien die menſchliche Seele in ihrer 
ganzen Selbſtherrlichkeit; ſie ſchritt daher ohne muſikaliſche 
Verkleidung in ihrer freien wonnigen oder ſchrecklichen Un⸗ 
mittelbarkeit. Und war mir dort der Reichtum und die freu⸗ 
dige, ſozuſagen katholiſche Schönheit des Lebens aufgegangen, 
ſo trat es mir hier in ſeinem proteſtantiſchen Ernſt entgegen, 
und ich tat einen Blick in ſeine Abgründe und einen zweiten 
auf ſeine hellen Gipfelhöhen. Da war jedes Wort eine Er⸗ 
öffnung, und jeder Vorgang hatte ſeine ſtrenggenommene 
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Bedeutung. Heute konnte man wachſen, wo man ſich geſtern 
verloren hatte. Ich fühlte mich beſſer, reiner und weiſer, und 
wechſelte mich innerlich aus wie ein guter Proteſtant beim 
Abendmahl. 

Aber auch dieſe Zeit fand ihr Ende. Der Vorhang fiel, die 
Lichter erloſchen. Und was übrig blieb, war Schatten und 
gewöhnlicher Zeitlauf. Es exiſtierten auf einmal eine Menge 
Dinge, die mein Kopf nicht mehr begreifen wollte. Zum Bei⸗ 
ſpiel, daß es einen Werktag gab. Und daß ich mich ſoweit bis 
zu einem gewiſſen Grad in meinen Verhältniſſen wohl gefühlt 
hatte. Ich ſtand ſtill und ſah meine Tage hinauf und hinab. 
Die vergangenen, genau genommen, konnten die einen freuen? 
Und die verſprochenen, wo kam denn da ein Troſt davon? 
Es riß plötzlich eine Kluft zwiſchen mir und meinem Sein auf. 
Und es war gar keine Frage, ob ich Anlaß und Unterſtand be- 
ſitze, dieſes zu verwerfen und ein anderes in anderen Um⸗ 
ſtänden anzufangen. Worin dies andere beſtehen ſollte, wußte 
ich nicht zu ſagen; nur ſoviel war klar: es mußte alles eine 
Art Feſttag ſein mit Licht und Klang und würdigen Dingen 
gefüllt. Irgendetwas tun würde ich dort ja auch, aber es 
würde Freude machen, und nicht Verdruß und Langeweile. 

Diesmal konnte mir damit nicht geholfen werden, daß ich 
zum Meiſter ſagte, ſeine Koſt gefalle mir nicht mehr, oder ſein 
Bett ſei mir zu hart, denn es ging gegen alle: bei allen Mei⸗ 
ſtern war Verdruß und Langeweile. Indeſſen die Meiſter 
waren viele und öffentlich, und ich ſaß allein und heimlich 
mit Leidenſchaften und Prozeſſen, von denen niemand etwas 
wußte. Ich konnte auch zu keinem Menſchen etwas ſagen da— 
von, ſondern mußte den ganzen Streit ins Gemüt nehmen. 
Ich konnte es ſie höchſtens durch Unlaune merken laſſen, in⸗ 
dem ich meine Tage ſpät anfing und lange Mittage und frühe 
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Feierabende einführte. Wenn ich mich nicht gerade ſträubte 
und ärgerte, fo heckte ich Flauſen, Luftſchlöſſer und Verſe aus, 
und nachts trieb ich mich in den Eſtrichen um und war Karl 
Moor, Graf Traſt oder Fauſt, obwohl ich nicht das mindeſte 
Talent für Mimik oder Deklamation beſaß. Aber darauf kam 
es nicht an, ſondern alles, was getan werden konnte, war 
getan, wenn ich auf Augenblicke jemand anderen vorſtellen 
durfte als ich war. 

Daß der Meiſter dem übelwilligen Ding nicht zu ſteuern 
ſuchte, hatte ſeine Urſache in ſeiner eigenen Nichtsnutzigkeit. 
Erſtens war er einer der trägſten und träumeriſchſten Menſchen, 
die es gab, und zweitens merkte er, aus eben dieſen Gründen, 
nichts von dem ganzen Weſen, das aus mir kam. Wenn ihm 
die Faulheit in den Gliedern ſaß, und das war der Normal⸗ 
zuſtand, ſo ſagte er: „Meine Seele, laß Gott walten; wir 
machen das morgen.“ Aber am Freitag abend, wenn noch 
nichts getan war, kratzte er ſich allen Ernſtes hinter den Ohren: 
„Donnerwetter, Konrad, 's iſt wieder ein rechter Segen auf 
der Woche. Wir müſſen halt mal eine Nacht durchhaſpeln.“ 
Unſchwer verſteht es ſich, daß in Ausübung guter deutſcher 
und auch franzöſiſcher Handwerksſitte nach ſchlecht ausge⸗ 
nützter Woche der Sonntag zum Werktag gemacht und dafür 
am Montag deſto nachdrücklicher blaue Wege gegangen wurde. 
Wir hakten dann den Fenfterladen zu, ſchloſſen die Tür ab 
und klebten an Tür und Laden Zettel mit der Aufſchrift: 
„Heute dringend verreiſt!“ oder: „Wegen Todesfall heute ge: 
ſchloſſen!“ Darauf hoben wir uns in verſchiedenen Richtungen 
davon, der Meiſter ſeinen Wirtshäuſern und ich meinen Strei⸗ 
fereien nach. Und abends ging ich ins Theater. 

So kam ich eines Nachmittags auf einen Platz, der „Die 
Eſplanade“ hieß, mit mehreren Reihen alter Ahorne bepflanzt 
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war und vorwärts in einer Stützmauer ſteil gegen die Mofel 
abfiel. Wenn man an die Bruſtwehr trat, fo ſah man Weide 
bei Weide die leis gewellte Ebene ſich hindehnen, braun und 
grün und gelb, bis an die blauen Berge, die das Bild nach 
Weſten abſchloſſen, und über denen nun in ruhevoller Herr— 
lichkeit die untergehende Sonne ſtand. Dörfer und Weiler 
belebten das Geſichtsfeld in der Tiefe; da und dort blitzte die 
Moſel hinter einer Obſtbaumkultur herauf oder brach in der 
Höhe ein Lichtſtrahl zwiſchen zwei Wäldern hervor und legte 
ſich frei und unverhohlen ins Land herein. 

Wie ich nun ſo an der Bruſtwehr ſtand mit den unſichtbaren 
Rabenflügen um den Kopf, rauſchte hinter mir der Kies von 
einer Anzahl Füße; eine vielſtimmig geführte Unterhaltung 
floß nebenher. Ein älterer Herr beklagte ſich, daß er zu wenig 
Schnaps getrunken habe, und eine junge Dame verſicherte, 
ſie ſei nicht feurig genug geküßt worden. Ein grüner Menſch 
erzählte, ihm ſei geraten, die Matroſenkneipen in London zu 
beſuchen, weil dort zu lernen ſei, wie man einen Landsmann 
mit Schick übern Haufen ſteche. Dann hielt der ältere Herr 
eine Rede, worin etwas von ſeiner großen Vergangenheit vor— 
kam und von der ſchlechten Gegenwart, die keine idealen 
Rollen mehr auf die Bühne bringe, ſondern nur Beſenbinder 
und gefallene Mädchen. Auf einmal hatte er Streit mit dem 
Böſewicht vom Theater, der auch dabei war, und der brach 
ſo plötzlich los, daß kein Menſch eine Urſache merken konnte. 
Mit einem düſterſchönen Schwung ließ der Böſewicht wirklich 
langhinrollende Verächtlichkeiten gegen den älteren Herrn los; 
aber dieſer Heldenvater war wie auf der Bühne ſo auch hier 
einen Kopf größer als der Böſewicht und ſtand deshalb 
immer ein wenig im Vorteil. Dadurch wurde der noch wüten— 
der, und ſo hätte der Streit ewig gedauert, wenn nicht die 
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Primadonna die Kämpen auseinandergebracht hätte, indem fie 
ſie links und rechts an ihre Seite treten hieß, um ihr die Dör⸗ 
fer zu nennen, die man da unten ſah. Da wurden ſie einig zum 
Dienſt der ſchöͤnen Frau; der Heldenvater erklärte die Gen: 
graphie, und der Böſewicht ſchwieg. Und vom Hut der ſchönen 
Frau winkte eine weiße Feder weit ins Land hinaus. Nachher 
kam der Heldenvater gelaſſen auf das Thema zurück und hatte 
diesmal freie Bahn. Er erzählte, wie das neuerlich eine Bla⸗ 
mage geweſen ſei. Da hätten ſie müſſen im dritten Akt eines 
Stückes Drogeriegerüche ins Haus machen, weil der Akt in 
einem Kolonialwarengeſchäft ſpielte, wobei ihnen die Petro⸗ 
leumkanne umgefallen und ums Haar der ganze Schwindel 
in Feuer aufgegangen ſei. Das große Drama liege im argen. 
Nächſtens ſolle zum Jubiläum die Braut von Meſſina aufge⸗ 
führt werden; da nehme es ihn wunder, wo man die Chöre 
her zaubern wolle, nachdem man die Statiſtenzahl auf fünf 
habe zuſammenſchrumpfen laſſen, beſonders bei der pöbel- 
haften Einwohnerſchaft hier. 

Da war für mich etwas abgefallen. Ich wollte ja einen 
neuen Hans auf die Beine ſtellen: am Theater brauchte 
man Statiſten. Am Theater gingen ohnehin alle Hexereien 
mit rechten Dingen zu, ſo daß unſereins vielleicht doch da⸗ 
zwiſchen wirken konnte. Bevor jemand daran dachte, ſtand 
ich vor dem Helden vater und ſagte ihm, daß ich gern Statiſt 
werden möchte, und daß er gebeten ſei, mich auf ale 
Weg zurechtzuweiſen. 

Der Heldenvater ſah mich groß an gleich allen übrigen, 
gab mir dann aber Antwort und Beſcheid, wie es einem 
großen Herrn zukommt. Ob ich auch wiſſe, was das ſei: ein 
Statiſt? Ich ſagte: jawohl, das ſeien die Bauern oder Krieger, 
die dabeiſtänden und nichts ſagten. 
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„In Wallenſteins Lager werden Sie aller Wahrſcheinlichkeit 
nach ſogar einen Korporal vorſtellen,“ bemerkte der Böſewicht 
trocken. „Wir haben außerdem ein Stück, worin ein ſtummer 
General vorkommt. Sie ſehen, man kann's als Statiſt zu 
etwas bringen.“ 

Die zweite Liebhaberin kicherte. 

„Er könnte im Notfall auch eine ſtumme Zofe machen.“ 

„Bezweifle,“ witzelte der junge Intrigant. „Er hat zu 
offenbare Schuſterhände.“ 

Er belachte ſich ſehr, aber es lachte niemand mit. Ich 
bedankte mich bei dem Heldenvater für die empfangene Aus⸗ 
kunft und zog mich zurück. 
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Ein Durchfall 


E. war klar, daß ich jetzt glattweg aus allen Miſeren kam. 
Denn wenn ich beim Stadttheater angeſtellt wurde, ſo 
war ich eine geachtete Perſönlichkeit, die ſich überall melden 
konnte, und hatte jedenfalls zudem einen anſehnlichen Lohn, 
mindeſtens doppelt ſo viel wie als Schuſtergeſelle. Die Sache 
fuhr mir in die Beine; ich bekam Luft, zu ſpringen und 
zu tanzen. Der König David hatte nach der Harfe gelangt, 
als ſeine Prüfungszeit herum war, und ich trat in ein 
pläſierliches Lokal. Ich ſuchte mir eine junge und feine 
Magd aus, die da war, und mit der tanzte ich links herum, 
daß es ſtäubte. Außerdem zahlte ich ihr ein Glas Bier und 
einen Kuchen, und als ich merkte, daß ich damit das Richtige 
getroffen hatte, ſagte ich ihr, daß ich am Theater angeſtellt 
werden ſolle als Statiſt. Aber fie gigelte nur dazu; fie ver: 
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ſtand es nicht. Beim Damenſchottiſch, der darauf folgte, 
wurde ich weggeſchnappt von einem breiten und dicken 
Küchendragoner, und dieſe Magd ſagte mir ſofort Liebes⸗ 
gedichte vor und daß ſie die jungen und ſchlanken Burſchen 
gern möge. Ich antwortete vielſagend: „Und ich ebenſolche 
Mädchen!“ Nachher ſah ich mich nach meinem feinen Kind 
um; da war das bei einem anderen fröhlich. So mochte es 
ihm Gott geſegnen. 

Als es wieder Zeit fürs Theater war, und ich im Veſtibül 
ſtand, fiel mir ein, daß ich eigentlich gerade meine Meldung 
beim Direktor anbringen könne. Das Büro war leicht zu 
finden; es ſtand überall angeſchrieben: „Zur Direktion.“ Der 
Direktor wußte allem Anſchein nach ſchon Beſcheid, wahr: 
ſcheinlich vom Heldenvater. Er fragte, warum ich gerade dar- 
auf komme, Statiſt zu werden; ob ich ſonſt Luſt habe zur 
Bühne? Und als ich das bejahte, machte er: „Hm!“ und kriegte 
ein Buch neben ſich zu faſſen. Da, ich ſolle mal das da leſen, 
wie wenn ich der betreffende junge Mann ſelber wäre, laut 
und mit allem Feuer, das ich aufbringen könne. Es war die 
Hauptrede Koſinskis in den Räubern, und ich legte los, nach⸗ 
dem ich ſie erſt leiſe für mich geleſen hatte. Die Sache war ein⸗ 
fach; man mußte in Haß aufflammen. Aber der Direktor ſagte 
ſchon nach dem erſten Satz: „Lauter!“ Und nach dem zweiten 
wieder. Nach dem dritten nahm er mir das Buch aus der Hand 
und las mir vor, daß mir die Ohren klangen. Das ging für 
einen Direktor; ich konnte nicht ein ſolches Geſchrei verführen; 
was ſollten die Leute denken, die im Korridor ſtanden. Es 
wurde mir nun reichlich warm vor Gefühlen, aber der Di: 
rektor kam für diesmal zu keiner Befriedigung. Zwar ließ er 
auch die Hoffnung noch nicht fallen, ſondern ſagte, ich ſolle 
mal eine Zeitlang als Statiſt ſehen, wie das zugehe und ge⸗ 
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fo ſolle ich mich wieder bei ihm melden. 

Die glänzende Welt, die ich heute abend von meinem Ga— 
lerieplatz aus zum letztenmal als Zuſchauer bewunderte, prä— 
ſentierte ſich in der Nähe nicht ſo überwältigend ſchön. Als ich 
am nächſten Vormittag den Bühnenraum betrat, um der 
erſten Probe beizuſtehen, war da eigentlich nichts als ein ganz 
großer und hoher Eſtrich, in deſſen Ecken eine Menge Gerät 
und Geratter herumſtand, und von deſſen Wänden an allerlei 
Räder⸗, Strick⸗ und Drahtwerk ein weh⸗- und windiges Sack⸗ 
leinenweſen in Streifen und Stücken niederhing. Auf der 
Mitte des Fußbodens waren drei Kiſten aufeinandergetürmt, 
unten eine ganz große, dann eine mittlere und oben eine 
kleinere; nach hinten gähnten hungrig die leeren Offnungen, 
aber vorn erſchienen ſie herrlich mit einem bunten Stoff 
behangen, und es ergab ſich, daß der Kiſtenberg am Abend 
vorher einen Thron vorgeſtellt hatte und nur noch nicht 
wieder weggeräumt war, weil man zur Nacht eine Bauern⸗ 
ofenkunſt damit bauen wollte. Seitwärts im Dunkel ſtand 
Lohengrins Gondel auf Gummirädern; der Schwan lag da— 
neben ganz unfeierlich auf der Seite, und von dem Haken 
in ſeiner hölzernen Bruſt hing ſchlaff das Seil herab, das das 
Wunder bewirkt hatte. 

Auf den Thron⸗ reſpektive Ofenkunſtſtufen ſaßen die Schau— 
ſpieler beiſammen, jeder mit ſeiner Rolle in der Hand. Uns 
Statiſten wies man auf eine Bank, die ſeitwärts bei einer 
halb umgeſtürzten Kuliſſe ſtand. Der Direktor ſaß vor dem 
eiſernen Vorhang, mit dem Blick gegen die Schauſpieler. Ein 
Tiſchchen mit einer brennenden Petroleumlampe ſtand neben 
ihm; in ihrem Schein lief eine farbige Spinne an einem wag— 
rechten Faden über ſeinem Kopf hin und her. 
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Sogleich begann die Probe. „Meine Damen und Herren,“ 
ſprach der Direktor. „Das heutige Stück hat den Reiz der 
Neuheit, ſorgen wir dafür, daß der ungeſchmälert zur Geltung 
kommt, denn es iſt fein einziger.“ Dann befahl er alte abge: 
ſchabte Kittel, zerriſſene Röcke für die Damen, graues Schuh— 
werk und zerdrückte Hüte. Auch dürfe nur ganz ſchlechter Ta⸗ 
bak geraucht werden; man habe im Parkett eine kritiſche Naſe 
und würde eine türkiſche Marke übel vermerken. Die Herren 
Statiſten hätten ohnehin Nußbaumlaub darunter zu miſchen. 
Ferner ſollten dieſe darauf achten, daß ſie heute nicht klaſſiſch 
gehalten murrten, ſondern roh, tieriſch ſozuſagen. Der Tumult 
ſolle möglichſt abſtoßend wirken. Dann begann der Helden⸗ 
vater zu leſen. Er ſtellte heute einen alten Zuhälter und Kupp⸗ 
ler vor, und es war ihm deutlich anzuſehen, daß er darüber 
bekümmert war. 

Das Stück ſchien kein Gleichnis des Lebens, wie es begnadete 
Dichter auch aus den dunkelſten Zuſtänden ans Licht zu ſtellen 
wiſſen, ſondern einfach eine auf der Gaſſe aufgegriffene Rarität 
menſchlicher Verkommenheit. Es lag eine gewiſſermaßen brü⸗ 
tende Atmoſphäre gleich über dieſer erſten Probe. Und mit 
den folgenden wurde es nicht beſſer. Dumpf und mürriſch 
laſen die Schauſpieler ihre Rollen, beſonders die älteren, die 
andere Tage erlebt hatten, während die jüngeren dem Fraß 
doch da und dort einen Geſchmack abgewannen, und zwar mit 
ſchlechten Witzen. Nach Anweiſung und Zeichen murrten, 
lärmten und ſtampften wir Statiſten. Dazwiſchen kam ein⸗ 
mal der Theaterſchneider und klagte, er müſſe aus ſeinen Ge⸗ 
ſellen Ausläufer machen, weil es bald keine neuen Koſtüme 
mehr zu nähen, dagegen immerfort eine Menge alten Plun⸗ 
ders aus den Trödlerläden zuſammenzuramſchen gebe. Wo⸗ 
gegen der Friſeur ſagte, das ſei ihm gleich; einen alten Kuppler 


Ein Durchfall 31 


und Lumpenkerl zu ſchminken gebe gleich viel Arbeit, wie 
einen Helden aufzuputzen. 

Sah nun das alles abſolut nicht herrlich aus, ſo mußte man 
ſich doch wundern, wie die Sache ſich mit der Aufführung her⸗ 
ausſtrich. Da hatte ſich aus dem ſchwarzen Eſtrich eine richtige 
Armeleutſtube mit Wand, Fenſter, Herd, Tiſch und Bett an 
den Tag des Rampenlichtes gebaut, und das Stück beſaß ſo⸗ 
fort eine ganze Menge Wahrſcheinlichkeit mehr als bisher. 
Ich war eifrig und aufgeregt, als hätte ich bei dem Ding alle 
Hauptſache machen ſollen. Immerhin mußte ich zwei oder 
drei Worte ſagen, weil einer von den Schauſpielern ſchnell 
krank geworden war; es war weiter nicht ſchwer, es hieß nur: 
„Die Alte, die ſäuft wieder!“ Aber aus dem Gebrauſe der 
bevölkerten Balkone, die ich nun im Schein des Kronleuchters 
mir gegenüber durch das Loch im Vorhang erblickte, kam ein 
beklommenes Gefühl von der Ernſthaftigkeit unſeres Unter⸗ 
nehmens über mich, und das gab Herzklopfen. 

Der Vorhang ging in die Höhe, während drei Freuden— 
mädchen und ein Luſtgreis mit ſeinem Sohn auf der Bühne 
ſaßen und ich zum Debüt bereit hinter der Tür ſtand. Ich war 
der Hausknecht. Mit den Händen in den Hoſentaſchen und 
vorgedrücktem Kopf mußte ich durch die Türe treten, die ich 
erſt mit dem Ellbogen aufzuſtoßen und dann mit dem Fuß 
hinter mir zuzuſchmeißen hatte, was mir ſoweit auch ganz 
ordentlich gelang, bloß daß ich über die Schwelle ſtolperte, 
was nicht vorgeſchrieben war. Als ich mich wieder gefaßt 
hatte und gegen die Rampe vortrat, war es nicht zu unter— 
drücken, daß ich einen Blick ins verdunkelte Haus warf, das 
ſich in lautloſer Runde nach Höhe und Tiefe mächtig dehnte; 
das war mir vor allen anderen Dingen vom Direktor ver: 
boten, und mit gutem Grund. Denn als ich zu meinen Füßen 
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aus dem Parterre all das geheime Funkeln und Glühen un⸗ 
verhüllter Blicke auf mich gerichtet ſah, erſchrak ich vor meinem 
Unternehmen und ſtutzte. Weil man aber ſofort an meiner 
veränderten Miene merkte, daß etwas nicht ſtimmte, flogen 
überall die Gläſer in die Höhe, und ich wollte unter dieſem 
Kreuzfeuer kurzerhand kehrtmachen, als mir der Helden⸗ und 
Kupplervater von der Kuliſſe aus beiſprang. „Donnerwetter, 
ſo gehen Sie doch an den Tiſch,“ raunte er mir zu. Ich be⸗ 
folgte die Aufforderung eilig, und der Luſtgreis nahm ohne 
weiteres meine Rolle in die ſeine auf. So war der Hund für 
diesmal glücklich eingefangen. Gleich darauf ſetzte Schlag auf 
Schlag die Handlung ein, und ich hatte nur noch einmal: 
„Verdammt!“ zu ſagen und den Hut zu Boden zu werfen, 
im übrigen aber mit den anderen zu ſtampfen und zu 
murren; gerauft wurde erſt im dritten Akt. 

Das war aber auch ſchon der letzte meiner Theaterlaufbahn. 
Während der vierte ſpielte, in dem ich nichts zu tun hatte, 
rief man mich zum Direktor. 

„Junger Freund,“ erklärte mir dieſer, „ich kann Ihnen nun 
ſagen, was Ihnen zum Schauſpieler fehlt. Eine Kleinigkeit: 
abſolut alles. Es wäre ſchade, wenn Sie hier bei uns Zeit 
verlören. Ihnen wird ſchon ſonſtwo eine Tür aufgehen. Na 
alſo, Sie machen ja Gedichte. Bringen Sie ſie auf eine Re⸗ 
daktion. Das wird eine literariſche Senſation werden, Ge— 
dichte von einem Handwerksgeſellen! Und ſo Gott mit Ihnen.“ 

Nun, dieſen Tonfall kannte ich jetzt auch ſchon. Aus war's 
mit der ſchönen Illuſion, aus mit der Hoffnung, aus mit der 
Größe. Nun ſchien eines wert, was das andere, und ich ſprach 
in meinem Herzen mit Hiob, dem Dulder: „Der Tag müſſe 
verloren ſein, darin ich geboren bin, und die Nacht, da man 
ſagte: es iſt ein Männlein gekommen!“ Die Primadonna be⸗ 
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kam ich jetzt auch nicht mehr zu ſehen; ich wollte meiner Xeb- 
tage in kein Theater mehr. Als ich jedoch hinter dem Bühnen⸗ 
raum vorbei dem Ausgang zuſtrebte, ſtieß ich faſt mit ihr zu⸗ 
ſammen. Sie kam aus den Kuliſſen, wo ſie wohl eine Weile 
dem Stück zugeſehen hatte. Ich grüßte ſie. 

„Nun?“ fragte ſie. „Schon fertig?“ 

Ich ſchlug die Augen nieder und ſchüttelte den Kopf. 

„Alſo nicht? Warum haben Sie denn die Kleider ge— 
wechſelt?“ 

„Ich bin entlaſſen,“ würgte ich hervor. Ich mußte mich 
zuſammennehmen, daß ich nicht heulte. 

„Sieh da!“ ſagte ſie teilnehmend. Dann verlangte ſie zu 
wiſſen, wie das zugegangen ſei, und ich erzählte, ſo gut ich 
konnte. Dabei ſah ich, daß ſie ſchöne blaue Augen hatte, und 
daß ſie einen blauen Schleier darüber trug, wodurch ſie noch 
einmal ſo ſchön und blau wurden. Übrigens fand ſie die Sache 
gar nicht ſchlimm; das ſei ſchon anderen paſſiert. Wenn ich 
wolle, ſo werde ſie ſofort mit dem Direktor reden. Aber ich 
wollte nicht. 

„Nein, davon habe ich genug!“ 

Sie lachte. „Denn warum auch nicht? Vielleicht danken 
Sie noch einmal Gott dem Herrn, daß Sie gleich durchgefallen 
ſind; andere brauchen ihr ganzes Leben dazu. Wie ſind Sie 
eigentlich auf die Idee gekommen, zur Bühne zu gehen?“ 

„Es hat mich eben angezogen. Es war ſo ſchön von 
meinem Platz aus. Und es gefällt mir nicht in meinen Ver— 
hältniſſen.“ 

„So, ſo. Haben Sie Stimme? Ich meine, können Sie 
ſingen?“ 

„Ja, ich kann ſo ſingen wie alle anderen. In der Schule 
hatte ich immer Note eins.“ | 
Schaffner, Pilater. 3 
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„Es iſt bloß deshalb: man muß nicht zur Bühne gehen, 
wenn man nicht ſingen kann; das iſt wie im Himmel ohne 
Flügel. Ich will Ihnen was ſagen: wenn es Ihnen um gute 
Geſellſchaft zu tun iſt, ſo gehen Sie zum Militär. Sie könnten 
mir eines Tages auf einer großen Bühne als erſter Liebhaber 
begegnen; gut, was wäre dabei? Aber wenn Sie mir als ein 
friſcher junger Huſar per Einquartierung in mein Landhaus 
geſchneit kämen — ich weiß noch nicht, was ich dann mit Ihnen 
machte. Oder mögen Sie am Ende die Frauen nicht leiden?“ 

Sie lächelte auf eine wunderbar feine und beſondere Weiſe 
mit ihren blauen Augen. Ihre Augen ſtrahlten ein geheimnis⸗ 
volles, ſiebenfarbiges Spektrallicht aus, das man nur bei er⸗ 
fahrenen Frauen findet. Und ich ſah ſie gekapert an und ſagte: 
„Doch, ſehr, beſonders wenn ſie ſchön ſind.“ 

Das gefiel ihr. Sie fuhr mir mit der Hand übers Haar 
und ſah mich tröſtlich an. 

„Dann werden ſie Ihnen auch nicht fehlen, mein Freund. 
Sie zeigen ideale Neigungen und haben bei den Schauſpielern 
Fiasko gemacht, das ſpricht zu Ihren Gunſten.“ 
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Lebensfieber und ein Pakt 


E. war eine Woche nach meinem Theaterunglück, daß mich 
gegen das Ende einer Nacht meine Begebnisloſigkeit früh 
weckte. Und nachdem ich eine Weile grübelnd ſtill gelegen 
hatte, trieb es mich, und ich ſtand auf. Als ich mich angekleidet 
hatte, ſtieg ich meine fünf Treppen hinab und trat aus dem 
Haus auf die Gaſſe. Es war noch voll Nacht. Der Mond hing 
irgendwo im Weſten, aber die Gaſſen lagen finſter; nur in der 
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Höhe und auf den Straßenkreuzungen ſtand Mondſchein; hier 
gingen einzelne frühe Arbeiter ihren Werkplätzen zu. Da und 
dort brannte hinter verhängten Fenſtern ein Nachtlicht oder 
eine Morgenlampe. 

Die Glocken der Stadtkirchen und des Domes begannen 
zur Frühmeſſe zu läuten. Da nahm ich das für eine Adreſſe 
an mich und ſchlug den Weg nach dem Dom ein. Vor dem 
Portal knöpfte ich mir den Rock zu, weil es nun gottes— 
fürchtig hergehen ſollte. Darauf empfing mich ein wahrhaft 
hoher und düſterer Raum, und eine kalte Gewölbe- und 
Weihrauchluft trat mir entgegen mit einer gewiſſen geifter- 
haften Wirklichkeit, womit ich gefragt wurde, was ich denn 
hier ſuche. Der größere Teil des Schiffes lag dunkel. Nur ganz 
vorne dämmerte das ewige Licht, das brennen ſollte bis zum 
jüngſten Tag; allein ich hatte ſchon den Fall vernommen, daß 
eine Ratte das heilige Ol ausgeſoffen hatte und das Licht dar- 
auf einfach ausgegangen war. Aber das gegenwärtige lebte 
und ſetzte mit feinem frommen Schein innig verhaltene Mar: 
kierungen auf Statuen und Altäre und auf die Säulen, die 
ſich dort in Reihen kreuzten. Hier vor einem Seitenaltar ver⸗ 
ſah ein früher Prieſter den Meßdienſt. Acht Kerzen brannten 
dazu, und zwei Meßbuben läuteten um ihn herum; der eine 
war ſchon etwas zu groß und dick für den anmutigen Dienſt. 
Eine Schar alte Weiblein und ſchlafloſe Greiſe kauerten auf 
den Steinflieſen und in den umſtehenden Bänken. Weiter 
hinten in einer Bank ſaß noch ein einzelner Mann. Er betete 
nicht und ſchien an der Handlung auch ſonſt keinen Anteil zu 
nehmen; er hatte den Kopf in den Händen vergraben, und 
man konnte nicht wiſſen, brütete er ſo über einem Kummer 
und Zorn, oder war er ein Obdachloſer, der hier ein Morgen: 


ſchläfchen hielt. 
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Der Prieſter tat dies und das, ſang, las und ſang wieder, 
und betete laut und leiſe. Die Meßbuben gingen ab und zu, 
ſchwangen die Rauchfäſſer, ſchüttelten die ſilbernen Schellen, 
knickſten und nickten. Das Gemeindlein murmelte und be⸗ 
kreuzte ſich, und die Roſenkränze klirrten leiſe. In regungs⸗ 
loſen heiligen Flammen brannten die Kerzen, gleichſam mit 
verhaltenem Atem, als wollten ſie davon ſagen: „Das iſt 
außerordentlich ſchwierig!“ Zuhinterſt im Chor wurde ein 
Fenſter von einer Straßenlaterne beleuchtet, die draußen dar⸗ 
unter ſtand; dort gab ein Heiliger einem Armen immerzu ein 
Stück Brot. 

Die Meſſe kam zu Ende. Der Prieſter nahm ſein Meßbuch 
unter den Arm und ging davon. Die Meßbuben folgten ihm. 
Der größere gähnte und fragte den kleineren, ob er jetzt noch 
einmal ſchlafen gehe, was der verneinte. Da ſagte der Große: 
„Du biſt eben ein Eſel. Ich lege mich noch einmal aufs Ohr.“ 
Unterweilen verzog ſich auch die Gemeinde, und der Küſter 
erſchien, um die Kerzen auszulöſchen, erſt die linke Reihe, 
dann die rechte. Als ich mich wandte, um meinesteils den 
Platz auch zu räumen, ſah ich, daß der abſeitige Mann noch 
in ſeiner Bank ſaß. Jetzt hob er das Geſicht von den Händen 
und richtete ſich auf, und da war es Reske. Mit einem großen 
Blick ſah er den Küſter an und dann mich, ſah mich noch 
einmal an und erkannte mich. Eben erſtickte die letzte Flamme 
unter dem beſtielten Blechhütchen des Küſters. 

Unter der Tür trafen wir uns. Er war nicht weiter ver⸗ 
wundert, daß ich noch in Metz ſaß, ſagte, es ſei recht, daß wir 
wieder zuſammengekommen ſeien, und ich ſolle mit ihm nach 
Hauſe gehen, um eine Taſſe Tee mit ihm zu trinken. Als wir 
dahin kamen, war ſein Zimmer warm, das Feuer brannte 
hellauf im Kamin, und ſein Bett ſtand unberührt da. Er 
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nahm mir den Hut weg und wies mich aufs Sofa. Während 
er die Teemaſchine in Gang brachte, begann er mich nach 
meinem Ergehen zu fragen, und ob ich wieder ein Gedicht 
gemacht habe ſeither? Womit ich freilich aufwarten konnte, 
ſogar mit einem ganz langen. Er ſagte, ich ſolle es ihm heute 
abend bringen, wenn ich Feierabend habe. Ich möge über— 
haupt herzhaft auftreten und alles mitbringen, was von 
Verſen und ſonſtigem Geſchriebenen von mir in meinen Hän⸗ 
den ſei. Es war viel richtige Teilnahme in ihm, aber auch 
Düſterheit. Auf ſeinen blauen Augen lag ein Schatten, und 
wenn er lächelte, ſo tat es mir auf eine Weiſe weh. Er ſah 
auch um zehn Jahre älter aus als in der Kapuzinerherberge. 
Reske wollte wiſſen, wie ich in ſeine Kirche gekommen ſei, 
und was für einen Eindruck mir der Betrieb gemacht habe? 
Ob ich mich ſonſt für Religiöſes intereſſiere, und wie ich mich 
zu meinem eigenen Bekenntnis ſtelle? Dann redeten wir noch 
eine Weile über Religion überhaupt, das heißt, er redete, und 
ich hörte zu, konnte auch gar nichts Klügeres tun, denn er hatte 
ſchon viel über die Frage nachgedacht, und ich noch nicht. 
Als es Tag war, begab ich mich nach meiner Arbeitsſtätte. 
Das Leben ſchien mir jetzt um viele Einheiten erträglicher als 
die ganze letzte Zeit her. Zwar des Meiſters Kaffee, den er auf 
dem eiſernen Ofen kochte, war nicht beſſer, und ſein Käſe 
nicht weniger ranzig als ſonſt, aber ich konnte mich gut und 
gern mit dem Tee tröſten, den ich ſchon gehabt hatte. Zum 
Mittag kochte er einen Kartoffelmantſch mit eingeſchnitzeltem 
Hering, was immerhin das ſtilvollſte Gericht darſtellte, das 
aus ſeiner Küche kam; er gehörte zur Zunft der Hageſtolze. 
Auch regte es mich heute weniger auf, daß er immer die drei 
gleichen Lieder ſang und endlos dasſelbe Thema von den Wei⸗ 
bern verhandelte, wie denn kein Menſch mehr über Weiber 
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ſpintiſiert und weiß als ein Junggeſell. Als es gegen den 
Feierabend ging, machte ich kurzen Schluß und ſchenkte dem 
Meiſter das Abendeſſen. Auf dem Eſtrich packte ich meine 
geſammelten Werke in ein Viertelszeitungsblatt und machte 
mich auf den Weg zu Reske. 

Reske ſchien auf mich gewartet zu haben, wenigſtens lag 
keine Arbeit vor ihm, und auf dem Tiſch ſang die Teemaſchine. 
Auch ſtanden die Taſſen ſchon bereit nebſt einer Zuckerdoſe 
und einem Teller mit Gebäck. Ich ward gut empfangen und 
hinter den Tiſch geſetzt. Nach den erſten Eingangsfragen kamen 
meine Gedichte zum Vorſchein. Unter Teetrinken und Kuchen⸗ 
eſſen wurde eins nach dem anderen geleſen und beſprochen. 
Zwiſchenhinein mußte ich Auskunft geben über meinen Lebens⸗ 
und Bildungsgang. Ich erzählte ihm auch mein Abenteuer 
mit dem Theater, er ließ ſich aber zu meiner Verwunderung 
nicht weiter dazu vernehmen. Dagegen fragte er, ob ich ihm 
meine Gedichte ein paar Tage laſſen und dafür ein Buch von 
ihm zum Leſen mitnehmen wolle, welches er vom Regal nahm, 
das neben dem Tiſch an der Wand ſtand. Er bewohnte ein 
Zimmer im zweiten Stock eines mittleren Hotel garni, hinten 
hinaus mit der Ausſicht auf die Moſel, die unten vorbeifloß, 
und jenſeits der Moſel auf den Theaterplatz mit dem Theater. 
Das Hotel war früher ein Patrizierhaus geweſen, und Reskes 
Stube ſah ſo aus, als habe ſie einmal ſchönen Frauenzimmern 
als Boudoir gedient; aber es befand ſich alles in einem 
ſeltſam verwahrloſten Zuſtand, und wenn nicht das Feuer 
im Kamin gebrannt hätte, ſo wäre das Ganze eher zum 
Nachdenklichwerden geweſen; denn es half nicht, daß auf 
dem Kaminſims eine vergoldete Standuhr mit ſchönem 
Figurenwerk der angenehmen Einbildung aufhelfen wollte: 
die Uhr ging nicht. 
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Es war an diefem Abend lange nach Mitternacht, als ich 
mich von Reske verabſchiedete. Er entließ mich mit der Auf: 
forderung, am nächſten Tag wieder zu kommen, was ich mit 
Freuden verſprach. Jetzt war ich wieder auf eine ganz andere 
Weiſe bereichert, als damals nach Oper und Schauſpiel. Denn 
nachdem ich dort alles in Fülle und nichts eigentlich beſeſſen 
hatte, war mir hier eine vornehme Bekanntſchaft zugezählt, 
ganz perſönlich und eigentümlich; es machte mir einen ſtarken 
Wertzuwachs aus, daß ein ſo gelehrter und feiner Mann ſo 
umtunlich mit mir verkehrte und weiter verkehren wollte. 
Wie ein Prophetenſchüler wanderte ich durch die vormorgend— 
lich lautloſen Straßen nach Hauſe. Es regnete. Als ich gegen 
das Haus kam, zwirnte es in Fäden. Aus den Zwirnsfäden 
wurden Schnüre, die Knoten blieben auch nicht lange aus, 
und auf den Dachziegeln über meinem Kopf hatte es noch 
nie zuvor ſo toll geklappert, geplätſchert und gegurgelt. Aber 
es ſtörte nicht weiter; ich brauchte nur mit meinem Strohſack 
ein wenig umzuziehen, ſo lag ich trocken. Und nachdem ich 
dem Spuk fo eine Zeit zugehört hatte, drehte ich mich auf die 
Seite und ſchlief ein. 

Am zweiten Abend erſchien ich etwas zeitiger bei Reske als 
am Tag zuvor; das hatte zur Folge, daß ich ihn über der 
Arbeit traf. Allerlei Schriftſtücke bedeckten ſeinen Tiſch, und 
ich ſah gleich, daß auch Gedichte dazwiſchen waren. Er begann 
zuſammenzuräumen, doch ging es nicht ſo ſchnell, daß ich 
nicht einen Vers leſen konnte, der mir gerade zulag. Er lautete 
folgendermaßen: 

O mia donna cara! 
Da nahten wieder die Geſtalten — 
Umſonſt, ich banne ſie doch nie. 
Ach, als ſie bleich vorüberwallten 
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In unerlöſter Melancholie: 
Die mir ſo ſtreng verbot, ſie feſtzuhalten, 
Hielt ich am liebſten: ſie! 

Auf den Schlag begriff ich den Unterſchied zwiſchen Jun⸗ 
gensverſen und Männerverſen; von dieſer Art hatte ich nichts 
zu reimen. Reske beſaß einen ſoliden Reichtum an Stoff, Leid 
und Gedanken; das ging mir erſt recht auf, als ich beſſer mit 
ihm vertraut wurde. Da machte er mich ſelber mit dem oder 
jenem Gedicht bekannt, und was er mir nicht eigentlich vor: 
legte, das hinderte er mich doch nicht, kennen zu lernen. So 
ſah ich mit der Zeit die verſchiedenſten Arbeiten, Fragmente, 
Skizzen, Versdichtungen und Entwürfe. Dazwiſchen lag 
immer einmal eine feine Zeichnung von ſeiner Hand. Manch⸗ 
mal war am Rand eines Manuſkripts eine Geſtalt angemerkt 
mit Stift oder Feder. In anderen Fällen hatte ein Gedicht 
die Aufgabe, einen leicht hingeſtrichenen Frauenkopf zu feiern. 
Nicht ſelten erhielt ein ſolcher Gedanke einen weiteren Aus- 
druck durch Muſik, indem die eine oder andere Zeile mit Noten 
verſehen war. Immer ſchien es mehr oder weniger dasſelbe 
Frauenangeſicht, das mich auf den Blättern anblickte; ich 
hätte die Dame erkannt, wenn ich ihr auf der Straße begegnet 
wäre, und von ihrem Weſen war aus Reskes Gedichten eine 
lebhafte gegenwärtige Empfindung über mich gekommen. 
Ich ſtellte ſie mir vor: dunkelſchön, vornehm, kunſtvoll, durchs 
Ganze reizend, von einer klaren, ganz durchſichtigen Hold: 
ſeligkeit. Am häufigſten kehrten die faſt eigenſinnigen Züge 
wieder und am eingehendſten waren ſie ausgeführt in einem 
ſtarken Schreib- oder Zeichenheft, das ein Trauerſpiel enthielt 
mit dem Titel „Ahasver“. Ich habe nur immer von weitem 
dreinſehen dürfen, und es ſchien mir manchmal geradezu 
wunderbar ſchön auf den weißen Blättern. Da wechſelten 
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ganze Strecken lang umſchichtig Noten und Farbenſkizzen 
miteinander ab. Jede Seite erſchien auf eine andere Art ein— 
gerahmt. Mitunter kam ein ganzes Bild, und da war dann 
kein Text dabei. Wo Geſchriebenes ſtand, ſah es aus wie alte 
Kloſterbücher, ſo ſorgfältig mit Tuſche war es immer in die 
Reihe gemalt; und die Anfangsbuchſtaben vor neuen Szenen 
waren vergoldet und verziert. 

Mit der Zeit verkehrte ich ſo fleißig bei Reske, daß ich faſt 
bei ihm wohnte. Es kam mehr als einmal vor, daß ich nach 
durchwachter Schlafenszeit noch ſchnell ein Stündchen auf 
ſeinem Sofa dämmerte, ehe ich zu meiner Arbeit ging. Das 
erſte Mal war es in einer ſternhellen Nacht, und da hatten 
wir's von den Dingen des Himmels. Reske wies mir die ein— 
zelnen Sternbilder und die Könige und Fürſten unter den 
Sternen. Wir machten einen Gang nach einer Anhöhe bei der 
Stadt, damit wir den Himmel frei über uns hatten und die 
Erde unter uns, und er gab mir Nachricht und Ahnung von 
allerlei großen Werdegängen, Schickſalen und Zeiträumen, 
und es lag vieles klar und faßlich vor mir, vieles auch nicht. 
Und manches wußte Reske ſelber nicht. Wir redeten auch über 
Gott. Reske glaubte an ihn, ich nicht. Ich hatte viel gegen 
ſeine Exiſtenz einzuwenden, aber Reske ſagte, Gott ſei kein 
Tiſchlein⸗deck⸗dich und auch kein Knüppel⸗aus⸗dem⸗Sack, wie 
er zum Beiſpiel in der Bibel ſtehe, und daß die Welt ge— 
rade ſo gemacht worden ſei, wie die Geneſis erzähle, das 
brauche man nicht zu glauben; das ſeien Judengeſchichten, 
die uns nichts angingen. Man ſuche jetzt allerorten nach den 
wahren Sachverhalten der Schöpfung und ſei ſchon manchem 
auf der Spur, wiſſe aber noch nichts Zuverläſſiges; doch ſei 
ſoviel ſicher, daß in unſerer Seele eines Tages das richtige Ge: 
fühl für das gleichnisloſe Wunder einer Weltwerdung aus 
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dem anderen Nichts unſerer Unwiſſenheit heraufſteigen werde, 
und je entſchiedener es dann von der kleinen chriſtlich⸗jüdi⸗ 
ſchen Auffaſſung befreit erſcheine, um ſo mehr würden wir 
uns des wahren Gottes zu freuen haben, und er ſich unſer. 
Von jedem Ding auf der Welt würden einmal weittragende, 
unglaublich ſpannende Berichte ausgehen. Die Blumen wür⸗ 
den in Wahrheit ſingen, die Steine in Chören reden, und jeder 
Grashalm werde ein Wegzeichen der Ewigkeit ſein. Und dann 
werde man auch wiſſen, was man von den Menſchen zu 
halten habe, dieſen Göttern an Kraft und Fähigkeit, dieſen 
Engeln von Güte, dieſen Beſtien von Wildheit und Raſerei. 
Was ſolle ſo ein Wurmgeſchlecht mit ſeiner Geſchichte beſa⸗ 
gen, mit ſeinem ſchreienden, weltvorſtellenden Getriebe? Der 
Menſch, das ſei ganz ſicherlich etwas völlig anderes, als man 
bisher gemeint habe. Was bedeuteten alle Schreckniſſe einer 
chriſtlichen Sündenfurcht gegen die Übermacht der Empfin⸗ 
dung, ein Mitglied dieſes vom Wein eines unbegreiflichen 
Daſeins ewig trunkenen Pöbels zu ſein? 

Es war manchmal ſeltſam und ſchauerlich, neben ihm zu 
ſitzen und ihm zuzuhören, wenn er ſo vom Leben ſprach. 

An einem kühlſonnigen Novemberſonntagnachmittag un⸗ 
ternahmen wir eine Kahnpartie auf der Moſel. Geduldig 
zwiſchen neugierigen Ufern glitt der Fluß dahin, und über 
ſtille Waſſerſpiegel an Weiden und Binſen vorbei ſtrich lang⸗ 
ſam unſer Nachen. Oft ſtreiften meine Ruder links und rechts 
ans Randgebüſch, das faſt über uns zuſammenſchlug. Und 
dann wieder traten die Ufer reichlich zurück und erlaubten 
einen Ausblick zwiſchen den Büſchen hindurch nach den blauen 
Bergen und näher auf die Feldfeuer, die überall auf der 
braunen Ebene brannten. Es war ſchon ein wenig ſpät ge⸗ 
weſen, als wir aus der Stadt kamen, und als wir auf dem 
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Rückweg unter der Eſplanade vorbeiruderten, brannten in der 
Stadt ſchon die Lichter. Irgendwo ſpielte ein Trompeter das 
Lied von der Mutter: „Wenn du noch eine Mutter haſt.“ Und 
überm Rhein drüben ſtieg der Mond herauf. 

Nachdem wir den ganzen Nachmittag kaum ein Wort ge: 
wechſelt hatten, begann nun Reske zu ſprechen. 

„Das iſt ſo die Stimmung, eine planvolle Träumerei in die 
Wirklichkeit hinüberzuſpielen,“ ſagte er mit einem gewiſſen 
Anflug von Ironie, der ihm eigen war. „Doch vor allem: wir 
ſind beide auf eine Art arme Teufel, und da ſteht uns nichts 
im Weg, Brüderſchaft zu machen. Wir ſagen Du zueinander. 
Schlag ein. Ich habe etwas auf dem Herzen, das ich nur mit 
einem genauen Freund abwickeln kann.“ 

Und ohne ſich weiter mit meiner Meinung aufzuhalten, be: 
gann er mit der Darlegung. Ich müſſe annehmen, daß er ſo 
was wie ein herabgekommener Student ſei. Seine Eltern hätten 
ihr Vermögen verloren, und ein ſchiefgelotſter Prozeß habe 
dem Faß vollends den Boden ausgeſchlagen. Hier ſei der Punkt, 
wo ſich unſere Geſchicke berührten. Uns beiden fehle etwas zu 
unſerem Fortkommen, und merkwürdigerweiſe gerade jedem 
das, was der andere beſitze und nichts damit machen könne. 
Ihm wäre geholfen, hätte er meine handwerklichen Kennt⸗ 
niſſe; anderſeits beſtehe kein Zweifel, daß mir ſeine Wiſſen⸗ 
ſchaft etwas nützte. Wie es nun wäre, wenn wir einander 
aushülfen, ich ihm mein Handwerk lehrte und er mich fürs 
Abiturium vorbereitete? Wir gingen dann nach Paris, um 
gleich der Sprache an der Wurzel zu ſitzen. Am Tag wollten 
wir ſchuſtern, und am frühen Morgen und nach Feierabend 
ſolle ſtudiert werden. Später könne man alsgemach dies und 
jenes Kolleg für mich einſchalten an der Sorbonne. Es ſei 
alles gegen nichts zu wetten, daß er in ſechs Monaten ein 
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perfekter Schuſtergeſell und ich in zwei Jahren für die Uni⸗ 
verſität reif ſei. — Ich ſolle ihn dann nur nicht gleich vergeſſen 
vor Hochmut, ſcherzte er noch. 

Geſtern, als am Samstag, in vierzehn Tagen wollten wir 
mit dem Nachtzug von Metz abfahren. Das nötige Geld dazu 
war vorhanden, denn erſtens hatte ich die theaterloſe Zeit her 
etwas in den Spartopf gebracht, und dann war gerade von 
einer Zeitung bei Reske ein Honorar eingelaufen für ſcharfe 
politiſche Aufſätze. Morgen ſollte meinem Alten gekündigt 
werden, und noch heute abend wollte Reske feine Miete auf: 
ſagen. 

Indem wir mit unſerem Kahn dem Land zuſteuerten, kam 
ein Dampfboot den Fluß heraufgefahren mit einer Geſell⸗ 
ſchaft an Bord. Es wurde die Tage ein Singfeſt in der Stadt 
abgehalten, zu welchem Vereine von ganz Lothringen, Elſaß 
und Baden mit der Bahn eingetroffen waren. Auf dem Schiff 
freute ſich eine Sängeranſammlung, die von einem Ausflug 
zurückkehrte. Das Schiff war bekränzt, und es ſchwirrte darauf 
wie im Himmel. Muſik ſpielte. Und eben wurde Feuerwerk 
losgelaſſen, Sonnen, Schwärmer, Donnerſchläge, Pulver⸗ 
ſchlangen brannten auf. Als wir mit unſerem dunklen Schiff⸗ 
chen an der Landung anlegten, fiel eine ausgebrannte Rakete 
zwiſchen uns hinein. 

Ich aber tat in der kommenden Nacht kein Auge zu, ob: 
wohl ich fie in meinem Bett verbrachte. Wilde Freude, Zu: 
kunftsbilder, Herzklopfen und angſtvolle Zweifel, ob Reske 
auch Wort halten werde, ließen mich nicht ſchlafen. 
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inige Tage nach dieſen Geſchichten geriet mir aus einem 

Buch, das mir Reske geliehen hatte, ein Blatt beſchrie⸗ 
benen Papiers in die Hand, von deſſen Vorhandenſein an 
dieſem Ort er ſicher nichts wußte, ſonſt hätte er es vorher an 
ſich genommen. Es ſchien ein Entwurf zu einem Brief und 
zeigte Reskes ebene und klare Handſchrift, ſo verhängnisvoll 
der Inhalt auch lautete. Das Blatt war überſchrieben: „Liebe, 
liebe Frau!“ und enthüllte mir in wenigen Worten ein Ver⸗ 
hängnis, das ſich ſeiner bemächtigt hatte. Ja, es verhalte ſich 
ſo, er ſei von ihrem Gatten auf Piſtolen gefordert und erſticke 
beinahe an der Unſinnigkeit eines ſolchen Vorgehens. Denn 
wenn dieſer nun falle, wem kämen die Früchte des Ausganges 
zugute? Aber der Mann ſage ſich vielleicht, daß über feinem 
Grab für ſie beide auch keine Roſen mehr blühten. „Und ſo 
bin ich nicht flüchtig vor ſeiner Kugel, denn ich bin ein ſprich⸗ 
wörtlicher Schütze, ſondern vor dem Riß in Deinem Leben. — 
O mia donna cara, warum ſind wir geboren?“ mit dieſem 
Ausruf brach das Blatt ab. Es ſah auch aus, als ob der Brief 
nie fertig ins reine geſchrieben worden ſei. 

Reske ging in dieſen Tagen ganz auf in den Vorbereitungen 
zu unſerer Abreiſe und zur Verwirklichung unſerer Pläne; 
aber mir war nun das Auge geſchärft für die Unterſtrömungen, 
die tief unterm öffentlichen Tag ſeines geſchäftigen Treibens 
von dieſem unabhängig ihren eigenen Lauf hatten und im 
immer gleichen düſteren Kreisgang die untröſtlichen Trümmer 
einer vernichteten Exiſtenz und Hoffnung bewegten, jetzt gleich⸗ 
mäßiger und jetzt haſtiger, manchmal mit kaum wahrnehm⸗ 
barem, ſchwermütigem Wellenſpiel, und dann wieder mit der 
unruhig gereizten Brandung eines nahenden oder mit dem 
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ausrollenden Wogengang eines ausgeſtandenen Sturmes. 
Doch ſorgte Reske dafür, daß ich nicht ganz in Betrachtung 
und Mitgefühl aufging. Er machte mir nebenher tüchtig den 
Kopf warm mit franzöſiſchen Lektionen. Jede Nacht bekam 
ich ein friſches Blättchen mit Vokabeln mit nach Hauſe, un⸗ 
beſprochen die ſchriftlichen und mündlichen Übungen unter 
ſeiner Aufſicht. Nebenher gab es naheliegende Exkurſionen ins 
Lateiniſche und einige bitterſüße Vorgeſchmäcke des Griechi⸗ 
ſchen. Und er war nicht der Mann, einem etwas zu ſchenken, 
das zur Sache gehörte. 

Außerdem wurde unſere perſönliche Ausrüſtung geſichtet, 
Fehlendes angeſchafft, Überflüſſiges, wenn's was wert war, 
zum Trödler gebracht, daß es wenigſtens Geld gab, und unſer 
Lehrmaterial vervollſtändigt. Daneben hatte ich meinen 
Kampf mit dem Meiſter, der mich nicht fortlaſſen wollte 
und den ganzen Plan für Flunkerei hielt. Und im Fall, daß 
doch was daran war, ſo riet er mir ab, ſo ſtark er konnte. 
Da ſolle ich viel lieber zu den Huſaren gehen, das ſei noch 
etwas, das man ſich denken könne. Nachher werde ich Militär⸗ 
anwärter und bekomme eine gute Beſtallung als Gendarm 
oder an der Bahn; ich könne auch Jockei werden bei einer 
Baronin oder Gräfin, da habe ſchon mancher ſein Glück ge⸗ 
macht. Er ſprach eindringlich zu meinem Kopf, zu meinem 
Herzen und ſogar zu meinem Magen, indem er ſeiner Küche 
auf einmal einen gewaltigen Aufſchwung gab. Aber als der 
beſtimmte Abend erſchien, packte ich meinen Verlag zuſammen 
und machte Abſchiedsſtimmung. Da begleitete er mich an den 
Bahnhof, und dort weinte er und ſagte zu Reske und allen 
Leuten, die herumſtanden, daß er noch nie einen ſo guten Ge⸗ 
ſellen gehabt habe, und ich ſolle nur wieder zu ihm kommen, 
wenn es ſchief gegangen ſei in Paris. 
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Darauf fuhren wir in die Nacht und in das franzöſiſche 
Land hinein. Anfänglich tauchten noch die Lichter des einen 
oder anderen Pfarrdorfes aus der Dunkelheit auf. Die klei— 
neren Bahnhöfe lagen ohne Licht; bloß an den ſeltenen Halte— 
ſtellen brannten einige ſchläfrige Petroleumlampen. Einmal 
ſchlug es zwei Uhr von irgendeiner Stadtkirche, die unſichtbar 
hinter dem Bahnhof ſtand. Wie ſchwarze Fahnenfetzen flogen 
die Bäume vorbei. Reske probierte ſein Franzöſiſch mit einem 
Chaſſeurkorporal, der nach Reims wollte und in Chalons— 
ſur⸗Marne umſteigen mußte. Nachher ſagte er mir, in Reims 
ſtehe eine ſchöne Kathedrale mit etwa fünfhundert Statuen 
an der Faſſade und einem vergoldeten Altar. Früher ſeien die 
franzöſiſchen Könige dort gekrönt worden. Als der Korporal 
heraus war, legten wir uns für den Reſt der Nacht aufs Ohr 

und ſchliefen. 

Gegen Morgen wurde es lebendiger. In den Dörfern gingen 
Lichter ab und zu. Die Reiſenden erſchienen häufiger; die 
Kondukteure bekamen zu tun, und öfter kreuzte ſich unſer Zug 
mit anderen. Der erſte Fahrtgenoſſe ſtellte ſich in unſerem Ab: 
teil ein, und dann ein zweiter, als der Zug ſchon im Rollen 
war. Der war aufgeregt und rot im Geſicht, und als er ſeinen 
Platz hatte, unterfuchte er alle Taſchen, ob er auch nichts ver— 
geſſen habe, während der andere mehr von neugierigem Tem— 
perament war; er betrachtete uns aufmerkſam und wieder: 
holt, muſterte die Einrichtung des Wagens und fing mit dem 
Aufgeregten ein Geſpräch an. Allmählich machten ſich die 
Pariſer Stammpaſſagiere bemerkbar, Beamte, Kommis, Ar⸗ 
beiter und Marktweiber; der Schnellzug war inzwiſchen zum 
einfachen Perſonenzug geworden. Alle kannten einander. Alle 
ſchwatzten zugleich aufeinander ein. Alle rauchten ſelbſtge— 
drehte Zigaretten, auch die Weiber. Und ſie fluchten, Mann 
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und Weib, wie die Bürſtenbinder: Sacré tonnerre! Nom de 
Dieu! Reske ſtellte feft, fie fagten auch: Gottverdammich! 
Dies Bedürfnis war alſo international. Mittlerweile paſſier⸗ 
ten wir St. Denis, die Forts und die Wälle, und endlich 
raſſelte der Zug in die Pariſer Bahnhofhalle ein. 

Was dann zunächſt um uns her vorging, weiß ich nicht. 
Ich entſinne mich nur eines Dienſtmannes mit einem rötlichen 
Zwickelbart und einem Kneifer auf der Naſe, der uns unſer 
weniges Gepäck abnehmen wollte; er ſah aus wie ein Maler 
und hatte eine gewiſſermaßen geniale Art, ſich zu geben; aber 
wir trugen unſer Gepäck ſelber. Darauf legte ſich mir ein 
verklärter Nebel vor die Augen, in dem jede Einzelbeobachtung 
erinnerungslos unterging. Es war eine Bewußtloſigkeit bei 
ſtehendem Fuß, für die die ungewohnt zugebrachte Nacht wert⸗ 
volle Vorarbeit geleiſtet hatte. Reske hatte genug zu tun, mich 
von der Stelle zu bringen und, war ich im Gang, vor Pferde⸗ 
hufen und Wagenrädern zu behüten. Er tat richtige Kinds⸗ 
mädchendienſte an mir, fackelte aber nicht lange hin und her, 
ſondern ſah, daß wir irgendwo unterkamen. So ſaßen wir 
ſchon in der zweiten Stunde des Pariſer Aufenthaltes im 
Trocknen. In der dritten hatten wir Feuer im Ofen, und im 
Schrank Brot, Schmalz, Salz und gemahlenen Kaffee. Zur 
Feier des Tages ſchmorte uns ein Rindsbraten in der Pfanne 
über dem Spirituskocher; nachher ſollte es zurückhaltender 
hergehen. Unſer Zimmer befand ſich in der Nähe des Vendome— 
platzes und hatte grasgrüne Tapeten und einen roten Back— 
ſteinboden. An den Wänden hingen fröhliche Pariſer Bilder 
von jungen Herren und Damen. Auch die Wirklichkeit ließ ſich 
nicht ſchwermütig an, denn als Reske einmal ans Fenſter 
trat, um ſich in der Nachbarſchaft umzuſehen, wurde ihm 
umgehend eine Kußhand zuteil von einem gegenüber wohnen— 
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den jungen Fräulein; er machte ſich nichts daraus. Um fo eif— 
riger bewegte ich mich nachher unter dem Fenſter; aber daraus 
machte ſich das Fräulein nichts. 

Es hob nun in Gloria eine Reihe von Tagen an, von denen 
nichts geſagt iſt, wenn man ſagt: ſie waren ſchön. Schön iſt 
eine Naſe, was nichts, oder ein Mädchen, was nicht viel heißen 
will. Noch am ſelben Nachmittag, nachdem Reske ein wenig 
geſchlummert, und ich währenddeſſen fleißig ſpazieren geguckt 
hatte, unternahmen wir die erſte Entdeckungs fahrt durch die 
Stadt. Nur den Hauptſtraßen nach, und mit dem breiten 
Strom. Nur von außen; hinein wollten wir erſt in den nächſten 
Tagen. Omnibuſſe, Paläſte, Boulevards, Offiziere und ſchöne 

Damen eröffneten mir das Schauſtück. Man kommt bei ſo was 
gleich von der Kette. Man wird wild und gefährlich wie ein 
junger Hund. Man muß ſich zuſammennehmen, daß man nicht 
immer lacht oder um ſich ſtößt vor Pläſier. Wo's am tollſten 
zuging und am lebensgefährlichſten, da zog es mich an der 
Naſe gleich mitten hinein; Reske konnte nichts dazu tun, als 
daß er mitging und aufpaßte. Da ſtürzte zum Beiſpiel ein 
Pferd vor einer Equipage, ein Schimmel. Sofort ſtand ich 
davor wie eine Viſion. Der Kutſcher wollte auf das Tier ein— 
hauen, aber die Peitſche blieb ihm in der Luft ſtehen, denn ich 
war ſchon in Aktion. Ich hatte einmal in Straßburg geſehen, 
wie man einem Gaul mit Vernunft aufhilft. Man faßt ihn 
mit der rechten Hand am Zügel und gibt ihm den linken 
Vorderarm als Stützpunkt unter das Kinn. Dann ſagt man: 
„Hü!“ und ſchnalzt mit der Zunge, und das Tier ſteht wieder 
auf den Füßen. Das tat ich jetzt alles, wie mich der Geiſt trieb, 
und es ging wie am Schnürchen. Sogar der Kutſcher fand 
ſich drein, wurde höflich und ſagte ganz verbindlich: „Merci, 
Monsieur!“ und ſonſt noch was. Ich entgegnete ganz einfach: 
Schaffner, Pilater. 4 
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„O bitte, nichts zu danken!“ ſtellte mich zu Reske zurück 
und war wieder ein Menſch wie andere. Als dann das 
Coupé vorbeifuhr, freute mich's erſt recht, denn da ſaß 
eine Dame drin, ſchön und vornehm wie ein Erzengel, 
mit einem großen ſchwarzen Federhut. Und ein puppen⸗ 
kleines wunderfeines Naſeweischen und Siebenſchönchen 
guckte aus dem Fenſter, ſchüttelte ſeine blonden Locken hinter 
ſich und lächelte alle Menſchen an. 

Wenn die Damen auf der Straße ihre ſeidenen Röcke auf⸗ 
rafften, ſo brachen immer ganze Gewitter von Spitzen dar— 
unter hervor. Franzöſiſche Küraſſiere gingen dazwiſchen, echte 
franzöſiſche Küraſſiere, die man auf ſchönen Bildern ihre 
Todesritte reiten oder mit dem treuen Pferd neben ſich einſam 
hinter der Schlacht ſterben ſieht. Jetzt befaßten ſie ſich mehr 
mit hübſchen Mädchen. An Orten, wo der Verkehr am eifrigſten 
war, gab es auf dem ganzen breiten Boulevard keinen Qua⸗ 
dratmeter freien Platz, und an beſonderen Übergängen ſtan⸗ 
den immer zwei Gendarmen zu Pferd mit weißen Marſchall⸗ 
ſtäben in der Hand; die dirigierten das Treiben. Hinter einem 
Rudel junger Herren her, die alle Zylinder und Lackſchuhe 
trugen, Zigaretten rauchten und feine Stöckchen in den Hän⸗ 
den ſchwangen, kamen wir bei der Notre-Dame⸗Kirche vor. 
Nachher ſahen wir den Louvre, das Kriegsminiſterium, den 
Platz der Republik, die elyſäiſchen Felder mit dem Präſi⸗ 
dentenpalaſt und das Marsfeld, wo gerade an einer Welt⸗ 
ausſtellung gearbeitet wurde. Große Glaspaläſte ſtanden im 
Rohbau in der Dezemberſonne. Von anderen Gebäuden ragte 
erſt das eiſerne Knochengerüſt in die Höhe. Das übrige war 
eine Wüſte von Steinhaufen und Erdgräben mit öden Gras: 
plätzen untermiſcht, auf denen es von Arbeitern wimmelte 

wie in einem Ameiſenbau. Das Ganze hatte reichlich den Um⸗ 
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fang einer Stadt, und das Schauf piel, das da gegeben werden 
ſollte vor allen Kulturvölkern, verſprach nicht eben klein aus: 
fallen zu wollen. Reske ſagte, ein ſolches Unternehmen dürfe 
nur da ausgedacht und unternommen werden, wo man ſchon 
von lange an große Zuſtände gewöhnt ſei. Seit Jahrhunderten 
mit der Bewunderung und dem gelegentlichen tätigen Zorn 
einer Welt vertraut, habe man Luſt und Laune, wieder ein: 
mal ein allgemeines Rendezvous bei ſich zu ſehen, und ſich 
bei der Gelegenheit in ſeiner günſtigen Meinung über ſich 
ſelber und in ſeinem geduldigen Vorurteil gegen andere zu 
beſtärken. 

In den Boulevards ging die Sonne des Lebens nicht unter. 
Immer bewegte ſich da eine geſchmückte und wähleriſche 
Menge, und immer ſtanden große und elegante Cafés und 
Reſtaurants zu Erquickung und Müßiggang offen. Theater 
und Konzerte boten Gelegenheit zu Vergnügen und Aufwand; 
wenn man abends neben der Anfahrt der Großen Oper ſtand, 
ſo ſah man wohl, daß das Volk darin von alters her geübt 
und erfahren war. 

Später beſchritten wir die Türen der Vergangenheit, lebten 
tagelang zwiſchen Marmor und Seidentapeten und gingen 
unter vertieften und gewendeten Gefühlen geſtillte Wege ver: 
gangener Geſchlechter. Die Geſchlechter waren ſamt ihrem 
Streit und ihren Sünden und Leidenſchaften ins Grab ge— 
ſunken, aber ihre Werke beſtanden weiter und redeten rings— 
umher eine klare und verſtändliche Sprache. Wir ſahen die 
Kunſtſchätze und⸗werke in Verſailles, im Luxemburg-Palaſt 
und im Louvre, und vergaßen Eſſen und Trinken darüber. 
Ich bekam einen erſten ſchwindelnden Begriff von der unauf— 
hörlichen er finderiſchen und geſtaltenden Tätigkeit der Idee 
oder des Geiſtes, von der unternehmenden Wandelbarkeit des 
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Willens, von der Ewigkeit des regſamen und fruchtbaren 
Lebens. Weite fürſtliche Wände waren Bahnen bei Bahnen 
bedeckt mit den Vollbringungen ſchöpferiſcher Bildkraft. Es 
hingen da Bilder, die an Ausdehnung die Wandfläche des 
größten Wohnraumes, den ich je geſehen hatte, weit übertrafen, 
und noch die kleineren repräſentierten, wie Reske ſagte, einen 
Wert, der mit fünf bis ſechs Ziffern geſchrieben wurde. Dazu 
gingen wir auf einem Parkett, auf dem zuvor Könige und 
Herzoginnen gewandelt waren. Täglich begegnete man Gegen: 
ſtänden, die als Denkmäler großer Taten oder Untaten von 
Reske erkannt und von mir mit reſpektvollem Staunen oder 
mit einer gewiſſen Verlegenheit und Abneigung beſehen wur⸗ 
den, je nachdem er davon ſprach. Aber ſchließlich verwirrte 
ich mich und warf alles durcheinander, und als das Reske 
gewahr wurde, überließ er mich mir ſelber. Allmählich begann 
ich mich ſogar zu langweilen, fand aber noch rechtzeitig an 
dem vorhandenen Publikum eine neue Unterhaltung. Da be⸗ 
wegten ſich Leute aller Nationen durcheinander, Herren und 
Damen, Engländer, Amerikaner, Deutſche, Spanier, Ruſſen 
und franzöſiſche Studenten. Auch die Ruſſen waren meiſtens 
Studenten und Studentinnen; man ſah viel Leidenſchaftliches 
und auf Erkenntnis Geſpanntes bei ihnen, und ſie gingen mit 
brennender Aufmerkſamkeit von Bild zu Bild; manchmal 
blieben ſie bei einem beſonderen Punkt längere Zeit ſtehen und 
ſprachen gedämpft und lebhaft zuſammen. Die Spanier 
kannte ich an den Kotelettchen und an ihrer ſtolzen Haltung; 
vielleicht waren es gar keine, ſondern Franzoſen oder Dänen. 
Hingegen die Engländer konnte man nicht verfehlen; die er: 
ſchienen lang, hager und trainiert und gingen glattraſiert. 
Die Deutſchen hatten Bärte oder gewirbelte Schnurrwiſche; 
ſie waren ernſt, gründlich und ſchlecht angezogen. Ich über— 
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raſchte Reske eines Tages mit folgender Betrachtung. Ich ſah 
die ziviliſierte Welt als ein großes modernes Haus an, worin 
ich die Völker und Hauptſtädte folgendermaßen unterbrachte. 
Amerika erſchien mir als das Veſtibül, Italien als die Biblio— 
thek, Wien war das bequeme Herrenzimmer, London der reiche 
Speiſeſalon, Deutſchland glaubte ich als das Arbeitszimmer 
des Hausherrn, und Paris als Salon und Boudoir der ſchönen 
Hausfrau am treffendſten angeſprochen. 
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| W. waren nach Paris gefahren mit dem Vorſatz, Arbeit 
‚ zu nehmen, fleißig zu ſtudieren und nebenher das ſchöne 

Leben zu genießen. Nun war die Sache aber nicht einmal um⸗ 
gekehrt gegangen: wir hatten bisher fleißig das ſchöne Leben 
genoſſen; ſtudiert war nichts worden, und Arbeit hatten wir 
überhaupt nicht geſucht. Endlich ſchien uns eben die rechte Zeit 
dazu, und wir beſprachen uns nicht länger mit Fleiſch und Blut, 
ſondern hoben die Umfrage an. Aber geſucht iſt noch nicht ge— 
funden; auch gehört Zeit zum Finden, und wir hatten nur noch 
wenig Zeit. Dazu kam, daß die großen Schuhgeſchäfte wegen 
des milden Wetters nichts zu tun, und die Schuhfabriken tote 
Saiſon hatten, von den kleinen Krautern wollte ſich aber 
keiner ohne Not mit einem Geſellen behängen, der nicht ein— 
mal wußte, wie Holznagel auf Franzöſiſch heißt. Wir wehrten 
uns noch und taten große Dinge. Vom Kalbfleiſch kamen wir 
aufs Pferdefleiſch, und als wir kein Brennholz mehr kaufen 
konnten, nahmen wir die Schubladen in Angriff. Zuerſt kamen 
die Rückwände daran, dann die Böden. Endlich beſtand keine 
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mehr aus etwas anderem, als aus dem Stirnſtück, das wir 
ſorgfältig unter Verſchluß hielten. Kurz, wir hauſten wie 
die Franzoſen in Heidelberg, und unſer Nachfolger wird ſich 
gewundert haben, als er ſeine Wäſche einlegen wollte. 

Endlich faßten wir einen Entſchluß und meldeten uns als 
Handlanger bei der Weltausſtellung, wurden auch bei der 
Erdarbeit eingereiht. Reske bekam einen Pickel, und ich eine 
Schaufel, und man ſteckte uns mitten in einen Schwarm 
Franzoſen hinein, damit wir's gleich recht lernten. In einer 
Stunde hatte Reske Blaſen an den Händen, und ich in zweien; 
man mußte ſich daran gewöhnen. 

Es begab ſich, als wir drei Tage lang Neulinge geweſen 
waren, daß der Präſident der Republik mit dem Miniſter der 
öffentlichen Arbeiten angefahren kam, um zu beſichtigen; vor 
unſerer Grube ſtiegen ſie aus. Die Ingenieure dienerten und 
parlierten mit den hohen Herren. Die Franzoſen um uns 
herum pickelten und ſchaufelten wie Helden, weil jeder der 
Schönſte ſein wollte; aber wir hatten noch keinen Präſi⸗ 
denten geſehen, und weil wir dachten, es müſſe nicht un⸗ 
erlaubt ſein, ſo beſahen wir ihn uns ſamt dem Herrn 
Miniſter, derweil die Werkzeuge ruhten. Das war zu 
unſerem Verderb, denn die Herren hatten uns nur eben die 
Rücken zugewandt, ſo kam ein Ingenieur auf uns los: „Sie 
ſein gelaß! Sie gönn nix ſchaffä! Sie ſteh bäh! wenn gomm 
Monsieur le president, Nix brauch da, inaus à votre 
Deutſchlande! A Berlin! Allez!“ 

Reske wollte die Sache nicht ſo hingehen laſſen und gab 
dem Franzoſen Widerworte, aber er wurde nun rabiat und 
machte Andeutungen, als ob man uns überhaupt für wenig 
Rechtes hielte. Da ſagte Reske traurig und zornig, wir 
wollten darauf pfeifen und unſere drei Tagelöhne ein⸗ 
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nehmen, was wir auch taten. Aber weil nach wie vor die 
Weltausſtellung in jetziger Jahreszeit der einzige Prinzipal 
war, der mit Arbeit aufwarten konnte, ſo war es mit 
uns in Paris ſo gut Matthäi am letzten, wie mit den 
Franzoſen Anno zwölf in Rußland. Reske hielt mir daheim 
zum Troſt eine Vorleſung über jenen lamentablen Spek⸗ 
takel, und mit ein bißchen Schadenfreude kamen wir wieder 
ins Gleichgewicht. 

Aus Frankreich mußten wir hinaus, davon half uns kein 
Gott; allein zuvor wollten wir noch einmal im ſchillernden 
Strom mitſchwimmen und parfümierte Luft atmen, ſoviel 
die Lunge hielt. Reske ſagte, die paar Franken, die uns der 

Onkel da in die Hände gedrückt habe, reichten nicht einmal 
einem von uns zur Rückfahrt nach Deutſchland, hingegen mit 

Geld in der Taſche eine Walze zu unternehmen, ſei eine 
Schande. Auch müſſe man aus jedem Ding ſo viel machen, 
als irgend gehe, und darum wollten wir das Geld in Paris 
laſſen, weil wir nirgends ſonſt ſo viel dafür herausbekommen 
würden. Wir kauften uns zwei friſche Stehkragen und neue 
Krawatten, und als wir uns damit betan hatten, flogen wir 
aus und entſchwanden auf Deck eines Omnibus aller weiteren 
Beobachtung. 

Es ging gegen den Morgen, als wir wieder in unſere Vor— 
ſtadt kamen, aber unſere Geiſter waren ſpiegelklar. Gepackt 
hatten wir ſchon am Abend vorher, was man ſo auf dem 
Rücken mitnehmen konnte, Werkzeug und Wäſche. Die Bücher 
ließen wir dem Wirt, wofür wir ihn mit der Miete ſitzen 
ließen. Ich ſchlich in unſer Zimmer hinauf und ließ an langen 
Bindfäden die beiden Bündel zum Fenſter hinaus; Reske 
nahm ſie drunten in Empfang; die Nachtpatrouille hatten 
wir eben vorhin gekreuzt. Dann legte ich den Hausſchlüſſel 
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auf den Tiſch neben die Bücher und hob mich ohne Geräuſch 
davon. Unterm erſten Tagwerden fielen wir aus der viel⸗ 
geliebten Welt: und Wunderftadt ins platte Land hinaus. 
Wir hatten noch zehn Sous aus der Stadt davongebracht, 
die nach allem Abſchiednehmen übriggeblieben waren; damit 
ernährten wir uns am erſten Tag. Unſere Route lief über 
Meaux, Epernay, Vitry⸗le-Frangois, Bar⸗le⸗Duc, Toul, 
Nancy, Luneville, Saarburg und Zabern nach Straßburg, 
als der nächſtgelegenen deutſchen Stadt von einiger Größe 
und Anziehung. Das erſte Biwak bezogen wir auf dem Feld 
unter einer Gruppe alter Buchen, die frei um irgendein Dent: 
mal ſtanden. Der Vollmond ſchien hoch herein, hatte aber 
einen Hof, und ich als Wetterkundiger zeigte an, daß wir 
Regen bekommen würden. Die Nachtſtunden verbrachten wir 
zwiſchen Liegen und Umhergehen, während ſich der Himmel 
mit weißen und dann grauen Schleiern überzog, und als es 
wieder ein ſchöner Tag werden ſollte, erhob ſich ein kalter 
Wind, und es begann zu regnen. Zwar verteilte es ſich noch 
einmal bis gegen Abend; aber bei Beginn der zweiten Nacht 
ſetzte der Landregen ein. Es regnete die ganze Nacht hindurch 
und den folgenden Tag auch. Und die nächſte Nacht wieder 
und den dritten Tag ebenfalls. Da merkten wir, daß es mit 
den guten Zeiten vorbei war. Über die Hügel kroch grau und 
triefend das Gewölk. Die Straße ſchimmerte vor Näſſe; wir 
kamen uns vor wie Petrus, der auf dem Meer wandelte und 
kleinmütig wurde, und wurden es ſehr. Meine Schuhe be— 
gannen Waſſer zu ziehen, und Reske hatte markgroße Blaſen 
an den Füßen. Bis um acht Uhr morgens war es Nacht, und 
nachdem den Tag über nur ein melancholiſches Zwielicht ge— 
herrſcht hatte, brach um vier Uhr ſchon wieder die Dämmerung 
herein. Ich brachte den Spruch auf, das ſeien nur noch Tage 
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in Anführungszeichen, und Reske entgegnete biſſig: ja, darum 
ſei man auch ſo angeführt mit ihnen. Was unſeren Unterhalt 
betraf, jo waren wir auf den Wohltätigkeitsſinn der Men- 
ſchen angewieſen, und es ereignete ſich dabei, daß das Wort 
der Bibel, des Menſchen Herz ſei ein trotziges und verzagtes 
Ding, noch ſeine volle Geltung hatte. Wenn uns jemand die 
Tür vor der Naſe zuſchlug, ſo ſagten wir, das ſei ein trotziges 
Herz geweſen, und wenn wir fürs Ganze eine gekochte Kar— 
toffel bekamen, ſo vermuteten wir ein verzagtes dahinter. Um 
vom Techniſchen der Unternehmung zu reden, ſo mußte ich 
die Klingel ziehen oder anklopfen, und Reske ſagte den Spruch. 
Er meinte, das ſei ſchon größeren Herren paſſiert, zum Bei— 
ſpiel dem edlen Beliſar, und machte ſich ſogar anheiſchig, es 
bei einem Pfarrer oder Arzt nicht unter einem lateiniſchen 
Vierzeiler zu tun, ſofern ihm ein ſolcher Herr ſelber vor die 
Augen trete; er kam nie in die Lage. Und manchmal, wenn ge— 
rade ein gutes Mädchengeſicht an einem offenen Fenſter ſichtbar 
wurde, und ich mit ihm friſch drauflos gehen wollte, ſchritt 
er mit verfinſterter Miene vorbei und ſprach noch lange nachher 
kein Wort. Einen verbiſſenen alten Bauern dagegen ließ er nie 
aus, und manchmal wurde er anzüglich, und es ſetzte Wort— 
wechſel. Er liebte die Bauern überhaupt nicht, weil ſie bor— 
niert ſeien und nichts begriffen. Und feige dazu. Wenn wir 
nämlich gegen Abend auf der Straße einen um den Weg 
anſprachen, ſo machte ſich der regelmäßig davon, ſo ſchnell er 
konnte. Ich wollte das einmal vor Reske entſchuldigen, weil 
es wirklich auf der franzöſiſchen Landſtraße viel Strolche gab, 
aber Reske erwiderte, das ſei es ja gerade: könne ſo ein 
Wicht nicht ſehen, daß man ein anſtändiger Menſch ſei? 
Einmal paſſierte mir ein Abenteuer, wobei ich ums Haar 
mein junges Leben verloren hätte. Ich war bei angebrochener 
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Nacht auf einen Wegweiſer hinaufgeklettert, um die Email⸗ 
inſchrift von der Tafel abzuleſen oder mit den Fingern abzu⸗ 
fühlen. Ich meldete, nach Bar- le-Duc fei es noch drei Kilo: 
meter, und wir ſeien alſo ſo gut wie dort, hingegen hätte ich 
da einen Heuſchober geſehen, in dem wir für die Nacht unter⸗ 
kommen könnten. Man gewahrte ihn nun auch von der 
Straße, und Reske erklärte ſich einverſtanden; die Heuſchober 
waren ſchon die ganze Woche unſere Nachtquartiere. Wir 
wühlten dann von der Seite her eine Höhle hinein, bauten 
mit dem herausgezerrten Heu einen Wall um die Öffnung 
und krochen unter. — Wir fprangen alſo über den Graben 
und gingen quer über das Feld auf den Schober los, ich 
voraus. Als ich aber auf den ſignaliſierten Feldweg trat, 
verlor ich plötzlich den Boden unter den Füßen und verſank 
verwundert in irgend eine kühle weiche Maſſe, die meinen 
müden Gliedern gleich ſehr wohl tat. Ich kam vor Über: 
raſchung nicht einmal dazu, Reske anzurufen, und paßte nur 
auf, wie tief das noch gehen mochte mit mir, und wie ſchnell 
ich ſank. Ich beobachtete eine Geſchwindigkeit von ungefähr 
einem Fuß in der Sekunde; es konnte aber auch eine Elle 
geweſen ſein, denn Reske rief nur einmal, wo ich ſei, nachdem 
ich vom Boden gekommen war, und da ging mir die Sache 
ſchon bis unter die Arme. Ich war ſofort zum Sterben bereit, 
obwohl nicht die Spur einer Todesüberlegung in mir aufkam, 
es war alles Anſchauung und einfaches mitlaufendes Erleben. 
Dann hörte ich Reske neben meinem Ohr: „Herrgott im Him⸗ 
mel, was iſt das! Gib deinen Schirm her!“ Da ging es mir 
bis an den Mund. Meinen Schirm hatte ich in allem Unter⸗ 
gang krampfhaft feſt und hoch gehalten; ich reichte ihn hin, 
und wir riſſen ihn friſchweg auseinander, daß mir der Griff 
in der Hand blieb, und ihm das Geſtell. Indeſſen verlor ich 
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vom Ruck das Gleichgewicht, und das ſchlug mir zur Rettung 
aus, indem ich damit in Reskes Greifnähe kam. 

Dieſe Nacht machten wir eine beſonders tiefe und große 
Höhle, und bevor wir unterkrochen, mußte ich mich im Heu 
wälzen, damit ich ein wenig auftrocknete. Am anderen Morgen 
trat ich an den Tag wie ein Vogel Strauß, und Reske hatte 
eine ordentliche Zeit zu rupfen an mir. Aber es war alles ſchön 
und gut, weil ich noch lebte. 

Als es genug geregnet hatte, hörte es auf und begann zu 
frieren. Wir ſagten allerdings zueinander, das mache uns 
nichts und wir wollten nun die Köpfe erſt recht nicht hängen 
laſſen, ſondern den Franzoſen zeigen, was ein braver deutſcher 
Mann ertragen könne. Wenn ich wieder auf einen Wegweiſer 
hinauf mußte, ſo berief ſich Reske darauf, daß er ja verſprochen 
habe, er wolle mich in die Höhe bringen. „Nur Mut, die Sache 
wird ſchon ſchief gehen,“ war jetzt ſein Leibwort. Ich ging in 
meinen Schuhen mit bloßen Füßen auf dem gefrorenen Bo— 
den; doch das bedeutete nichts, wenn ich Res ke anſah; feine 
Füße waren wund gelaufen, und er begann ſich zu übergeben 
infolge der Strapazen und der üblen Ernährung. Und in einer 
Nacht erwachte ich von feinem Stöhnen. Da lag er und phan— 
taſierte im Fieber. Kopf und Hände brannten wie im Feuer. 
Und dazwiſchen ſchwur er wildgeſchüttelt, der Teufel ſolle 
ihn holen, wenn dieſe Frau nicht ſieben Rittergüter wert ſei. 
Am Morgen war er wieder bei ſich, und es kam mit Auf— 
ſtehen und Weiterwandern ein Tag wie alle anderen. Nur 
ſtiller und noch kleinmütiger waren wir; man ſchrieb das 
Datum des Heiligen Abends. 

Wir hatten dreißig Kilometer bis Nancy, und gingen zehn 
Stunden daran ſtatt ſechs. Wenn an dieſem Tag in Deutſch— 
land ein Handwerksburſche auf der Landſtraße war, ſo fand 
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er viel offene Hände und hörte teilnehmende Worte; hier 
merkten wir nichts dergleichen. Es ſchwang wohl etwas in der 
Luft, aber es hatte nichts mit der Weihnacht zu tun, die in 
uns weinte und auch ein bißchen läutete; wir waren in einem 
Land ohne Weihnachten. Am Abend gingen die Sterne nach— 
einander auf, die nun in Deutſchland über hunderttauſend 
Chriſtbäumen glänzten, und auf der Milchſtraße lebte eine 
feierliche Reiſe und Wallfahrt, daß man die Zähne zuſammen⸗ 
beißen mußte, um nicht aufzuheulen. Ich heulte, aber Reske 
hatte an den Backenknochen harte, zuckende Wülſte, der verbiß 
es. Hinter den Vogeſen herauf aus dem Kinder- und Mär⸗ 
chenland ſchwebte der Mond, rund und prächtig und gold— 
gelb wie ein Großmogul. Nun ſtiegen auch die Türme von 
Nanzig in das Leuchten der Chriſtnacht. Wir kamen durch 
ſchöne Gartenvorſtädte, ſahen Felſen und Schluchten, zwiſchen 
denen ſich die Straße mit den Häuſern hindurchwand, und 
dann nahm uns die Stadt auf. Die Eiszapfen klingelten an 
Reskes Schnurrbart; mir klapperten in Ermanglung eines 
ſolchen Dinges die Zähne. Aber das hinderte nicht, daß ſich 
in meinem Kopf eine heimliche Extrahoffnung auftat, denn 
man konnte es drehen und wenden, wie man wollte, ſo 
war eben doch Heiliger Abend, und es mußte wo etwas 
herausſpringen für uns. Außerdem wollten wir unſere Kon⸗ 
ſulate aufſuchen, und dort trafen wir deutſche Menſchen mit 
deutſchen Gedanken. 

Es war da aber von meiner Seite eine geiſtige Überhebung 
mit unterlaufen, wie ich für meinen Teil erfahren ſollte. 
Meinen Konſul fand ich zwar, aber er war ſelber ein Welſcher, 
und im ganzen Haus nicht eine Spur Weihnachten zu riechen. 
Außerdem ſchimpfte er, daß ich noch zu dieſer Tageszeit an— 
geſtört kam, und ſagte, ich ſei überhaupt ein Strolch und 
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Landſtreicher, dem es nur ums Betteln gehe und um Gelegen— 
heit, lange Finger zu machen; ich ſolle erſt einmal meine Klei⸗ 
der ausbürſten, bevor ich zu anſtändigen Leuten ins Haus 
komme. Ich ſagte, wie das mit den Kleidern hergegangen war, 
und dachte, wenn ich er wäre und er ich, ſo würden ſeine 
Kleider nicht eine Idee anders ausſehen, aber ich würde ihn 
anſtändiger behandeln am Heiligen Abend, beſann mich auch, 
ob ich's ihm nicht geradezu ſagen ſolle, aber da hatte ich ſchon 
vier Sous in der Hand, was ſo viel iſt wie ſechzehn Pfennige, 
ſah des Konſuls Rücken in einer Tür verſchwinden und wurde 
von einem Dienſtmädchen aus dem Haus gebracht. 

Als ich wieder auf die Straße trat, begannen die Glocken 
der Stadt das Feſt einzuläuten wie in Deutſchland, erſt eine, 
dann ein Turm voll, darauf rings ein feſtlicher Zuklang immer 
zahlreicherer Einzelſtimmen, und endlich der mächtige Einfall 
des ganzen Chores. Aus den Türmen gaben ſie es, aber aus 
den Händen nicht. Indeſſen man mußte ſich beſinnen, was 
jetzt zu tun ſei. Es war zwiſchen Reske und mir ausgemacht, 
daß wir uns nachher auf dem Platz vor der Poſt wieder treffen 
wollten. Sollte einer für heute der Polizei in die Hände 
fallen, ſo hatte er den anderen am nächſten Tag in der Her— 
berge Collin aufzuſuchen. Traf es beide, ſo kamen wir im 
Kittchen ohnehin wieder zuſammen Wurde einer abgeſcho— 
ben, ſo ſollte das nächſte Rendezvous in der Herberge zur 
Heimat in Straßburg ſtattfinden in vier oder fünf Tagen. 
Jetzt war aber von allen Vorausſetzungen keine verwirklicht. 
Weder hatte man mich arretiert noch in Beſitz der erhofften 
hilfebringenden Zuwendung geſetzt. War Reske beſſer abge— 
kommen, fo ſpürte ich keine Luft, ihm fein Chriſtkind zu ſchmä— 
lern; und war es ihm gegangen wie mir, ſo hätte es ſich beſſer 
geſchickt, man hätte aufgehört zu läuten, denn wenn ein An— 
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blick ſchlummernde Barmherzigkeit wecken konnte, ſo war es 
der ſeine. Aber ſie läuteten dröhnend weiter mit allen hundert 
Glocken. 

Ich ſchritt verdroſſen die Straße hinab mitten durch das 
vorfeſtliche Gewühl. An mir vorbei lief eilfertig allerlei Volk 
mit Paketen, Kiſten, Schachteln und Körben, Mägde, Hotel: 
burſchen, Dienſtmänner, Herrſchaftsdiener, Hausfrauen und 
Arbeiter; Köche mit Speiſekörben; Zuckerbäcker mit verdeck⸗ 
ten Tabletten, die fie fo prahleriſch auf einer Hand balancier⸗ 
ten, daß einen der Grimm ankam, einem Wicht ein Bein zu 
ſchlagen; und Putzmädchen, Schuſterlehrlinge, Cammionage⸗ 
karren, Droſchken, Briefträger, Automobile, Gendarmen, Sol⸗ 
daten und Kinder: lauter kleines Volk, das der Anlaß wie aus 
Spielzeugſchachteln ans Laternenlicht ausſchüttete. Und hier 
und da glitt vornehm und lautlos auf Gummirädern eine 
Equipage dazwiſchen durch. Ich ſtellte mich an eine Plakat⸗ 
ſäule ſicher und verlegte mich grundſätzlich aufs Zuſchauen. 
Ich wollte ſo lange herumſtehen, bis mich ein Gendarm auf⸗ 
griff und mitnahm. Der Mond ſchien auf die Dächer und an 
die Häuſergiebel und brachte eine ſeltſame Gliederung in die 
Architekturen. Hoch über allem Getriebe brannte der feſtliche 
Weihnachtshimmel. Und die Glocken läuteten immer weiter. 
Das Laufen und Kommiſſionieren wurde noch dringlicher. 
Über dem Platz ſtand einer vor einer Haustür und klingelte 
nun ſchon das vierte Mal; er trat ungeduldig von einem Fuß 
auf den anderen und fluchte, weil er heim wollte. Eine Dame 
in einem roten Kleid mit roten Federn auf dem Hut eilte vor⸗ 
über und verlor ihr Taſchentuch. Sie roch nach Veilchen; es 
wäre beſſer geweſen für Reske und mich, wir hätten Veilchen⸗ 
zeit gehabt. Mein Konſul kam auf der anderen Seite das 
Trottoir herab mit zwei ſchönen jungen Töchtern und trat 
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mit ihnen in ein Reſtaurant. Ein Mädchen oder Fräulein ging 
an mir vorbei und ſah mich mit großen Augen an; ſie trug 
ein blaues Kleid mit weißer Garnitur und gelbe Schuhe und 
ſah fein aus. Ein Gendarm ritt die Straße hinauf und hatte 
ſich gewaltig wichtig. Der ahnte nicht, daß ich darauf wartete, 
von ſeinesgleichen hochgenommen zu werden; die waren nur 
immer da, wo ſie nicht hingehörten und man ſie nicht wollte. 
Aber jetzt kam das Fräulein mit dem blauen Kleid und den 
gelben Schuhen den Weg zurück, blieb vor mir ſtehen und 
ſprach mich wahrhaftig an. Ob ich nicht ein Deutſcher ſei? 
Und es war deutſch gefragt obendrein, nur ein wenig kurios 
in der Ausſprache. Sie wartete auch meine Antwort nicht 
weiter ab, ſondern ſagte, wenn ich etwa nicht wiſſe, wohin, 
ſo ſolle ich vielleicht mit ihr kommen. Ob ich wolle? 

„Bei der wärſt du auf alle Fälle gut aufgehoben,“ ging es 
mir durch den Kopf, aber ich wurde nicht ſo raſch munter, 
weil ich im Dämmer lag und von der Kraft war. 

„Wohin denn ſoll ich mitkommen?“ fragte ich endlich. 

Sie lachte. 

„Zu mir, wenn's beliebt. Ich bin nur mit meiner Groß⸗ 
mutter, und Platz iſt genug da, auch zu eſſen.“ 

„Ja dann. Ich bin ſo frei.“ 

Wir ſetzten uns in Gang. Die Glieder taten mir weh vom 
langen Stehen. Sie merkte es und fragte teilnehmend, ob ich 
weit herkomme? 

„Nein, heute nur von Toul.“ 

Sie riß ihre dunklen Augen auf. 

„Nur, ſagen Sie? Mon Dieu, was iſt dann weit?“ 

„Ja, es ſind nur dreißig Kilometer. Aber wir waren 
ſchon müde von den Tagen vorher. — Und heute iſt Heiliger 
Abend.“ 
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Da ſchwieg fie. Sie fragte nur noch, wer ſonſt mitgeweſen 
ſei, ob der auch ſo weit herkomme, und wo er ſich jetzt aufhalte? 

Schließlich hielten wir vor einem alten, ſchmalen Haus, 
und meine Führerin ſagte: „So, da wären wir jetzt.“ 

Ich klomm ihr nach ein halbhelles Stiegenhaus hinauf und 
kam über einen mäßigen Vorplatz in eine warme Stube. Dort 
mußte ich in einen Lehnſtuhl ſitzen und erhielt vernünftiger 
weiſe vor allem ein warmes Fußbad; die Großmutter war 
nirgends um den Weg. Von der Wärme wurde ich ſchläfrig, 
ſo daß ich faſt über dem Nachteſſen einnickte, das mir nachher 
vorgeſetzt wurde. Das war natürlich ohne Brille zu ſehen, 
und ſo führte mich meine Gaſtgeberin in ein Schlafzimmer, 
das eine Treppe höher hell und freundlich unter dem Dach 
lag. Das Bett war bereit, und es lag auch ein Nachthemd da, 
das ich anziehen ſollte, wie die Weiſung lautete. Dann wurde 
mir geſegnete Ruhe gewünſcht, und ich war allein. 

So fackelte ich nicht weiter, ſondern trieb, daß ich wieder 
einmal unter eine Federdecke kam; ich hatte die Kleider ſeit 
der vorletzten Pariſer Nacht nicht mehr vom Leib gehabt. Wie 
ich aber ausgeſchält vor meinem Bett ſtand und das zuge— 
wieſene Nachthemd auseinanderſchlug, ſtellte es ſich heraus, 
daß es in Gottes Namen ein Mädchenhemd war. 

Durch den Fußboden herauf klang gedämpft ein Diskurs 
von zwei weiblichen Stimmen; eine war die meiner Wirtin, 
die andere tönte lange nicht ſo freundlich und gehörte einer 
alten Frau an, die jedenfalls nicht mehr viel Spaß verſtand. 
Mit dieſer alten Frau unter der Sorge ſtieg ich ins Bett und 
dröſelte unverweilt hinüber. Sofort begann aus meinen Glie— 
dern Müdigkeit aus zuſtrömen wie Dampf aus feuchtem Holz 
i m Feuer, aber ich verkohlte nicht, ſondern wurde wieder rund 
und feſt. Einmal mitten in der Nacht erwachte ich; meine 
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Stube war voll von Orgelklängen und von Lichtſchein. Ich 
ſchoß erſchrocken vom Kiſſen auf, weil ich abſolut nicht wußte, 
wo ich war; wie es ſich meiner Schlaftrunkenheit darſtellte, 
konnte ich ebenſogut im Himmel ſein, und das wäre vielleicht 
fatal geweſen. Darauf begannen ſie zu ſingen, und auf ein⸗ 
mal wußte ich Beſcheid: das war die Chriſtmeſſe. Es mußte 
alſo ganz in der Nähe eine Kirche ſtehen. Ich legte mich in 
meine Kiſſen zurück und ſchlief weiter. Gegen Morgen wurde 
ich noch einmal wach; es war jemand in meinem Zimmer 
geweſen. Die Tür ging gerade zu; ich hörte noch deutlich das 
Schloß einſchnappen. 

Als ich endgültig erwachte, war es Tag, und die Glocken 
läuteten zum Morgenkirchgang. Die Winterſonne ſchien in 
mein Zimmer. Am Fenſter hing ein Glasbild mit Romeo und 
Julia. Dem Bett gegenüber an der Wand ſtand eine Kom— 
mode, gebaucht, braun und angenehm panthergefleckt. Dar: 
über hing in einem Glasrahmen ein Myrtenkränzchen mit einer 
deutſchen Widmung darin: 


„Flieg auf zu Gott eine Stunde! 
Bete für mich ein Jahr! 
Segne mich hundert Jahre!“ 


Drunten im Wohnzimmer ſchritten leichte Füße hin und 
her. Jemand hantierte mit Geſchirr und Gerät; wahrſchein— 
lich war es meine junge Wirtin. Die Kuckucksuhr rief neun, 
uͤnd fie pfiff dem Kuckuck nach. Dann ſchlug die Hausglocke 
an; eine Tür wurde geöffnet. Im Treppenhaus hörte ich 
ſprechen; die Haustür klappte zu, die Schritte drunten gingen 
in die Küche und verklangen dort. Ich ſchämte mich auf ein: 
mal, daß ich noch im Bett lag, warf die Decke zurück und 
ſprang auf die Füße. Aber als ich nach meinen Kleidern ſah, 
Schaffner, Pilater. 5 
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hatte ſich da etwas begeben. Denn nachdem ich fie geftern, 
müde und ſchlafſüchtig, wie ich war, auf Stuhl und Boden 
geſchmiſſen hatte, hingen ſie nun ordentlich und gebürſtet über 
der Stuhllehne. Dabei lag reine Wäſche. Auch ein Paar 
lange, ſchwere Wollſtrümpfe ſah ich da. Und unter dem 
Stuhl fand ich ein Paar derbe Bürgerſchuhe ſtatt meiner 
landbefahrenen Trittlinge. 
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Von Erbſenbeuteln, dünnen Lippen und 
vom Küſſen 


As ich endlich in der morgenſonnigen Stube vor meiner 
Gaſtgeberin ſtand, begann ich die nähere Bekanntſchaft 
mit einem großen Dankſpruch. Darüber freute ſie ſich dann, 
ich ſah es ihr wohl an, aber fie fragte mich nur, wie ich ge= 
ſchlafen habe, und hieß mich darauf zu Tiſch ſitzen, wo bereits 
oder vielmehr noch gedeckt war. Sie ſchenkte mir ein und legte 
mir vor und ſetzte ſich mit dem Rüſtkörbchen ſelber zu mir. 
Ich hatte noch keine andere junge Frau getroffen, die ſo das 
Mütterliche in ſich trug und mich darüber das Fremde am 
Weib ſo völlig vergeſſen ließ, wie ſie. Sie beſaß ſolche Augen, 
die, ohne ſelber hell zu ſein, überall hell machen konnten, wo 
ſie hinblickten. Ich wollte nun auch wirklich darauf ſchwören, 
daß ſie kein Mädchen war, ſondern eine Frau, denn die Mäd⸗ 
chen können fo vorzüglich fein wie fie wollen, fo find fie neu— 
gierig und kopfſcheu und wiſſen nichts Geſcheites mit einem 
Mann zu machen. Übrigens ſagte ſie, ich ſolle ſie Frederika 
nennen und denken, ſie ſei meine Schweſter. Ob ich eine 
Schweſter habe oder einmal gehabt? Nein? Das paſſe ja, in⸗ 
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dem wir ſomit im gleichen Fall ſeien und uns Erſatz bringen 
könnten. Das heißt, ſie habe einen Bruder beſeſſen; er ſei 
geſtorben, gerade vor einem Jahr, die Eltern ſchon vor ſieben 
und neunen, zuerſt die Mutter. Jetzt hauſe ſie ſo mit ihrer 
Großmutter im ausgeftorbenen Haus; ich werde ſchon ſehen, 
daß das keine beſonders luſtige Geſellſchaft ſei. Das Parterre 
ſei an fremde Leute vermietet, um nichts brach liegen zu laſſen 
und wieder ein wenig Leben ins Haus zu ziehen. Und mich 
habe ſie von meiner Säule mitgenommen, weil ich eben dem 
verſtorbenen Bruder ſo ſehr gleiche; das ſei bis jetzt mein 
ganzes Verdienſt. 

Ich antwortete, da ſei ich Gott dankbar für mein Geſicht, 
aber noch viel mehr ihr für ihre Gutherzigkeit, denn es 
werde im allgemeinen erfahren, daß einen eine Ahnlichkeit 
mit einem anderen Menſchen viel eher in Verlegenheit 
bringe, als daraus ziehe. 

„Das mag vielleicht ſein,“ ſagte ſie, „weil wir ſolche 
Schelme ſind,“ und lachte. Im übrigen kenne ſie nicht viel 
von den Menſchen, und es ſcheine ihr auch nicht wichtig, zu 
wiſſen, wie gut oder wie böſe ſie ſeien. Etwas ganz anderes 
als Wiſſenſchaft mache das Leben ſchön, auch noch etwas 
anderes als Reichtum, ſo wünſchenswert der ſicher wäre. 

Im Zimmer nebenan ertönte eine Klingel. 

„Die Großmutter,“ ſagte Frederika und ſtellte ihren Rüſt⸗ 
korb beiſeite. „Sie müſſen jetzt vielleicht einen Augenblick Ge— 
duld haben.“ 

Sie ging nach dem Zimmer hinüber, doch dauerte es nicht 
lange, ſo kam ſie zurück. 

„Sie will die Glocken hören,“ ſagte ſie, „ich mußte ihr die 
Fenſter öffnen.“ 


Ich horchte auf. 
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„Die Glocken läuten ja gar nicht mehr,“ wandte ich ein. 

„Das iſt wahr,“ erwiderte fie. „Aber fie hört fie.” Und 
nach einer kleinen Weile fügte fie hinzu: „Ich weiß aller⸗ 
dings nicht, hört ſie jetzt die vergangene Weihnacht oder die 
vom nächſten Jahr.“ 

Es kam mir vor, als ſei ich in dieſem Punkt klüger, und ich 
meinte, das ſei wohl Altersſchwäche; das Läuten falle ihr 
erſt jetzt ein, und ſie meine es darum zu hören. 

Frederika antwortete zunächſt nicht, und es ſah aus, als 
wolle ſie die Sache dahingeſtellt ſein laſſen. Aber dann lächelte 
ſie und ſagte, das werde man vielleicht noch merken, welche 
Weihnacht ſie höre. Sie ſei dabei, ſich langſam und heimlich 
ihr unter den Händen weg hinüber zu ſtehlen. Sie ſei all ihr 
Leben eine regſame Perſon geweſen, jo manöveriere ſie ſich 
nun bei lebendem Leib in den Himmel. Sie gehe gegen neunzig, 
vielleicht ſei ſie ſchon darüber, genau wiſſe das niemand. 
Früher habe ſie noch allerlei erzählt von Napoleon und von 
Louis Philipp; nun ſei ihr ſo ziemlich der ganze Weltkreis 
entſchlüpft; kein Menſch könne ſagen, was in ihrem Kopf 
vorgehe. 

Später fielen wir in eine Diskuſſion über Stillſitzen und 
Sichumtun, weil die Großmutter ihr ganzes Leben nie aus 
dem Nanziger Bezirk herausgekommen und doch eine welt— 
erfahrene Frau geweſen ſei, während heutzutage viele andere, 
beſonders Männer, durch Unruhe Schaden litten und zu: 
grunde gingen, weil ſie das eine, was das Leben ſchön mache, 
ſchlecht behandelten oder verachteten. Ich ſagte, die Liebe ſei 
aber auch wirklich mehr für die Frauen als für die Männer. 
Der Mann müſſe ſich umtun, Geſchäfte machen, Feinde er⸗ 
legen und Wiſſenſchaft gewinnen; wer zu Hauſe ſitzen bleibe 
bei ſeiner Frau, der gerate ſamt dieſer Frau und aller Liebe 
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in üble Tage, und es geſchehe ihm recht. Da wurde Frederika 
warm und faſt heftig. Ja, ſo ſprächen wir alle, bis wir unſere 
Goldgulden verloren hätten und mit kalten Beinen auf 
irgendeinem Thrönchen ſäßen. Und dann machten wir weiſe 
Sprüche wie der König Salomo, weil uns alles eitel vor: 
komme, nachdem uns die Sonne verlaffen habe. Zwar wir 
ſchafften das Defizit, aber wer müſſe es bezahlen? Die Frauen. 
Darum ſchwimme die Welt auch ſo voll Tränen. 

Das machte mich ſehr nachdenklich. 

„Auf dieſe Weiſe,“ ſagte ich bekümmert, „geht mancher große 
Kerl in einen Erbſenbeutel. Aber ich wüßte nicht, wie ich meine 
Sache anders abwickeln ſollte. Es iſt nun einmal nicht anders: 
wer etwas lernen will, der muß dahin gehen, wo zu lernen 

iſt, denn es kommt nicht zu ihm. Und was mich angeht, ſo tue 
ich niemand weh damit, weil mich niemand weiter lieb hat. 
Wenn aber jemand kommt und mir Liebe gibt, dem werde ich 
wieder geben und nicht wiſſen, warum ich ihm weh tun und 
ihn verlaſſen ſoll; das begreife ich nicht.“ 

Frederika packte ihr Rüſtzeug ein; ſie war unterm Reden 
fertig geworden. 

„Und Sie werden doch einmal jemand das Herz brechen. 
Sie ſehen ſo aus. Sie brauchen ſich nicht zu wehren; guten 
Willen habt ihr immer; das iſt aber auch das einzige.“ 

Sie erhob ſich mit ihrem Körbchen, um nach der Tür zu 
gehen, blieb aber bei der Kommode ſtehen mit dem Blick auf 
einem Porträt, das darauf ſtand. 

„Ich dachte noch heute früh, daß Sie ihm glichen,“ fagte 
ſie. „Es iſt nicht wahr. Sie ſind ein anderer Menſch. Sie ſehen 
das Leben habſüchtiger an und ſtehen hartherziger zu den Be— 
gebniſſen. Er war ein Brauſekopf und konnte nicht rechnen, 
aber Sie können es. Sie haben auch einwärts gebogene Zähne 
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und Fingernägel, und dünne Lippen.“ Sie zögerte noch einen 
Augenblick, dann ſetzte fie unter irgendeinem Anſtoß mit ver⸗ 
dunkelter Stimme und ſchier trotzig hinzu: „Übrigens war er 
nicht mein Bruder.“ Damit ging ſie hinaus und überließ mich 
meiner Verwunderung. 

Unterdeſſen hoben die Weihnachtsglocken wieder zu läuten 
an über der Stadt; mit tiefem, vollem Gedröhne fiel das 
Spiel des benachbarten Turmes ein. Wie ich nachher ſehen 
konnte, am vorigen Abend jedoch nicht bemerkt hatte, obgleich 
ich mit Frederika daran vorbeigegangen war, ſtand die Kirche 
mit ihrer Front und ihrem Turm in die Häuſerreihe der 
Straße nachbarlich eingebaut, jo daß Frederikas Haus direkt 
daran lehnte. Mit dem Chor erſtreckte fie ſich tief in ein Ge: 
viert von Bürgergärten hinein, worunter ſich auch der Pfarr⸗ 
garten befand. Durch das Geläute erbrauſten ſodann gewaltig 
die Orgelbäſſe, und es war, als ſtände das Inſtrument in 
einer benachbarten Stube. Schließlich rauſchte ein Orcheſter 
auf, und der Geſang eines Chores ertönte: Ehre ſei Gott in 
der Höhe. Als ſich auch der Gemeindegeſang erhob, ſaß Frede— 
rika im Lehnſtuhl am Kamin, und ich auf dem Kanapee, und 
ſie fragte mich nach meiner Herkunft und nach meinen Eltern. 
Ich ſah ihr zu und befann mich, während vor meinem inneren 
Blick längſtverſunkene Geſtalten und ſchon halbvergeſſene Be⸗ 
reiche aufſtiegen. Was war viel zu ſagen. Als junger Schweizer 
Bürger gehörte ich ſchlecht und recht zu einem anſtändigen 
Volk, und war in einem ſchönen Land früh eine Waiſe ge: 
worden. Von meinen Eltern wußte ich eigentlich wenig. Vom 
Vater ſagte man, es ſei ein braver Mann geweſen; die 
Mutter ging als eine einſame Unruhige und Unbefriedigte in 
der Leute Andenken um. Der Vater war ein Gärtner, und 
in einem Winkel des großen väterlichen hatte ich meinen 


Von duͤnnen Lippen und vom Küffen 71 


eigenen winzigen Handels- und Landſchaftsgarten, den ich im 
Wechſel anderweitiger Intereſſen bald verdorren ließ und bald 
unter Strömen Waſſers erſäufte. Das hätte leicht noch zehn 
Jahre ſo bleiben können, wäre nicht eines Tages vom Hagel 
dem Weſen ein Ende gemacht worden. 

Daran erinnere ich mich nun haarſcharf, denn der ſeltene 
Zuſtand erregte neben aller Furcht in hohem Grad mein kind— 
liches Intereſſe und Wohlgefallen. Ich kniete auf dem Fenſter⸗ 
brett und ſah die Haͤgelkörner in allen Marmelgrößen auf 
dem gepflaſterten Vorplatz aufſchlagen und durcheinander 
hüpfen, und ſah die glänzenden Eisſtücke durch den Heu— 
birnenbaum herab in die Gemüſebeete hineinpraſſeln. Dabei 
war es ganz dunkel geworden; nur das fallende Eis leuchtete 
in der Höhe, und dazwiſchen fuhren die Blitze in einer Art 
geſchäftig hin und her; man war in einer ganz anderen Welt. 
Das Geraſſel und Geklirr in der Luft war jedoch ſo groß, 
daß man vom Donner faſt nichts hörte. Mit dem Hagel kamen 
die nahezu reifen Heubirnen herunter. Einmal ſah ich den 
Vater durch den Garten laufen, wie ich ihn noch nie hatte 
laufen ſehen. Er hatte ſich die Jacke über den Kopf geſtreckt 
wegen des Hagels. Die Mutter hörte ich auf der 1 
die Fenſterläden zuſchlagen. 

Es war ein Hagelwetter von einer ſolchen vernichtenden 
Wirkung, daß nachher derjenige, der in ſeinem Garten noch 
keinen Spaten gerührt hatte, ebenſogut daran war, wie der, 
deſſen ganze Hoffnung und Zuverſicht in den Beeten trieb 
und grünte, nein, beſſer, denn er hatte keine Saat dreingeſteckt. 
Was Baum und Strauch war, bekam jahrelang zu heilen, 
ehe es wieder ans Früchtetragen gehen konnte, was aber ſein 
Leben in Knollen und Ablegern ſtecken hatte, war überhaupt 
fertig; die Beete ſahen aus, als wären die Schweine drin ge— 
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weſen. Nebenher lagen noch die Dutzende erſchlagener Vögel, 
und dann die zerſchmetterten Treibhausfenſter und pflanzen 
darunter, die von meinem Vater erſt dies Frühjahr in Be⸗ 
trieb genommen waren. 

Als mein Vater dieſen Jammer der Reihe nach erkannt 
hatte, nahm er ſich's zu Kopf und ſtarb. Ein Nervenfieber be⸗ 
wirkte das innerhalb ſieben Tagen, vom Hagel an gerechnet. Ich 
ſah ihn in der Totenhalle im Sarg liegen, einen ſtillen, müden 
und geduldigen Mann. „Das war dein Vater, Junge!“ rief 
mir irgendeine Frau ſchluchzend zu: „Das war dein Vater, 
Junge; denke dran, jetzt haſt du keinen Vater mehr!“ 

Frederika ſchwieg ein Weilchen, dann fragte ſie leiſe, was 
weiter mit mir geworden ſei? 

„Weiter,“ antwortete ich, „hat man mich in eine Anſtalt 
für arme Kinder getan, weil meine Mutter die Freude am 
Land verlor und übers Meer fuhr.“ 

Sie ſah mich an. 

„Und in der Anſtalt ſind Sie der hungrige Menſch geworden, 
der Sie ſind; jetzt ſeh' ich klar.“ 

Das verdroß mich. 

„Ja,“ entgegnete ich unglücklich, „und da ſind mir die 
Zähne und die Fingernägel einwärts gewachſen. Warum be⸗ 
haupten Sie ſolche Sachen von mir?“ 

Jetzt kam ein ganz anderes Leben in ſie. Sie ſtand leicht 
und elaftifch von ihrem Lehnſtuhl auf und wandte ſich mir 
lachend zu. 

„Warum? Darum!“ ſagte fie und ihr Geſicht blühte. „Viel⸗ 
leicht, weil Händebeſehen Zank gibt, und ich habe ſchon lange 
nicht mehr mit einem jungen Mann gezankt. Ich glaube aber 
in der Tat nicht, daß Sie mit Ihren dünnen Lippen küſſen 
können.“ 
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Sie trat dicht vor mich; irgendeine Welle trieb mich vom 
Kana pee auf, daß ich mit eins vor ihr ſtand. 

„Höchſtens höhniſche Dinge ſagen können Sie damit, aber 
in Ihrem Leben nicht küſſen. Oder?“ 

„Doch, ich kann küſſen“, verteidigte ich mich. „So gut, wie 
jeder andere. Ich wüßte nicht, warum ich nicht ſollte küſſen 
können.“ | 

„Nun, und?“ 

Es war eine Aufforderung, wie: werde geboren! oder: ſtirb! 
wenn die Zeit da iſt. Jetzt war die Zeit gekommen, daß ich 
meinen erſten Kuß anbrachte. Sie ſtand da mit geſenkten 
Lidern, und ich tat, was ſie wollte. Aber als ich meinen Mund 
auf den ihren legte, blickte ſie auf, und ich erſchrak über mich, 
und ſo wurde nicht einmal recht was daraus. Sie ſah mich 
einen Augenblick lächelnd an und ſagte dann: „Sehen Sie 
nun, daß Sie's nicht können?“ 

Als ich's beſſer machen wollte, trat ſie zurück. 

„Ich glaube, es iſt jetzt Zeit, daß Sie Ihren Freund auf— 
ſuchen gehen. Bringen Sie ihn zum Mittageſſen mit, hören 
Sie? Nehmen Sie Ihren Hut; ich will Ihnen den Weg 
zeigen.“ 
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As ich aus dem Haus trat, ſchien die helle Weihnachtsſonne 
vom Himmel auf meinen Hut herunter, und die Straße 
war auf und ab voll Leben und Glanz, ſo daß ſich meine etwas 
bedrückte Munterkeit freundlich wieder aufpluſterte gleich den 
Sperlingen, die überall auf dem unterſchiedlichen Geſims der 
Pfarrkirche herumſaßen und ſich mit Gepiepſe die Federn revi— 
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dierten. Auch geriet ich mitten in ein Kindertreiben hinein, 
das der Wind von Rom von allen Seiten zum Jugendgottes⸗ 
dienſt herbeiwehte; es waren ganz freudige Jahrgänge dar— 
unter, aber alles vermummt und in neue Pelze und Tücher 
eingewickelt, die ſoeben vor ein paar Stunden das Chriſtkind 
gebracht hatte. Indem ich mich an Frederikas Wegweiſung 
hielt, fand ich ohne Mühe die Herberge Collin, und traf dort 
meinen Freund in leidlicher Verfaſſung an. Er hatte von 
ſeinem Konſul einen Gutſchein für zwei Nächte Logement 
nebſt Penſion und fünf Franken in bar erhalten. Nun ſaß er 
hinter einem ſtillen Winkeltiſch und ließ ſich auftragen, was 
ſein Herz begehrte. Er befand ſich in ſehr zuverſichtlicher 
Stimmung, denn er hatte von einem Handwerksburſchen ein 
Paar ordentliche Strümpfe erhandelt für zwei Sous und 
tat ſich nicht wenig zugut auf dies Geſchäft. Dann war von 
ihm noch eine Büchſe Wundbalſam erworben worden, mit 
dem er nun ſeinen Füßen wohltat, und er verkündete ſeine 
feſte Überzeugung, daß er morgen mit dem längſten Garde: 
grenadier des Königs um die Wette werde marſchieren können. 
Mich habe er für das gegenwärtige Diesſeits ſchon aufgegeben 
gehabt, indeſſen ſei es ihm lieb, daß ich nun die ſchönere Hälfte 
des Weges, die unfehlbar vor uns liege, mit genieße, nachdem 
ich mir an üblen Tagen die Sohlen durchgelaufen habe. 
„übrigens, den Teufel,“ ſtutzte er: „Was iſt das mit dir? Wer 
hat dir deine Kluft ausgeklopft? Wo haſt du überhaupt ge⸗ 5 
ſteckt dieſe Nacht? Heraus mit der Rede.“ | ) 

Er war ein bißchen angefäufelt; vor ihm ſtand ein Abſinth⸗ 
glas, aber es war ihm nicht anzuſehen, wie oft es ſchon ge⸗ 
füllt und geleert worden war dieſen Morgen. Er rief ſofort 
den Kellner an um ein Glas für mich. Ich erzählte ihm der⸗ 
weil meinen Glücksfall; von dem Kuß und der Einladung an 
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ihn ſchwieg ich aber. Ich ſagte mir vor, da er ja nicht gehen 
könnte, habe es doch keinen Zweck. Er ſeinerſeits wurde ganz 
nachdenklich und meinte, man dürfe an der Menſchheit immer 
noch nicht verzweifeln, ſolange ſolche Mädchen oder Frauen 
darunter vorkämen. Ahnliche Handlungen würden mir im 
Leben nicht oft begegnen, und zu meinen eigenen Gunſten 
wahrſcheinlich überhaupt nicht mehr, denn Gott ſehe man für 
gewöhnlich nur einmal. Ich ſolle den Zufall mit Verſtand 
benützen, daß ich morgen wacker ſei zur Weiterreiſe. 

Darauf begann er zu berichten, wie es ihm geſtern abend 
gegangen war, und was er hier für Einſichten gewann in das 
franzöſiſche Handwerk und Burſchentreiben. 

„Mit Reſpekt zu ſagen, ſo iſt die Herberge das reine Räuber— 
höhlchen; die einzige Exiſtenzberechtigung und Entſchuldigung 
machen die paar deutſchen echten Handwerksburſchen aus, die 
es dahin verſchlägt, wie zum Beiſpiel mich. Scherz beiſeite, 
ich bin hier als Schuſtergeſell eingeſchrieben und habe auch 
ſchon Arbeit; morgen früh um neune ſoll ich einſtehen bei 
einem Meiſter Matin. Aber nun geht es doch nicht, denn an 
der Wand im Piſſoir ſteht folgende bleiſtiftliche Bekannt— 
machung zu leſen: 

„Bei dem Cordonnier Meiſter Matin in der Rue Moliere 
ſoll kein deutſcher Geſelle nicht einſtehen. Er hat mir keinen 
Lohn gegeben und mich geprügelt. Ich ihn auch. Servus.“ 

Ich hätte dich ſonſt hingeſchickt, denn ſchließlich iſt Frank: 
reich Frankreich, und der zweite Vorſtoß nach Paris wäre 
leichter geweſen.“ 

Ich kam ohne Reske zu Tiſch und ede mit der Geſchichte 
von ſeinen Füßen Mitleid. Beim Eſſen war die Großmutter 
anweſend; Frederika hatte ſie im Rollſtuhl hereingeſchoben, 
ein uraltes, von Tod und Leben vergeſſenes Menſchenkind, 
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von dem rings alle Zeitlichkeit abgefallen war. Als ich ſie 
begrüßte, ſah ſie mich mit ihren großen blauen Augen, die 
faſt das halbe Geſicht ausmachten, eine Weile aufmerkſam 
an. Dann wandte ſie ſich zu Frederika und ſagte etwas auf 
Franzöſiſch. Sie überſetzte es mir nachher: Ich hätte was von 
ihm, wenn ich ſtill ſtehe; aber ſobald ich zu leben anfange, 
ſei ich ein anderer. Die Großmutter verfolgte den Vorgang 
der Überſetzung mit den Augen, darauf blickte ſie vor ſich 
nieder, und es ſchien, als ſei damit die Sache für ſie erledigt. 
Plötzlich jedoch ſah ſie noch einmal auf und fragte mich, wie 
ich heiße. Frederika überſetzte wieder. 

Da antwortete ich ſo deutlich und höflich, als ich konnte: 
„Pilater. Konrad Pilater.“ Sie betrachtete mich mit einem 
unzufriedenen Blick und ließ ſich dann in mißbilligendem 
Ton zu Frederika aus, beſtand auch darauf, daß ſie es mir 
überſetzte. Es war mir übel genommen worden, daß ich mich 
ſo deutlich gemacht hatte; ſie ſei nicht taub. Übrigens hätte ich 
eine harte Zunge und wahrſcheinlich ein ſehr unfreundliches 
Temperament. Frederika lachte ein wenig, aber mir fuhr es 
nun doch ſehr in den Magen, daß mich hier alle für einen 
Kannibalen anfahen. Ich konnte es gar nicht begreifen. Sonſt 
hatte ich immer den Ruf eines höflichen und umgänglichen 
Schuſtergeſellen gehabt; hier kam ich einfach zu keiner Gnade. 
Aber Frederika ließ mich nicht ganz ins Unglück verſinken, 
wenn ſie auch aus irgendeinem Grund ihr ſtilles Vergnügen 
darüber hatte. Ganz heiter begann ſie ein neues Geſpräch. Ob 
ich mich nicht wundere, wo ſie ihr Deutſch her habe? Doch, 
erwiderte ich vergrämt, ihre Mutter ſei wohl eine Deutſche 
geweſen. Nein, ſagte ſie beinahe lachend, aber ſie habe einen 
deutſchen Schatz gehabt. Ob ich wiſſe, wo Cannſtatt liege? 
Das wußte ich freilich; der Tugendſpiegel und Tauſendlieb 
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entpuppte ſich alſo ausgerechnet als ein Schwabe. Daher klang 
auch ihr Deutſch ſo vertrackt; ſie ſprach Schwäbiſch mit ihrer 
franzöſiſchen Zunge. Wenn ich ihm jetzt wo auf der Land— 
ſtraße begegnet wäre, ſo hätte ich ihn durchgehauen oder er 
mich, aber aus verſchiedenen Merkmalen mußte ich ſchließen, 
daß er geſtorben, und ich dafür zu ſpät gekommen war. Einer: 
maßen trotzig fragte ich, welches Zeichens denn dieſer Muſter⸗ 
ſchwabe geweſen ſei? Sie beluſtigte ſich immer weiter. „Kürſch⸗ 
ner“, ſagte ſie ſelbſtvergnügt. Ich hätte nichts davon gemerkt, 
maulte ich, daß in Deutſchland die Kürſchner feiner ſeien als 
die Schuſter. Nachher war ſie in der Küche, und ich ſaß mit 
der Großmutter allein in der Stube; da fiel mir das Märchen 
vom großen Klaus und vom kleinen Klaus ein, mit dem 
Küſter, der in einer Kiſte im Rhein erſäuft werden ſollte und 
ſich mit einem Scheffel Gold loskaufen mußte; aber ich 
meinte, es ſei ein Kürſchner geweſen. Als Frederika wieder 
im Lehnſtuhl am Kamin ſaß, und ich auf dem Kanapee, murrte 
ich, ich wiſſe auch eine Geſchichte von einem Kürſchner, und 
als ſie danach fragte, fing ich in tiefer Tücke an zu erzählen; 
die Großmutter tat ein Schläfchen in ihrem Rollſtuhl am 
Fenſter. Allmählich vergaß ich aber meine Wut auf den 
Schwaben und wandte alle Kunſt und Wiſſenſchaft an, daß 
die Geſchichte hübſch wurde, und weil Frederika das inne ward, 
bekam ich wieder beſſeres Wetter. 

„Ich kann nicht ſo hübſch erzählen,“ ſagte ſie. „Aber ich 
mache etwas anderes. Wollen Sie es ſehen?“ 

Sie ging zur Kommode und nahm ein Album davon. Das 
brachte ſie zum Tiſch und hieß mich dazu ſitzen. Dann ſchlug 
ſie's auf und ſagte: „Das ſind meine Geſchichten.“ Es waren 
Anſichtskarten, die fie koloriert hatte. Zuerſt kamen Land: 
ſchaften mit ſonnigen Talgründen. Manchmal war eine braune 
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Kuh darauf, und manchmal ein Bauernhaus oder eine Mühle 
mit Schlucht und Waſſerfall im Mondlicht. Nachher ſah ich 
Städtebilder und öffentliche Gebäude. Sie erklärte, ſie be— 
komme die Karten vorgedruckt geliefert und habe dann das 
Wieſengrün und das Himmelblau hineinzubringen, das Rot 
der Dächer und die Farbe der Häuſer und Plätze. Sie ſei nicht 
die einzige, aber die beſte Koloriſtin am Platz. Die anderen 
nähmen zum Beiſpiel für Mond, Löwenzahn und Weiber: 
ſchürzen dasſelbe elende Zigeunergelb; ſie habe viererlei Gelb. 
In der Zeit führten jene nur vier Farben überhaupt, eben 
das Zigeunergold, dann ein Himmel-, Huſaren⸗ und Kra⸗ 
wattenblau, ein Rot für Wangen und Unterröcke, und endlich 
eine fixe Silbertinktur für die Sonne. Sie malten auch mir 
nichts dir nichts den Mond nördlich über die Welt, oder ließen 
ihn wirklich mit Glanz im Weſten untergehen, wobei ihm 
jedoch mit großem Hallo die Schatten aus dem ganzen Land 
zuflögen, denn die Karte ſei als Morgenſtück ohne Sonne 
vorgedruckt; die Händler wollten aber gern Geſtirne ſehen 
wegen der Verkäuflichkeit. Das Allerſchönſte, was ſie machten, 
ſei Nancy im Winter mittels der Silbertinktur; wenn's eine 
noch beſonders hoch treiben wolle, ſo gummiere ſie die Dächer 
und die Sonne und ſtreue gemahlenes Glas darauf. Neulich 
hätten ſie angefangen, den Lothringer Mädchen echte Seiden⸗ 
läppchen vorzukleben für Schürzen, und eine male einem 
Biskuitfabrikanten Reklamebiskuits mit Geruch und Ge: 
ſchmack, denn ſie tue Biskuitgewürz in die Farbe. Aber ſie, 
Frederika, meine, den wahren Geſchmack mache nicht das 
Biskuitgewürz, ſondern der Schönheitsſinn, und darauf könne 
man ſie ruhig prüfen. Übrigens verdiene ſie manchmal bis 
fünf Franken im Tag, und ſei doch viel abgehalten; was 
müßte einer erſt herausbringen, wenn er immer darüber blei— 


Eine Einfame 79 


ben könne! Ein Mann wie ich habe Kunſt im Leib und 
könne alles noch viel ſchöner ausdenken als eine Frau, ſo 
daß man Ruf bekäme. Man könnte auch ſtudieren gehen 
vor den Bildern der Kunſtmaler, wie die es machten, und 
allgemach richtige Kunſtkarten verfertigen, von denen das 
Stück zwanzig Centimes koſtete. Daneben könne man Lehr: 
mädchen halten für die gewöhnlicheren Genres, und eine 
kleine Fabrik heraufbringen durch die Jahre. Sie habe da 
ſchon oft darüber nachgedacht, aber ohne einen Mann ſei 
es nicht zu bewerkſtelligen. 

„Apropos, Sie verſtehen ſich gewiß auch auf Hausſachen. 
Ich muß Ihnen morgen allerhand zeigen, was nicht mehr 
recht imſtand iſt. Zum Beiſpiel hier, ſehen Sie einmal die 
Tapete an; ſie iſt in der Ecke geriſſen und, glaub' ich, ſonſt 
noch da und dort. Der Tapezierer ſagt, man müſſe ganz friſch 
aufziehen; das koſtet zwanzig Franken. Was meinen Sie 
dazu?“ 

Es war eine merkwürdige alte Tapete, weiß und hellblau 
geſtreift, und auf den hellblauen Streifen ſchwebten ſpann⸗ 
hohe Poſaunenengel, die waren ein wenig dunkler blau. Oben 
ging eine Garnitur gelber Bienen unter der Decke hin. 

Ich ſagte, es wäre ſchade, wenn der Mann die Tapete her— 
unterriſſe, etwas Schöneres bekäme ſie doch nicht an die Wand. 
Ob ſie noch Reſte in Verwahrung habe davon? 

„Ja,“ erwiderte ſie, „zwei Rollen; auch Garnitur.“ 

„Dann laſſen Sie doch einfach ausbeſſern. Das geht ganz 
gut, und die Tapete reicht Ihnen noch auf zehn Jahre.“ 

„Ja,“ ſagte ſie bedrückt, „das ſchon. Mein Vater machte 
ſolche Arbeiten ſelber. Aber die Handwerker wollen fort— 
während Neues leiſten; läßt man ſie beſſern, ſo ſchreiben ſie 
einem Rechnungen, daß man ihnen lieber gehorcht hätte. 
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ſo ſchlägt er ein Gerüſt in der Stube auf und hat zwei Tage 
zu tun; der Vater war in einem Tag mit allem fertig. Soll 
eine Tür friſch geſtrichen werden, jo muß man zum Maler 
ſchicken. Fehlt im Dach ein Ziegel, ſo ſchickt der Dachdecker 
zwei Geſellen; iſt eine Scheibe zerbrochen, ſo muß man das 
Fenſter einen Tag miſſen, daß es einem in die Stube ſchneit 
und hagelt. Warum? Mit einer Frau machen ſie, was ſie 
wollen, weil ſie ſie nicht fürchten. Läuft das noch ein Jahr ſo 
weiter, ſo muß ich das Haus verkaufen und auf Miete ziehen, 
ſonſt geht es mir an den Atem. Das Haus iſt nicht mehr ganz 
neu, aber der Vater ſagte, ein rechter Mann könne es halten, 
ſo lang er wolle, wenn er nur die Augen offen habe darüber. 
Mit dem Garten iſt es nicht beſſer; er koſtet mich mehr, als 
ich Gemüſe daraus ziehe oder Obſt; ich bin zu unpraktiſch; 
auch habe ich anderes zu tun. Sehen Sie, ſo ſteht's bei mir.“ 

Sie betrachtete mich wieder lächelnd. 

„Es fehlt überall der Aſſocié, und der will nicht kommen. 
Ich müßte jetzt ſchon Fenſter und Türen vernageln, daß Sie 
nicht wieder hinaus könnten. Zum Vernageln brauchte ich aber 
Sie ſelber, und ich weiß nicht, ob Sie es freiwillig täten.“ 

Sie erſchien heute größer als geſtern abend, würdiger und 
mehrverwaltend in ihrem eigenen Haus, und die Sorge brachte 
ihre Seele ſichtbarer an den Tag. Es war eine gute, gerade 
Seele, auf die man ſich verlaſſen konnte in weißen und ſchwar⸗ 
zen Tagen, und es ſagte wieder eine Stimme in mir: „Bei der 
wäreſt du auf alle Fälle gut aufgehoben.“ Am Hals trug ſie 
eine ſchwere alte Broſche und ebenſolche Ringe an der Hand, 
die ihr ſolides Herkommen zeigten. Eine Sympathie ging aus 
von ihr, die mir wohl tat und mich ernſthaft für ſie einnahm, 
und ich fing ſelber an zu glauben, daß ich der Mann ſein 
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könnte, um ihr zu helfen. Ganz ſtill und feierlich und ein 
bißchen kühn wurde mir zumut. 

Da erhob die Großmutter in ihrem Rollſtuhl die Stimme. 
Sie ſah durchs Fenſter und bemerkte etwas über irgendwen, 
den ſie dort ſah. Frederika wechſelte das Geſicht, wie jemand, 
der erwacht, und ſtreifte mich mit einem halb abgewandten 
Blick, ehe ſie zur Großmutter ans Fenſter trat. Sie ſah aber 
nicht hinaus, ſondern fragte ſie etwas, und die Matrone nickte 
mit dem Kopf. Sie drehte den Wagen herum und fuhr mit 
ihr nach dem Schlafzimmer. In der Tür wandte ſich die Alte 
in einer Art fröhlich nach mir um und predigte noch etwas 
zu Frederika, das mich anging. Dann verſchwand ſie mitſamt 
dem Rollwagen im Schlafzimmer, und ich konnte mir meine 
Gedanken machen. 

Es beſtand jetzt gar kein Zweifel mehr, daß die Großmutter 
altersſchwach war und nicht prophetiſch, wie Frederika meinte, 
und es ſah manchmal aus, als hätte ſie Frederika angeſteckt. 
Jawohl, es konnte einer ſein Glück machen hier, denn die 
Junge war herzensgut und hatte allerhand Beſitz; aber ſchließ⸗ 
lich war ſie doch ein altes Mädchen, und ich war ein ganz 
junger Menſch und wollte ſtudieren. Sonſt konnte ich doch 
irgendeine Meiſterstochter heiraten; ſo wenig ich dies tat, ſo 
wenig wollte ich mich mit Poſtkarten befaſſen, ja noch viel 
weniger, denn es war kein Metier für einen Mann. Vielleicht, 
wenn Reske nicht geweſen wäre, ſo hätte ich acht Tage bei 
ihr bleiben mögen, um ihr das Haus zu flicken, weil ſie ſo 
wohltätig geweſen war. 

In die Alte ſchien übrigens etwas gefahren zu ſein. Sie 
wurde laut und lebhaft, und es nützte gar nichts, daß Frederika 
ſie beruhigen wollte, im Gegenteil, ſie ſchickte ſich an, wie wenn 
ſie zu ſingen begehrte. Einmal tönte es ganz wie die Melodie 
Schaffner, Pilater. 6 
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von: Großer Gott, wir loben dich. Dann rief ſie wieder wie: 
„Sie! He! Herr Nachbar!“ predigte noch einen Satz, und 
ſchließlich begann ſie zu beten. Es war ſonderbar: das Album 
mit den kolorierten Karten, die Tapete mit den ſchwebenden 
Engeln, das Porträt des jungen Schwaben auf der Kom⸗ 
mode und die lärmende Großmutter nebenan, das paßte 
alles auf eine Art zuſammen, man konnte nicht ſagen, wie. 
Und mitten darin ging ein ſchönes altes Mädchen herum, 
daß es ſchade war für fie. Es machte mich f chwermütig. 

Endlich beruhigte ſich die Großmutter doch, weil ſie nicht 
mehr viel auszugeben hatte, und nach einer weiteren Weile 
trat Frederika aus der Kammertüre und ſagte, ich ſolle noch 
einen Moment warten, ſie wolle nur eben der Großmutter 
einen Schluck Kaffee bringen; dann wollten wir ſelber veſpern. 
Sie ſah unruhig aus und ging ſchnell weg, und es war irgend 
etwas los. 
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Noch ein ſchiefer Ausgang 


E, gab Anisgebäck und heißen Rotwein zum Veſper, auch 
Napfkuchen, aber wir ſaßen an dem fröhlichen Tiſch 
wie an einem Armeneſſen, weil Frederika nicht bei der Sache 
war. Seitdem die Großmutter angefangen hatte, ſich wichtig 
zu machen, zeigte ſie ein dunkles Geſicht und ſprach mit zu⸗ 
geſchobenen Regiſtern; ſie war auch mit den Augen an einem 
anderen Ort. Da für begann es in der Kirche nebenan lebendig 
zu werden. Geläutet hatte es ſchon eine Weile, wie denn der 
ganze Tag ein einziges Glockenſpiel war mit kleinen Unter⸗ 
brechungen, während deren die Gläubigen dem Chriſtkind 
muſizierten und ſangen. Nun erhob ſich ein wunderliches Klin⸗ 
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gen und Säuſeln von Saiten, Pfeifen und Triangeln. Ein 
Fließen und Rauſchen aus der Orgel wob ſich darein. Darüber 
erhob ſich langſam wie von Flügeln getragen ein Frauenchor. 
Ihm begegnete auf halber Höhe ein Männerchor. Nach kurzer 
Begrüßung im Doppelgeſang ſchwebten ſie miteinander wieder 
hinab und verſtummten endlich ganz, und nur das Saitenge— 
ſäuſel und Orgelrauſchen mit gedämpfter Fülle tönte weiter. 
Doch nicht lange, ſo erhoben ſich die Chöre von neuem, diesmal 
in geeintem Auftritt. Weiter als vorhin pannte der Doppelchor 
die Schwingen, und ſeine Flügelſchläge brauſten mächtiger. 
Auf immer gewaltigeren Akkorden erhob er ſich über das tiefer 
erdröhnende Meer der Inſtrumente, und über den Sturm der 
Poſaunen und Bäſſe hinweg ſchritt er in ſtolzen, eigenwilligen 
Harmonien von Schönheit zu Schönheit. Aber mit unruhigem 
Zickzackflug kam von fern her der Zweifel der Violinen herz 
beigeſchwirrt und brachte die erſte Verwirrung in die Har— 
monie, und plötzlich ſtand der Widerſpruch des ganzen Or— 
cheſters breit und düſter vor dem Chor. Damit begann ein 
ergreifendes und erfolgloſes Ringen. Zwiſchen den ewigen 
Wahrheiten und der ewigen Verneinung auf und nieder ſtieg 
der Kampf, und das einige Getöſe der Waffen nahm immer 
breiteren Raum ein unter und über den herben Vorgängen 
der Widerſprüche. Doch allmählich zog ſich die Schlacht zur 
Seite; es war, als ob ſich die Hadernden ſelber gegenſeitig 
einer Grenze oder einer Verweiſung zudrängten, bis nach 
einem letzten fernen Aufſchrei ihre Stimmen in einem Ab⸗ 
grund verſtummten. Mit einſamem Weinen blieb die Orgel 
auf dem Platz zurück, und man merkte jetzt, daß ſie in dem 
Streit den Erzengel gemacht hatte. 

Als das Stück fertig war, blieb es eine gute Weile ſtill in 
der Kirche und bei uns. Die Dämmerung hatte ſich inzwiſchen 
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aufgemacht und uns in der Stube ſchon allerhand dunkel ge: 
ſetzt. Draußen auf der Straße gingen die Weihnachts paſſanten 
ihrem Gefallen nach; man hörte ſie ſchwatzen und lachen. 
Frederika erhob ſich und räumte den Tiſch ab. Zu mir ſagte 
ſie, ich ſolle mich nur an den Kamin ſetzen; ſie werde gleich 
mit der Lampe kommen. 

Aus der Kaminglut begannen ſich leiſe die Feuerſcheine 
hervorzuſpinnen. Zuerſt huſchten zwei feurige Eidechſen über 
den Backſteinboden. Dann ging eine Hand über die Tapete 
an der gegenüberliegenden Wand, ſtrich an der Tür herunter 
und leuchtete über das Bild des jungen Schwaben auf der 
Kommode, daß es gewiſſermaßen ſelig aufſchimmerte. Dar⸗ 
auf flatterte heimliches Gevögel durch das nachklingende Ge- 
dämmer, und jeder Flug verſchwand in den Winter pflanzen, 
die in der Ecke neben dem Fenſter ſtanden. Endlich war es 
nur noch ein einiges tiefes Glühen. Der junge Schwabe ſtand 
jetzt fortwährend im Schein und mußte nur noch zu ſprechen 
anfangen. An den Wänden ſchwebten die Engel auf und nie⸗ 
der, alle zugleich auf und nieder. In der Kammer nebenan 
begann die Großmutter wieder zu beten und zu ſingen, nicht 
mehr ſo laut wie am Nachmittag, ſondern fein und beinahe 
kindlich, und endlich wurde ſie ganz zufrieden und ſtill. 

Als Frederika wieder erſchien, hatte ſie ein Spiel Karten 
in der Hand und ſetzte ſich damit an den Tiſch. „Wir wollen 
ſehen, wie es Ihnen gehen wird,“ ſagte ſie. „Sitzen Sie her.“ 
Eigentlich wollte ich nicht darauf eingehen. Ich witterte wie⸗ 
der Unrat. Aber es blieb mir nichts anderes übrig. Sie legte 
aus, ohne auf meine Widerſpenſtigkeit zu achten. 

„Erſt die Vergangenheit,“ ſagte ſie. „Da ſind Sie. Das ſind 
Ihre Eltern. Ihre Mutter muß noch am Leben ſein. Aber Sie 
haben kein Glück mit ihr. Sie beſitzen eine Schweſter; warum 
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ſagten Sie, Sie hätten keine? Sie find noch unſchuldig und 
haben noch keine Dame. Da ift Ihr Kamerad. Die Todkarte 
geht von ihm aus; hier. Eine Dame liebt Sie — mit Schmerzen 
und ohne Hoffnung; das bin ich. Sie werden aus dieſem Haus 
gehen in einer kurzen Zeit; da ſteht es. Sie werden in eine 
Stadt kommen bei der Stadt und eine Liebe haben, aber ſie 
wird unglücklich ausgehen, und es werden viele Tränen und 
ſchwere Vorwürfe über Sie kommen, und der Tod geht Ihnen 
hart nach; ich kann nicht ſehen, zu wem er ſteht, zu Ihnen 
oder zur Dame. Es iſt Geld dabei und ein Haus, aber Sie 
können ſich doch nicht freuen, und es wäre beſſer, Sie griffen 
nicht danach. Mit Ihrem Kameraden werden Sie nicht mehr 
viel Unternehmungen treiben; es kommt manches zwiſchen 
euch, ich glaube ſogar, die Dame, auch ein Land. Und es liegen 
ihm lauter böſe Karten zu. Eine davon geht von ihm zu Ihnen 
über, und fie wird Ihnen weh tun. Das ift alles. Und meine 
Karten haben mich noch nie belogen; Sie können es aufſchrei⸗ 
ben und nachleſen nach Jahr und Tag, denn Sie werden es 
vergeſſen; dann wiſſen Sie, daß Sie hier in den Spiegel ge— 
ſehen haben.“ 

Sie ſchien mir ſchwer und ging mit ihrer Sache ganz ſicher. 
Und mir war wieder ſehr wenig wohl. 

„Das iſt ja alles Täuſchung und Spielerei,“ ſuchte ich mich 
zu wehren. „Und man ſoll einem Menſchen ſolche Dinge 
nicht wahrſagen; das verdirbt einem nur die Freude und 
ſchafft Unruhe. Aber es iſt mir gleich; ich glaube an nichts.“ 

Sie wandte ihre Augen langſam von mir weg und ſah an 
mir vorbei auf die Wand hinter mir. 

„Ich würde es doch aufſchreiben,“ beharrte ſie. „Sie können 
nicht ſicher ſagen: ‚Dies ift fo und dies iſt fo‘. Aber die Zeit 
bringt vieles aus. Die Zeit wird auch meine Karten beſtätigen.“ 
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In mir flieg der Ärger auf; ich begann mich nun doch zu 
fürchten. Zudem ſtimmte zufällig die Sache mit meiner Mutter 
und Schweſter; ich wußte ſelber nicht, warum ich die unter: 
ſchlagen hatte, und ich fing an, offen zu maulen. 

„Es iſt keine Kunſt, Dinge zu behaupten, die niemand be⸗ 
weiſen kann. Ich könnte auch vieles weisſagen und dann 
orakeln: ‚Wartet, bis es geſchehen iſt oder nicht geſchehen, und 
dann urteilt!“ So iſt man leicht ein guter Prophet.“ 

Sie ſah immer noch an mir vorbei an die Wand. 

„So will ich Ihnen den Beweis legen auf eine andere Art. 
Wenn dann nicht dasſelbe herauskommt, ſo dürfen Sie mich 
ſchimpfen; wenn aber dasſelbe fällt, ſo müſſen Sie weiter 
freundlich ſein mit mir.“ | 

Es tat mir leid, daß ich grob geworden war, jedoch Karten 
wollte ich nicht mehr gelegt haben. Sie raffte das Spiel lang⸗ 
ſam zuſammen und erwiderte nicht ein Wort. Ihr Geſicht 
war wie ein verſchloſſener Schrank, aber es bewegte ſich etwas 
Neues dahinter, daß ich beklommen wurde; man kam nie an 
ein Ende mit ihr. Sie hatte ſo viel Unternehmung, weil ſie 
ſo lange allein geweſen und dadurch allmählich Verwalterin 
von großen Rückſtänden geweſen war. 

So ſtanden die Dinge gegen zehn Uhr. Gleich darauf tönte 
die Hausglocke. Als Frederika aus dem Fenſter fragte, ſtand 
Reske drunten und wollte mit mir reden. Sie ließ mich nicht 
hinab, ſondern nötigte ihn herauf und öffnete ihm die Türen. 
Er ging mühſam, wollte ſich aber nicht ſetzen. Frederika be⸗ 
trachtete ihn. Er ſagte, er ſei mit Feuer aus ſeiner Herberge 
ausgetrieben worden; das Haus brenne. Deutſche Handwerks⸗ 
burſchen hätten einen Baum gemacht, und franzöſiſche hätten 
ihn umgeworfen. Nun wolle er mir nur für alle Fälle ſchnell 
mitteilen, daß er in der Rue Rochefort bei den Guten Frauen 
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untergekrochen ſei. Darauf wandte er ſich an Frederika und 
ſetzte ſie ausdrücklich unter Lob für die Aufnahme, die ich 
bei ihr hatte. Es klang ſehr verbindlich von ſeinen Lippen; 
man hörte wohl, daß er unter gutem Volk aufgewachſen war, 
und ich war ſtolz. Dann wünſchte er uns guten Feſtſchluß 
und empfahl ſich. Er hätte jetzt nur ſagen müſſen, ich könne 
übrigens gerade mitkommen, bei ihm ſei Platz für mich, damit 
wir morgen gleich beiſammen wären, jo hätte ich wahrſchein— 
lich mein Eigentum zu mir genommen und wäre ihm gefolgt; 
aber davon war er weit entfernt. Er wollte nicht einmal leiden, 
daß Frederika ihm die Treppe hinableuchtete. Drunten ſpra⸗ 
chen ſie noch ein wenig franzöſiſch miteinander. Als ſie mit 
der Lampe zurückkam, ſah ſie eher bedenklich drein und ſtreifte 
mich mit einem fragenden Blick. Über Reske ließ ſie ſich nicht 
aus. | 

Zunächſt brachte fie nun noch einmal heißen Wein und 
Kuchen, und ich mußte wieder eſſen und trinken; ſie ſtieß 
mehrmals an mit mir, trank ſelber nicht viel, erwartete es 
aber deſto mehr von mir. Aber ich trank auch nicht, weil mir 
die Laune dazu fehlte. Es war ſo eine forcierte Friſchmütigkeit 
an ihr, die mir auf die Nerven ſchlug. Späterhin wurde ſie 
kleinlaut; ich glaube, ſie kämpfte mit dem Eindruck, den Reske 
ihr gemacht hatte. 

Nachdem wir dann eine ganze Weile ſchweigend vorein- 
ander geſeſſen hatten, ſtand ſie auf und ging zum Fenſter. 
Das fiel mir ſchon auf. Auf einmal hörte ich einen Ton, daß 
ich ſteil auf dem Stuhl auffuhr. Ich horchte mit angehaltenem 
Atem. Es ſtimmte: ſie weinte. Sie ſtand da mutterſeelenallein 
und weinte ſtill vor ſich hin. 

Ich war unglücklich und wütend, wie noch nie in mein em 
Leben. Warum gab es ſolche Sachen und Vorkommniſſe? 
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Warum durfte man nicht in Güte bleiben? Und warum beſaß 
Frederika nicht, was ſie brauchte? Außerdem hatte es Sieche 
und Krüppel auf der Welt, und fie war hundsmiſerabel ein⸗ 
gerichtet. Man brauchte mit nichts zufrieden zu ſein; ein Zu⸗ 
ſtand war lauſiger als der andere, bei Licht beſehen. Wozu zum 
Beiſpiel wollte man ſtudieren? Was war es denn mit dem 
Glanz auf der Welt, den ich immer geſehen hatte bisher? 
Der exiſtierte ja gar nicht! Immer hatte ich noch gedacht, daß 
ich ſchließlich doch ein flottes Kerlchen ſei, aber jetzt fühlte ich 
mich ſo abgeſchlagen und lahm, daß ich keine Katze aus dem 
Garten jagte. Frederika war ſtark, obgleich ſie daſtand und 
weinte; ſie hatte mich von der Kraft und Freude gebracht und 
vermochte zu machen, daß ich mir das Leben nahm, wenn ſie 
wollte. Wieder begann ich mich zu fürchten. Zugleich fing ich 
vor Ratloſigkeit an zu wünſchen, ſie möchte nur endlich ſo 
oder ſo zu einem Schluß kommen mit mir, ich war beinahe 
zu allem bereit. 

Sie räuſperte ſich jetzt. 

„Sie können ruhig hinaufgehen, wenn Sie ſchlafen wollen,“ 
ſagte ſie in einem geradezu beſtürzend fremden Ton. „Ihr 
Lämpchen ſteht im Flur.“ 

Ich rührte mich nicht. Ein neuer Schreck war mir in die 
Glieder gefahren. Was ſollte ich jetzt droben? Ihr Ton 
ſchmerzte mich. Ich wollte ihr gern etwas ſagen, was ſie tröſten 
und ihr wohltun konnte, aber es fiel mir nichts ein, ſo ſtark 
ich auch nachdachte. Schließlich begann ſie eine Rede. 

„Sie brauchen jetzt nicht zu trotzen,“ ſagte ſie, indem ſie 
ſich wieder ins Zimmer hereinwandte. „Das nützt gar nichts. 
Entweder ein Mann erfaßt ſein Glück, oder er erfaßt es nicht; 
ſonſt iſt nichts dabei. Daß Sie hoffärtig und untreu ſind, dafür 
können Sie nichts. Warum überbrachten Sie Ihrem Freund 
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nicht meine Einladung? Es wäre beſſer geweſen für uns beide. 
Ihr Kamerad ſoll Ihnen ſagen, was es heißt, von anſtändigen 
Frauen Avancen zu bekommen; er hat mich höflich behandelt 
und hat Erfahrung. Ich könnte Ihnen ja zuſetzen und Sie 
überrumpeln, denn Sie ſind in meiner Macht, aber ich will 
nichts Gezwungenes. Es kann ſein, daß Sie ſich ſpäter einmal 
über mich amüfieren, vielleicht. Es iſt mir gleich. Es kann auch 
ſein, Sie lachen nicht, ſondern ſitzen beim Dunkelwerden in 
einem Winkel und ſpintiſieren. Aber laufen Sie jetzt nur da⸗ 
von, nach Rom und nach Griechenland, meinetwegen auch 
nach Perſien und Amerika. Lernen Sie Lateiniſch und Türkiſch 
und tun Sie ſich um. Sie werden früh genug ein Ende finden; 
ich kenne Sie, als ob ich Ihre Mutter wäre. Vorher aber gehen 
Sie noch einmal ſchlafen, ſonſt ſagt Ihr Doktor Walzbruder, 
ich ſei übel umgeſprungen mit Ihnen. Gehen Sie, ich will es. 
Denken Sie nicht weiter darüber nach, was Sie jetzt gehört 
haben; Sie verſtehen es doch nicht. Gute Nacht.“ 

So war das: Sie hatte den Frieden geſtört, und ich bekam 
die Hiebe dafür. Ich erhob mich und ſagte Gutenacht; als ich 
ſie mit einem Blick ſtreifte, ſaß ſie mit aufgeſtütztem Kopf am 
Tiſch, ohne noch eine Notiz von mir zu nehmen. Draußen 
ſteckte ich das Lämpchen an. Dann ging ich aus der Wohnung 
und ſtieg die Treppe hinan. Ich hörte noch, daß ſie unten 
abriegelte; darauf nahm mich mein Zimmer auf. 

Dort ſtand ich vorerſt mit dickem Kopf am Fenſter und ſah 
hinaus. Am Vormittag hatte ich ſie noch geküßt; ſo rapid 
hatten ſich die Dinge geändert. Am Himmel brannten alle 
Weihnachtsſterne, und ſie hatten wieder ein großes Leuchten 
und Feſtfeiern in der Höhe. Aber in der Pfarrkirche war jetzt 
Ruhe. Nur das ewige Licht ſpann ſeinen Schimmer durch 
Chor und Schiff und unterhielt ein leiſes Glühen in den 
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hohen Fenſtern. Die Gärten lagen dunkel und ruhig im 
Schatten der Häuſer. Ein paar ſpäte Chriſtbäume brannten 
noch, und die letzten Weihnachtslieder verklangen. Morgen 
war wieder ein Werktag, und ſollte es mit uns weitergehen, 
Deutſchland zu. Unter dieſem Gedanken zog ich mich aus und 
legte mich zu Bett. Und weil ich es nötig hatte, ſchlief ich bald 
ein und hatte eine dunkle und traumloſe Nacht. 

Als ich am anderen Morgen in die Wohnung kam, war 
Frederika nicht vorhanden. Ein fremdes dickes Weib, das ich 
auf eine Wäſcherin taxierte, kam mir entgegen und ſprach 
eine franzöſiſche Sache an mich hin, wovon ich nur etwas von 
Mademoiſelle Gautier und Kommiſſionen verſtand, und daß 
ich hinſitzen und eſſen ſolle. Ich nahm Platz, aber das Eſſen 
wollte nicht ſchmecken und jeder Biſſen würgte. Vielleicht war 
ſie wirklich nur ſchnell auf Kommiſſionen ausgegangen, und 
hoffte mich noch zu ſehen, aber es konnte auch ſein, daß ſie 
dieſe Abſicht nicht hatte, denn ſie war ſtolz und empfindlich. 
Schließlich, da der Zeiger der Uhr ſchon ſtark auf die mit Reske 
verabredete Stunde rückte, ſtand ich ſeufzend auf und griff 
nach meinem Reiſezeug. Das Weib kam wieder gelaufen und 
hielt noch eine Rede, von der mir alles unbekannt blieb. 
Schließlich zuckte ich die Schultern und ſagte, ich müſſe gehen. 
Und dann ſagte ich noch: „Adieu!“ und „Merci beaucoup!“ 
Ich hätte gern etwas aufgeſchrieben für Frederika, doch fehlte 
es an Bleiſtift und Papier, und ich verſtand es nicht zu ver⸗ 
langen. So nahm ich die Tür in die Hand und ging ab. 
„Vielleicht“, dachte ich, „begegneſt du ihr unterwegs noch 
irgendwo.“ Ich hielt ſcharfe Ausſchau, kam aber nicht zu dem 
erhofften Troſtblick, und mit der ganzen unverminderten Laſt 
meiner Trübſal erſchien ich vor der Poſt, wo Reske ſchon 
gewartet hatte. 
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n unſere Reife kam nun ein neuer Zug, weil es zweierlei 
Vit, fünfhundert Kilometer zwiſchen ſich und dem Ziel zu 
haben, oder nur noch drei Tagemärſche, höchſtens vier. Die 
Erwartung der Landesgrenze machte die Füße leichter und die 
Straße fröhlicher. Das Erfahrene drückte nur das Gemüt, 
nicht die Knie. Gewiſſe Schatten verloren ſich. Ich bekam eine 
Art Heimweh nach allem, nach Frederika, nach der Groß: 
mutter, nach den Engeln an den Wänden und nach dem ſeligen 
Schwaben. 

Dagegen machten Reske bald wieder ſeine wunden Füße 
zu ſchaffen; in den erſten Stunden ſtand er ſogar ziemliche 
Pein aus. So ſpann jeder ſeinen eigenen Faden. Die Schweig⸗ 
ſamkeit wurde nur unterbrochen, wenn wieder ein Kilometer⸗ 
ſtein paſſiert wurde. Dann nannte man ſeine Zahl und wußte, 
daß man nun den dreißigſten oder den zwanzigſten Teil von 
der Tagesaufgabe hinter ſich hatte. Die Steine begleiteten in 
laufender Numerierung die Nationalchauſſee von Paris bis 
zur deutſchen Grenze, und jetzt wieſen die Ziffern nur noch 
zwei Stellen auf und waren ſchon unter fünfzig geſunken. 
Wenn wir den Stein Numero fünf vor Dunkelwerden erreich- 
ten, ſo konnten wir noch heute ins deutſche Land hinüberſehen; 
im anderen Fall ſtanden wir morgen früh mitten drin, weil 
wir heute um jeden Preis die Grenze paſſieren wollten. 

Aber die Franzoſen machten es uns nicht ſo leicht, aus ihrem 
Land zu kommen. Sie hatten's ohnehin nie recht begreifen 
wollen, daß ein deutſcher Doktor der Jurisprudenz mit einem 
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Schuſtergeſellen ohne alle gefährliche Abſicht nur fo aus Geld: 
mangel von Paris nach Straßburg walzen ſolle. Meine 
Schuſterſchaft hatten ſie zur Not noch geglaubt, aber Reske 
ſah ihnen zu geſcheit aus und wahrſcheinlich auch zu aufrecht, 
denn er hielt ſich wie ein Offizier. In Luneville nahmen ſie 
uns noch einmal gründlich vor, ehe wir etwa doch einen 
Feſtungsplan aus dem Land trugen. Zuerſt machten ſie uns 
den Kopf warm mit einem ſo konfuſen Kreuz⸗und⸗quer⸗Ge⸗ 
frage, daß ihnen der Juriſt Reske endlich verdrießlich ſagte, 
wenn ſie etwas weiteres von uns wiſſen wollten, ſo ſollten 
ſie mit Methode verhören; das halte kein Menſch aus auf die 
Dauer. Und ſie ſollten nicht immer dasſelbe vorbringen. Da 
ſchnappten die Knebelbärte kurz ab und hießen uns die Kleider 
ausziehen zur Viſitation. Mit denen gingen ſie dann davon. 
Nach einer Stunde kamen ſie wieder und brachten einen 
Schuſter an, der mich examinieren ſollte. Das war ein alter 
luſtiger Bruder. Er ſagte: „Ick ihm will krieg. Er iſt ein Schuſt 
ricktick, gann er mad der Schuh. Er iſt geine Schuſt ricktick, 
ſo gann er mack geine Schuh. Attention, mon fils!“ Er hatte 
einen angefangenen Schuh bei ſich, an dem ich weiter nähen 
ſollte; der Jeſuit gab mir den blanken Schuh in die Hand 
und verbarg mir das Werkzeug hinterm Rücken, wobei er 
liſtig grinſte. Dann reichte er mir einen Draht ohne Borſten 
und eine falſche Ahle, und lachte wie ein Stallteufel, als ich 
ihm die Dinge beanſtandete. „Sei fröhlick, meine Vaterland, 
du fein aus der Waſſer! Er fein ein Schuſt ricktick! “ Nun gab er 
mir das rechte Zeug in die Hand, und ich ſetzte mich hin und 
fing an zu nähen, im Hemd, wie ich von der Viſitation ge: 
blieben war. Reske ſaß im gleichen Aufzug ſeitwärts auf der 
Pritſche, fror und rauchte; das Rauchgeſchirr hatten ſie uns 
gelaſſen. Der Schuſter erklärte, es ſei gut, und ich führe einen 
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rechten Stich, und wenn ich wolle, ſo könne ich gleich bei ihm 
einſtehen; aber ich wollte nicht, Reske auch nicht, weil wir 
jetzt ſchon zu nah an der Grenze waren. Ich bekam zehn Sous 
Arbeitslohn, und lärmend und parlierend bewegte ſich die 
ganze Geſellſchaft wieder aus der Tür. Nachher wurden uns 
unſere Kleider wieder; daran hatten ſie das Futter aufgetrennt 
und mit ein paar oberflächlichen Stichen eine Naht darauf: 
geworfen. 

Über der Unterſuchung war der Tag zu Ende gegangen, 
und wir ſagten zueinander, daß wir jetzt nicht einmal an die 
Grenze kämen, ſondern am beſten in Luneville liegen blieben. 
Indeſſen nahmen uns die Franzoſen auch dieſe Sorge ab, 
denn ſie ließen uns heute gar nicht heraus. Wir blieben, wo 
wir waren, bekamen eine dicke Grießſuppe und ein Stück Brot, 
und dann gute Nacht gewünſcht. Und am nächſten Morgen 
eilte es ihnen immer noch nicht; es war bei ihnen beſchloſſen, 
daß wir auch noch die Mittagsſuppe von ihnen haben ſollten 
und abermals ein Nachtquartier. Reske ſagte, ſie wollten uns 
wahrſcheinlich ein politiſches Rendezvous verteufeln; was wir 
nicht in den Jacken hätten, das könnten wir im Kopf haben. 
Aber einmal müßten ſie uns doch wieder herauslaſſen. Und ſo 
geſchah es auch. Als der Mittag des dritten Tages herum war, 
erſchien ein Polizeidiener bei uns und ſagte, wir ſollten uns 
bereit machen. Er führte uns aus der Stadt auf die National⸗ 
chauſſee und begleitete uns bis zur Banngrenze, wo wir ent: 
laſſen waren. 

Am Abend, eine Stunde nach Sonnenuntergang, beleuchtete 
Reskes Streichholz den Kilometerſtein Numero eins der 
Nationalchauſſee, und nach einer kleinen Viertelſtunde ſtanden 
wir beim deutſchen Grenzzeichen; da war der Adler ein lieber 
Vogel. 
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„Hurra, Deutſchland!“ ſagte Reske halblaut und mit be: 
wegter Stimme. „Haſt draußen auch erklommen und ſo wei⸗ 
ter. Wir haben nichts erklommen als die Vendomeſäule. Aber 
immerhin: Hurra Deutſchland!“ 

Er ſetzte ſich auf den Grenzſtein, und ich ſtand daneben. 
Beide ſchauten wir den Weg zurück, den wir hergekommen 
waren, und dann voraus den, den wir noch zu gehen hatten. 
Da und dort traten die Umriſſe eines Baumes aus dem Dun⸗ 
kel. Über uns drängte ſich das Gewölk, düſter und lautlos, 
alles nach Deutſchland hinein. Der bleiche Schein der Straße 
verlor ſich hüben und drüben in die Finſternis, verlaſſen, un⸗ 
heilgewärtig. Die Nacht ſtand ſich ſelbſt gegenüber in zwei 
Heerhaufen, die einander bedrohten und bewachten. Der Wind 
raunte. Wir dachten an den Krieg, der in der Luft hing, und 
wie jetzt alles Volk bangen Herzens auf den erſten Schlag 
wartete. Darum war es uns auch ſo ſchlecht gegangen in 
Frankreich; wir waren in Feindesland geweſen. Reske ſagte, 
es ſollte alles Volk beten, ſo ſtark es könnte, daß uns Gott 
den Frieden ließe. Wenn es aber nicht möglich ſei, ſo habe er 
auch nichts dagegen; ihm käme ein Krieg jetzt gerade recht. 
Die dummen Teufel in Luneville hätten nicht herausgebracht, 
daß er Reſerveleutnant ſei; einige von ihnen ſollten ihn zu 
ſpüren bekommen. 

Wir nahmen unſeren Weg wieder unter die Füße; für heute 
hofften wir auf ein Unterkommen unter Dach und Fach. Nach 
einer Stunde ſtießen wir auf eine Ferme, wo wir anklopften. 
Der Schäfer öffnete uns, und als er uns angehört hatte, nahm 
er uns herein und hieß ſeine Frau uns auftragen, Brot und 
einen Käſe aus Schaffleiſch mit Gewürz, und Kaffee. Derweil 
wir aßen und erzählten, ſaß die Frau auf dem Bettrand und 
ſtillte ihren Säugling. Man ſah nun wohl, daß die Leute 
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anſtändig und gaſtfrei, nicht aber, daß fie irgendwie vermög—⸗ 
lich wären. Weil wir von Nancy her Geld hatten, mochte 
Reske nicht zurückſtehen und wollte, daß ſie uns etwas ab— 
nahmen dafür, was der Schäfer verweigerte; hingegen war 
der Frau anzuſehen, daß ſie es gern getan hätte. Nachdem wir 
gegeſſen hatten, führte uns der Mann in den Schafſtall, wo 
es prächtig warm war. Dann ſchüttete er uns einen Bund 
Stroh auf und wünſchte uns gute Nacht. Unterm Wieder⸗ 
käuen der Herde ſchliefen wir unbeſorgt ein, und keiner von 
beiden erwachte auch nur einmal in der Nacht. Die Schafe 
ihrerſeits, da ſie die Menſchen merkten, machten ſich nach und 
nach zu uns her, und ſo kam es, daß wir uns am anderen 
Morgen beim Erwachen mitten in der Herde wiederfanden; 
die Zutraulichſten lagen ganz warm und nahe an unſerer 
Seite, wie ich mir vorſtellte, daß es eine liebe Frau bei ihrem 
Mann tue. Dann kam der Schäfer, trieb die Tiere auf und 
führte uns wieder in die Wohnſtube. Dort bekamen wir einen 
Teller Mehlſuppe; die Suppe war ſo herzhaft, daß man ſie 
im Teller getroſt hätte auf die Kante kippen können, ohne 
daß fie jo ſchnell wieder breit geworden wäre. Darauf ver: 
abſchiedeten wir uns unter großem Dank und mit Hand⸗ 
reichung; Reske war vorausgegangen, um der Frau mit der 
Gelegenheit etwas zuſtecken zu können. Da ſchnitt ſie uns gleich 
noch ein rundes Stück Brot ab, während ſie vorher eher zurück⸗ 
haltend geweſen war, und wünſchte uns zweimal gute Reiſe. 
Der Schäfer tat dasſelbe, und ſo traten wir wieder auf die 
Straße hinaus und diesmal in den deutſchen Morgen und Tag. 

Zwar flogen auch jetzt keine Lerchen unter dem Himmel 
herum oder blühten Roſen in den Gärten an der Straße, 
ſondern es war nach wie vor Winter, und das Wetter nicht 
beſſer und nicht ſchlechter, als jenſeits der Grenze. Aber man 
Schaffner, Pilater.7 
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konnte doch wieder auf Deutſch nach Nahrung und Weg 
fragen, und man wußte, was ein Handwerksburſche iſt. Es 
ſtanden hier auch überall geſchmückte Tannenbäume an den 
Fenſtern. Wir dankten und lobten Gott den ganzen Tag, und 
kamen am Abend nach Saarburg, was eine hochgelegene 
Feſtung iſt, die mit Zinnen und Wällen weit ins Land hinaus 
je nachdem droht oder grüßt; gegenwärtig drohte ſie. Drinnen 
war es warm und wohlbetan, und wir kamen für billiges 
Geld in der Herberge zur Heimat unter, diesmal auf evan⸗ 
geliſche Weiſe. Da waren wieder die bekannten Schleſier und 
Bayern, Rheinländer, Sſterreicher und Sachſen; auch der 
Hausvater mit der Trottelmütze fehlte nicht. 

Den nächſten Tag beſchloſſen wir in Zabern oder Saverne, 
wo wir der ſchönen Gräfin und des guten Knechtes Fridolin 
gedachten, der wegen feiner Liebe zu ihr im Hochofen ver: 
brannt werden ſollte. 

Endlich am Altjahrabend zogen wir an einer bayriſchen 
Tor wache vorbei in die Reichs- und Domſtadt Straßburg ein. 
Es war diesmal eine gute Tageszeit, ſo daß zu allen Unter: 
nehmungen, die wir noch für dieſes Datum vorhatten, reichlich 
Muße zur Verfügung ſtand. Reske hatte ſich von ſeiner Mutter 
in Königsberg für den Silveſter ein Paket nach Straßburg 
beſtellt. Das ergab das eine Geſchäft. Aber wenn das Paket 
eingelöſt werden ſollte, ſo mußte ich zuvor meine Uhr ver⸗ 
ſetzen, die wir bis jetzt geſchont hatten; das war das andere 
Geſchäft. Es wurde alles zur Zufriedenheit erledigt, und nach 
einer weiteren Stunde ſaßen wir in der Herberge hinter einem 
Tiſch, und Reske ließ friſch auftragen. Dazu öffneten wir das 
Paket, und mit den guten Dingen, die es enthielt, kam eine 
kleine Wolke Behagen und Silveſterfröhlichkeit ans Licht. 
Da erſchienen drei Paar Strümpfe, zwei warme Hemden, 
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Unterwäſche verſchiedener Art, Fleiſchpaſtetchen, von Reskes 
Mutter ſelber gebacken, Toilettenbedürfniſſe, zwei dicke lange 
Würſte, ein ſeidenes Halstuch, ein ſchöner brauner Kuchen, 
ein Brief und fünfzig Mark in bar. Einige andere Dinge und 
Kleinigkeiten, die noch dazwiſchen lagen, bekam ich nicht zu 
ſehen; die brachte Reske gleich beiſeite. Und als er den Brief 
las, qualmte er wie ein Hochofen und ſagte lange nachher 
kein Wort. 

So ging dieſer Tag aus, und nachdem der Herbergsvater 
unterm brennenden Chriſtbaum eine Silveſterandacht gehalten 
und mit und für uns gebetet hatte, kamen wir zu Bett. Am 
anderen Morgen war wieder friſche Laune da, und wir gingen 
als gute deutſche Kinder das Münſter ſehen. Man kam ſo die 
Lange Gaſſe hinauf und über den Gutenbergplatz mit dem 
Denkmal; die Krämergaſſe herab fiel einem urplötzlich der 
Schein des gewaltigen Wahrzeichens in die Augen. Unten 
hinein wimmelte eine Menge Volks zur Neujahrsmeſſe. Lauter 
kleine Bürgerhäuſer ſtanden vertraulich darum herum. Die 
Roſette über der Haupttüre war größer, als das größte Mühl⸗ 
rad; die einzelnen Felder ſchimmerten im Neujahrsſonnen⸗ 
ſchein wie rieſenhafte Faſanenflügel und Pfauenſchweife. Und 
darüber ſchwangen ſich die dunklen Bogen, und ſtiegen 
raketenhoch die ſchlanken Pfeiler, und liefen die Simſe, 
und ſegneten die Heiligen, daß es ein Feſt war anzuſehen. 

Übrigens fand man ſich gelegentlich an Paris erinnert, zum 
Beiſpiel durch die Lage der Stadt zu beiden Seiten der Ill, 
durch die alten Brücken, womit dieſe überſpannt war, und 
durch die Gewerbslauben, die an die Louvrearkaden gemahn— 
ten. Die Orangerie vor den Toren war das Marsfeld der 
Straßburger. Durch die Straßen trieb ſich ein ſelbſtvergnüg— 
liches Leben; man hörte franzöſiſche Konverſation und ſah 
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vielfach an Putz und Auftreten franzöſiſche Gewöhnung. Aber 
als die Wachtparade aufzog, war alles nur noch ein Trieb 
und eine Bewegung, und es gab keine Fremden und Ein⸗ 
heimiſchen mehr, ſondern nur noch Schauluſtige. Jetzt ſah 
man auch viele junge Mädchen, die aus der Umgegend in die 
Stadt hereingekommen waren, um der großen Neujahrsmeſſe 
beizuwohnen. Man kannte ſie vor allen an ihrer Tracht, die 
ſchöner und kleidſamer war als manche andere, und ſich be⸗ 
ſonders durch zwei ſeidene Hörner oder Schleifen auszeichnete, 
die ſie auf dem Kopf trugen, und von deren Enden glänzende 
Franſen herabhingen. 

Auf dem Rückweg zur Herberge holten wir einen älteren 
Bürger mit einem jungen Mädchen ein, das eben in einer 
ſolchen Tracht und einem ſeidenen Umſchlagetuch über den 
Schultern an ſeiner Seite ging; weil die Sonne ſchien, trug 
die ſehr hübſche Perſon das Jäckchen am Arm. Uns konnte 
man unſere Zugehörigkeit wohl anſehen. Daher machte es 
ſich, daß uns der Bürger anſprach, ob wir fremd ſeien, und 
ob wir in der Herberge vielleicht einen Schuſter wüßten, aber 
es müſſe ein junger ſein; mit alten Sündern möge er ſich 
nicht mehr befaſſen. Sie erweckten beide ein gutes Zutrauen 
zu ſich, ſo daß ſich Reske beeilte, mich zu erkennen zu geben: 
ich ſei ein Schuſter und wolle arbeiten, aber es müſſe in Kürze 
ſein. Der Meiſter ſagte, ſo paßten wir aufeinander, und der 
Effekt von der Sache ſei, daß ich morgen antreten könne, fo: 
fern ich mich nicht auf Straßburg kapriziert habe; er wohne 
in Aberweiler, das ein paar Stunden von hier gegen Hagenau 
liege. Reske antwortete wieder für mich, und ich hatte nichts 
zu tun, als das Mädchen anzuſehen und den Meiſter. Der 
Meiſter erſchien als ein Mann von vielleicht ſechzig Jahren, 
mittelgroß, ein wenig gebeugt, beſonders nach der rechten 
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Seite, wie alle Schuſter, und von einem Ausſehen in ſeinem 
Geſicht, von dem man nicht gleich wußte, war es Weisheit 
oder Schuſterpfiffigkeit; wahrſcheinlich war es beides, und es 
lebte ein gutes Teil Geſprächigkeit in ihm, was diesmal den 
wohlmeinenden Mann anzeigte. Das Mädchen trat ruhig und 
achtbar auf, und es ſchien, als ob ſie zu ihrer Schönheit auch 
klug wäre, nach ihren hellen braunen Augen zu urteilen. 
So war mir ein Unterkommen eröffnet, da ich's am wenig⸗ 
ſten dachte. Wir ſagten zueinander, da hätten wir einmal 
Glück gehabt, und das weitere werde ſich jetzt auch finden. 
Es wurde ausgemacht, daß Reske in Straßburg ein Zimmer 
mietete und dort blieb, ſolang ich in Aberweiler ſein mußte. 
Die Sonntage ſollten bei ihm verbracht werden, und jede 
Woche hatte ich ihm einen Brief zu ſchreiben. Am Morgen des 
zweiten Januartages ließ ich Reske in der Herberge, um mich 
zu meiner vorläufigen Unterkunft zu begeben; es kam mich 
ſchwer an, von ihm zu gehen. 

Mittag war vorbei, als ich mein Ziel von fern zu ſehen bekam, 
und voll ein Uhr, wie ich endlich vor dem Haus meines neuen 
Meiſters ſtand. Das ſah mit ſeinen grünen Fenſterläden und 
den weißen Gardinen dahinter ſauber und wohnlich aus. Die 
Werkſtätte befand ſich, wie man von außen ſehen konnte, unten 
gegen die Straße heraus in einem ladenartigen Lokal, einen 
halben Meter tiefer als die Straße, ſo daß man von draußen 
alles ſehen konnte, was drinnen vorging. Aber die Türe, die 
vom Trottoir direkt hinab und hinein führte, war des Winters 
wegen verſchloſſen und verkleidet; man mußte den Weg durch 
den Hausgang nehmen. Die Geſellen ſaßen zu dritt an zwei 
Tiſchen; der Meiſtertiſch ſtand ſeitab; der Meiſter war nicht da. 
Die beiden ſteinernen Tritte, die von der Trottoirhöhe in den 
Hausgang hinabführten, waren mit weißem Sand beſtreut, 
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auch der Hausgang. Man ſchien hier auf Sauberkeit zu halten, 
und ich kehrte um und ſtreifte nachträglich meine Schuhe am 
Scharreiſen ab, das neben der Haustür angebracht war, unten, 
neben und auch hinten; an mir ſollte es nicht fehlen. Es kamen 
noch drei Strohmatten, die ich nacheinander gewiſſenhaft be— 
nutzte, ehe ich am Treppenanſatz vorbei vor die Werkſtattüre 
gelangte und dort anpochte. 

„Grüß Gott das Handwerk. Ein fremder Schuhmacher.“ 

Es dauerte nicht lang, ſo kam der Meiſter, diesmal in der 
Schürze und mit einem Schild pattkneifer auf der Naſe, über 
den er geſammelt hinwegſchielte. Er ſagte, er habe ſchon nicht 
mehr an mich geglaubt, und außerdem fragte er, ob ich ſchon 
etwas zu Mittag gehabt habe. Das war nicht der Fall, und 
ich mußte vor allem in die Küche gehen, um etwas zu eſſen. 
In der Küche war das junge Mädchen, das ich geſtern bei ihm 
geſehen hatte. Schon hatte ich einen Teller vor mir und Suppe 
darin, und ich wurde ermahnt, mich nicht zu genieren, ſondern 
mich richtig ſatt zu eſſen, wie es ſich gehöre und hier im Haus 
Mode ſei. Sie hatte heute ihre Hörner nicht auf, ſtand mit 
dem bloßen Scheitel vor mir, und der war wie mit dem Lineal 
gezogen. Ihr braunes Haar leuchtete, als ob ſie Goldſtaub 
dreinſtreute. Ihre Zöpfe trug ſie um den Kopf gewunden, 
und die waren nicht dünn. Ihr Ausſehen war herzlich und 
wohlmeinend, aber es ſtand etwas dahinter, das einem ſagte, 
daß man nicht ſo leicht mit ihr fertig wurde, wenn ſie 175 
wollte, und man im Unrecht war. 

„So, jetzt kommt, daß ich Euch die Kammer weiſe,“ ſagte 
ſie dann noch, führte mich die Treppe hinauf und ließ mich 
dort allein, damit ich mich umkleiden konnte. 

Die Kammer mit ſchrägen Wänden und von einem Kamin 
durchzogen, befand ſich direkt unterm Dach und lag an der 
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Rückſeite des Hauſes, mit einem nicht unholden Blick auf den 
Kanal und auf Feld, Berg und Wald jenſeits des Kanals. 
Eine Kirche ſtand auch dort am Waſſer an einer Brücke, die 
darüber führte; es war beides ſchon ziemlich alt. Die Kammer 
ſelber war nicht eben groß, wenn man bedachte, daß nachts 
vier Mann in den zwei Betten ſchlafen ſollten. Für alle vier 
war ein Schrank vorhanden, in dem man die Kleider unter— 
bringen konnte. Die Wände hatten ſie mit Illuſtrationen aus 
Sonntagsblättern und aus „Über Land und Meer“ beklebt 
und benagelt, und dazwiſchen hingen Photographien von 
alten und jungen Leuten. Ein Mädchen ſchwebte auch mit in 
der Symmetrie, wie ich nachher erfuhr, die Braut des Alt— 
geſellen, der dies Frühjahr heiraten wollte. Sie ſteckte in 
einem Rahmen aus gepreßtem Meſſingblech und ſah ein biß— 
chen benommen in die Welt, ſchien aber nicht ungut zu ſein, 
und da konnte er ſich ſchon zufrieden geben. 

Der älteſte meiner neuen Kollegen, Fritz, war ein kleines, 
falthäutiges, meckerndes Männchen, und ging wie geſagt auf 
Hochzeiterfüßen. Er hatte ſich beim Meiſter durch vier Jahre 
ſechshundert Mark erſpart, und mit denen wollte er in ſeiner 
Heimat ein Geſchäft anfangen; er war ein Badenſer. Das 
andere brachte ihm ſeine Braut zu. Der zweite Geſelle, der 
nach Fritz zum Altgeſellen aufrücken ſollte, war ein Düſterling. 
Es wuchs ihm ein hübſches Schnäuzchen und krauſes braunes 
Haar, aber er konnte keinen Blick aushalten, und brachte ſchwer 
das Maul auf zu einem guten Wort; ſeine Augen waren klein 
und unſtet, und darüber ſtand ihm eine ziemlich niedere Stirn. 
Er war ſehr geſchätzt, weil er im Handwerk etwas los hatte 
und ſolid lebte. Übrigens hieß er Jean und ſtammte aus Kol: 
mar im Elſaß. Der dritte Geſelle war ein langes Elend, der 
alle drei Tage einen halben Satz ſprach, außer, wenn man ein 
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Werkzeug von ihm ſchnell haben wollte; da machte er ein 
langes Wenn und Aber. Er arbeitete langſam und verdiente 
nicht viel, und ſuchte darum mit allerlei kleinen Geſchäften 
ſeiner Kaſſe aufzuhelfen. Er verkaufte zum Beiſpiel Zigarren 
und Briefpapier an die Geſellen, auch auf Kredit, und 
betrog ſie damit. Weil er jedoch ein komiſcher Kauz war, 
ſo ließ man ſich's gefallen. Sogar der Meiſter kaufte ihm 
hin und wieder eine Zigarre ab und verſchenkte ſie, oft 
wieder an ihn ſelber, und dann verkaufte er ſie zum 
zweitenmal. Übrigens ſagten die Geſellen, er ſei der Sohn 
eines katholiſchen Pfarrers in Biſchheim, und es gehe ihm 
lange nicht ſo ſchlecht, wie er ſich aufführe; er bekomme 
jeden Monat ein fixes Taſchengeld von ſeinem Vater, 
das er auf der Poſt in der Stille abhebe und zu Hauſe 
verſtecke, kein Menſch wiſſe, wo. Manchmal kämen auch 
Pakete mit abgelegten Hoſen von dem hochwürdigen Herrn. 
Ich ſolle nur einmal ſehen im Schrank; woher ſonſt komme 
er zu fünf ſchwarzen Beinkleidern? Wenn ich wolle, ſo 
verkaufe er mir welche davon. Auch Normalhemden, deren 
beſitze er vierzehn, und elf Paar wollene Strümpfe; aber 
er ſpare ſie auf und kaufe ſich lieber Socken für vierzig 
Pfennige. Das war Karl, mit dem ich den ih und 
das Bett zu teilen hatte. 

Der Meiſter war ein Witwer; ſeine Frau 7115 ſich vor 
Jahresfriſt aus der Zeitlichkeit ziemlich plötzlich davongemacht. 
Nun verſah die Jungfer an ihrer Stelle die Haus wirtſchaft; 
die Meiſterin war nicht ihre Mutter geweſen, ſondern ihre 
Tante. Die richtigen Kinder des Meiſters lebten in der Welt 
zerſtreut in guten Poſitionen, ein Sohn als Koch in Nizza, 
einer in Rom als Dekorationsmaler, und eine Tochter hielt 
ſich in Berlin auf, die war Lehrerin. 
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Weiterhin noch dem Meiſter beizurechnen war feine Names 
radſchaft oder Freundſchaft mit ſeinem Nachbarn, einem lan⸗ 
gen, hageren, rauhbeinigen Bäckermeiſter, Stadtrat, Waiſen⸗ 
vogt, grimmigen franzöſiſchen Patrioten und ehemaligen 
Küraſſier und Stabstrompeter. Der Meiſter war einfacher 
Infanteriſt geweſen. Den Krieg hatten beide mitgemacht; 
der Meiſter war verwundet worden durch einen Schuß in die 
Schulter, während der Bäcker heil davongekommen, dafür 
aber in Kriegsgefangenſchaft geraten war. Nun hatten die 
beiden Weißköpfe einen ſtadtbekannten einmütigen Apropos 
zuſammen. Es kam ſchlechterdings nicht vor, daß man einen 
ohne den anderen in der Wirtſchaft ſitzen oder über Land gehen 
ſah. Wenn immer einem von beiden ein fremder Hund durch 
den Zaun gekrochen war, ſo wurde zuverläſſig zuerſt beim 
Nachbarn vorgeſprochen, ehe man ſich mit dem Prügel be— 
faßte; und was dann gemeinſchaftlich für gut befunden wurde, 
das bekam der Hund zugewendet. Wie der Meiſter, ſo hatte 
auch der Bäcker ſeine Kinder in der Fremde auf guten Stühlen 
ſitzen. Für ſeine Bäckerei war da ein junger Knecht, der ſein 
Nachfolger werden ſollte und Franz hieß. Dasſelbe wünſchte 
der Meiſter für ſich; aber es wollte ſich nie recht ſchicken. Fritz 
begehrte, und wenn's ums Hängen geweſen wäre, in ſein 
badiſches Ländchen zurück. Von Karl konnte ſchwerlich die 
Rede ſein. Und wie es mit Jean ſtand, das wußte man nicht 
recht. Man hatte ihn im Verdacht, daß er heimlich ſtrebe; 
auch ſaß er ſchon zwei Jahre am Platz, doch ſein Geſtirn 
war immer noch nicht recht geworden. 

Hinter des Meiſters Haus lag ein Garten mit ſchönen alten 
Bäumen und Sträuchern. Vorn fiel er mit einer Mauer ſenk⸗ 
recht gegen den Kanal oder Fluß hinab. Einen Piſtolenſchuß 
hinauf ſpannte die Brücke ihre zwei Bogen über Waſſer und 
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Uferweg. Und nebendran auf der aufgemauerten Pfalz erhob 
ſich die Kirche. Oberhalb der Brücke war die Schleuſe. In der 
Nähe arbeitete zurzeit ein Baggerſchiff. Auf der Brücke ging 
immer ein kleiner Verkehr. Der ſteinerne Joſeph, der auf der 
Mitte ſtand, hätte ein behagliches Daſein gehabt, wenn er 
nicht hier und da vom Schabernack der Aberweiler Jugend 
hätte leiden müſſen. 

Über den Kanal blickte man auf eine Flucht winterlich 
beſtellter Felder, die ſich allmählich den breitgebauten Berg 
hinaufzogen. Die Höhe war mit Wald beſtanden. Weiter auf⸗ 
wärts ſah man noch die Staatsforſten mit Steinbrüchen her⸗ 
vortreten. Abwärts dehnte ſich die Ebene, auf der in der Ferne 
das Straßburger Münſter emporragte. 
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Bürger 


As ich vierzehn Tage am neuen Platz geweſen war, kam 
gegen Abend ein Schiff den Kanal herabgefahren und 
legte unterm Garten des Bäckers an. Es enthielt eine reich⸗ 
lich getürmte Fracht Backholz, und es war abgemacht und 
angezeigt, daß wir Schuſtergeſellen am anderen Tag beim 
Abladen helfen ſollten. | 

Am Morgen bei Laternenſchein, als dt im. Städtchen 
herum reichlich geſchlafen wurde, begann das Unternehmen. 
Der Schiffer gab mit ſeiner Frau die Scheite herunter, wir 
Geſellen trugen ſie auf Tragbahren Laſt um Laſt das Mauer⸗ 
treppchen hinauf durch den Bäckergarten, und im Schopf 
hinterm Haus ſtand der Bäcker, um das angelangte Holz in 
Empfang zu nehmen und ſtilrecht aufzutürmen. Franz, der 
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Geſelle, hatte in der Backſtube zu tun. Jean trug mit Fritz und 
ich mit Karl. Es ſtellte ſich ſchnell heraus, daß Karl ein ge— 
riebener Drückeberger war, der die Bahre immer an dem Ende 
erkannte, wo das wenigſte Holz lag, wofür er einen merk— 
würdig ſcharfen Blick beſaß. Außerdem liebte er den Vortritt, 
wobei er hübſch gerade die Mauertreppe hinaufſtieg, weil er 
ſagte, beim Tragen müſſe man das Kreuz einziehen, ſonſt 
könne man ſich Schaden tun, und ich hatte regelmäßig das 
ganze Gewicht hinterher zu ſtemmen. Sah die leichtere Seite 
gegen das Schiff, ſo ſagte er: „Ach, wollen wir nicht einmal 
wechſeln?“ ſpannte ſich gegen das Schiff ein und kam ſchön 
im Bogen herum an der Treppe an. Stand die Bahre anders, 
ſo ſagte er: „Ich will diesmal voraustragen; ich bin ſtärker 
5 als du.“ So kam es, daß von mir am Abend doppelt ſo 
viel Holz getragen worden war als von ihm, obwohl wir 
immer an derſelben Bahre gehangen hatten. 

Als es um ſieben Uhr drüben von der Kirche Feierabend 
läutete, ſtand eine fröhliche Holzburg mit Turm und Mauer 
in Schopf und Hof, daß einem das Herz aufging davor. Gleich 
darauf hatten wir auch unſer Werk getan, und dann waren 
wir beim Bäcker zu Gaſt geladen. Es gab Sauerkraut mit 
Blutwurſt, Nudeln mit Kalbsbruſt, außerdem Speckſuppe, 
ſaure Gurken und Elſäſſerwein. Auch unſer Meiſter war vor: 
handen ſamt dem Schiffer, während die Jungfer das Haus, 
und die Schifferfrau den Kahn hüten mußten. Nach dem 
Eſſen wurden Fünferzigarren und ſchwarzer Kaffee ausge— 
geben, wobei großer Lärm anhob. Der Bäcker tauſchte mit 
dem Schiffer, der auch ein franzöſiſcher Veteran war, Militär⸗ 
erinnerungen aus, und es hatte ein heldenmütiges Anhören, 
was ſie alles erlebt und ausgefochten hatten in ihren fünf 
Jahren und im Krieg. Dabei ſtießen ſie nach jedem Treffen 
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an auf das Wohl der großen Nation und fangen in vorge: 
ſchrittenem Zuſtand franzöſiſche Vaterlands- und Soldaten: 
lieder. Der Meiſter ſaß ſtill dabei, hörte dem Weſen zu und 
rauchte in Ruhe ſeine Extrafein. 

Mehr herwärts hatte ſich zwiſchen dem Heiratskandidaten 
Fritz und der hübſchen Bäckersfrau ein Geſpräch über Ge⸗ 
ſchäftsvorteile und Kundenkniffe aufgetan, und es war 
faſt mit Augen zu ſehen, wie er die Lehren der erfahrenen 
Frau durch ſeine großen Ohren von ihrem Mund weg in 
ſich hineintrank. Seine runden Kinderaugen ſahen ihr 
dankbar und zutraulich ins Geſicht, um ſeinen Mund floß 
wie Regenlache ein halb dummliches, halb ſchlaues Schmun⸗ 
zeln, und dazwiſchen rieb er ſich immer einmal wie in 
Ungeduld den Oberarm und wiederholte aufgeregt und 
mit einer ſonderbar verlegenen Aufforderung in der Stimme 
die Worte, die die Frau gerade ſprach, wie es ihn von unten 
herauf ſtieß: „ iſt nichts wert, natürlich!“ „— macht 
Ausflüchte, hol ihn der Teufel!“ „— hat ihn mitgenommen, 
hihi, hat ihn mitgenommen!“ 

Dies Geſpräch wurde ab und zu übertönt von der Unter: 
haltung, die zwiſchen Jean, Karl und dem Bäckergeſellen vor 
ſich ging. Dort handelte ſich's um einen Spielverluſt, der 
Karlen am vergangenen Sonntag betroffen hatte und den er 
jetzt nicht anerkennen wollte. Das kam davon, weil er immer 
und überall ein gültiges Muſter und Beiſpiel allerraffinier⸗ 
teſter Filzigkeit war. Die Sache hätte müſſen von ihm mit 
dreiundzwanzig Pfennigen ins reine gebracht werden, aber er 
wollte glattwegs von nichts wiſſen. Übrigens traf es ihn wirk⸗ 
lich fatal, daß er bei ſeinem Geiz gerade mit einem ſelten leb⸗ 
haften Bartwuchs begabt war, von ſeiner beſonderen Körper⸗ 
länge nicht weiter zu reden, die ihn beim Schneider auch nicht 
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gern hätte wachſen laſſen, wenn ihn dann nicht die jungen 
Mädchen für einen alten Mann genommen hätten. Um 
alſo da nicht aus der Möglichkeit zu fallen, mußte er ſich 
in der Woche zweimal raſieren laſſen, einmal ſowieſo, und 
das zweite Mal, weil der Bartſcher es verlangte wegen 
ſeiner Meſſer. Mit dieſem Unglück zankten ſich Jean und 
der Bäckergeſelle zwiſchen Lachen und Arger herum, wandten 
allen Witz und alle Grobheit an, ſeinen Fuchs aus dem 
Bau zu treiben, brachten aber nichts zuſtande, als daß er 
einmal ſeufzend zur Zimmerdecke ſah und ſagte: „Das iſt 
ja Unſinn!“ 

Plötzlich nahm die Bäckerfrau mich auf die Gabel. Ich 
komme ja von Paris, wie man höre; wie lange ich dort ge— 
weſen ſei? 

„Vierzehn Tage oder drei Wochen,“ auskunftete ich. 

Sie betrachtete mich ruhevoll mit ſchillernden Augen. 

„Sommer und Winter?“ 

„Wir haben wegen dem Krieg keine Arbeit gefunden.“ 

„Wenigſtens haben Sie etwas geſehen? Erzählen Sie doch 
einmal. Wo ſind Sie überall geweſen?“ 

Da fing ich an zu berichten, von den Boulevards, von der 
Ausſtellung, vom Louvre mit feinen Bildern und Marmor: 
werken, von den großen Geſchäften. Aber beſonders von den 
Kunſtwerken. Sie hörte mir eine gute Weile zu und fragte 
mich auf einmal, ob das wahr ſei, daß in Paris die hohen 
Abſätze wieder aufkämen? Sie habe melden hören, alle Schau: 
fenſter ſeien ſchon voll davon. 

Ich beſann mich, wußte aber nichts von dergleichen, weil 
wir keine Schuhgeſchäfte angeſehen hatten. Was hatten uns 
die Schuhgeſchäfte gekümmert in Paris! 
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Ihre doppelhellen Weiberaugen leuchteten mich wieder neu— 
gierig ab; ſie hatte etwas Geriſſenes in ihrem Blick, und ich 
merkte, daß ich ihr jetzt ſonderbar vorkam. Aber ſie ſagte nichts, 
lächelte nur ein wenig, und wandte ſich mit einem reichlich 
geladenen Blick luſtvoller Verwunderung den Männern am 
oberen Tiſch zu, bei denen ſie ſich für den Reſt des Abends 
heimiſch machte. 

Einmal gab es eine Bewegung im b Da ſtand in 
allem Licht und Rauch am anderen Tiſch der Bäckermeiſter 
von ſeinem Stuhl auf und griff hinter ſich an die Wand nach 
ſeiner Franzoſentrompete, die dort blank und offenſichtlich an 
ihrem Nagel hing. 

„Henry,“ ſchrie er zu unſerem Meiſter, indem er ſich mit 
dem Inſtrument ſtramm an den Tiſch ſtellte: „Henry, com- 
mandez!“ 

Der Meiſter nahm die Zigarre aus dem Mund und richtete 
ſich auf. Sein Geſicht nahm einen geſammelten Ausdruck an. 
Seine Augen, die ein wenig gerötet waren vom Wein und 
vom Rauch, ſahen blinzelnd geradeaus. Dann kommandierte 
er auf Franzöſiſch: „Vorwärts! — Halt! — Feuern! — Alles 
zum Angriff!“ Und jedesmal blies der Bäcker das Signal 
dazu, daß die Wände klangen und in den Tabaksqualm ein 
haſtiges Umtreiben kam. Neben ihnen, bequem mit den Ellen⸗ 
bogen auf den Tiſch aufgeſtützt, ſaß die Bäckerin und hörte 
lächelnden Geſichtes zu, und ihre Augen ſchillerten wieder. 
Ich dachte: „Sie amüſiert ſich auch über ihren Alten,“ und 
tröſtete mich. Der Schiffer hatte ſich toll und voll getrunken; 
er lag mit den Armen auf dem Tiſch und heulte etwas von 
der Grande Nation. Und der Bäckergeſell ſchrie begeiſtert: 
„Vive la France!“ Karl ſah eher aus, als ob er Angſt hätte, 
und war ein wenig von der Farbe gekommen. Jean fuhr mit 
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den Augen in den Winkeln herum, wie in Verlegenheit, 
und als ob er ſagen wollte: „Ich höre und ſehe nichts, und 
es ſoll niemand ſagen, ich hätte mitgetan!“ 


Drittes Kapitel 
Das Eisfeſt 


ur“ die Mitte Februar wurde auf dem Kanal ein Eisfeſt 
erlebt, wie es die vielberufenen älteſten Leute nie geſehen 
hatten. Nicht lang nach der Abfahrt des Holzkahnes hatte 
es zu frieren angehoben, und dieſe kalte Tätigkeit jo an: 
dauernd und mit ſolchem Erfolg fortgeſetzt, daß nun das 
Baggerſchiff mitten im Waſſer unſerem Haus gegenüber 
feſtgeeiſt lag und ſich mit keinem Glied mehr rühren konnte. 
Da gab es großes Leben auf dem Kanal, das Tag für Tag 
gleich nach Mittag anhob und bis in die Nacht hinein fort⸗ 
dauerte bei Fackelglanz und im Schein der Uferfeuer. Stun⸗ 
denweite Wettläufe konnten eingerichtet werden das Eis auf 
und ab, und jeden Abend jagte ſich ein anderer Spaß um 
das Baggerſchiff. Wer keine Schlittſchuhe vermochte oder 
zu regieren verſtand, vergnügte ſich unter ſeinesgleichen 
mit Bahnſchlingern, wenn's ein Burſche war, oder ließ 
ſich im Schlitten ſtoßen, ſofern es ein Mädchen betraf und 
die nötige Verehrung um den Weg war. Und wer ſich nicht 
auf dem Eis tummelte, ſtand auf der Brücke oder drüben 
auf der Kirchpfalz und ſah zu, ſofern er's nicht an einem 
Fenſter bequemer haben konnte. 

Nun hatte ich im Königsberger Winter auf der Pregel und 
auf dem Friſchen Haff das Schlittſchuhlaufen tüchtig genug 
eingelernt und auch ſoviel Geſchmack daran bekommen, um 
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jetzt ohne großes Beſinnen einen Wochenlohn für ein Paar 
Schlittſchuhe daran zu rücken. Es hatte mich auch ſonſt an⸗ 
geregt, weil Karl unſerer Jungfer ein Paar Schuhe für den 
Eislauf hatte herrichten müſſen. Der neue Rock, für den ich 
zurzeit ſparte, konnte recht und gut noch acht Tage länger 
warten. Eines wirklich ſchönen Abends ſaß ich unter den 
Sternen auf dem unterſten Tritt unſeres Mauertreppchens 
und hebelte mir ein Paar nagelneue Halifa xe an. 

Aber während die im Laden von mir erhandelt worden 
waren, hatte der Duckmäuſer Jean ſonder Geräuſch ſeine aus 
dem Koffer genommen und ſich damit noch vor mir auf die 
Füße gemacht. Als ich den erſten Bogen um das Baggerſchiff 
zirkelte, liefen wir uns zu meiner großen Verwunderung unter 
der Kirchpfalz vor die Augen. Es hatte nicht geſchienen bis 
jetzt, daß er außer ſeiner Schuſterei noch für irgend etwas 
anderes Sinn habe; nun fand ich ihn ſporttreibend und dachte, 
es müſſe doch eine gute Rippe an ihm ſein. 

„Du läufſt ja auch Schlittſchuh!“ rief ich ihn ganz fröhlich 
an. „Davon hat doch kein Menſch eine Ahnung gehabt!“ 

Er zog die Brauen zuſammen und ſah an mir vorbei über 
das Eis. 

„Iſt da was Beſonderes daran? Das wiſſen hier alle.“ 

„Ich hab' jedenfalls nichts gewußt. Was für eine Marke 
Haft du? Ich fahre Halifaf; das iſt die beſte.“ 

„Solinger. Ich hätte keine Halifax genommen, wenn ich 
du geweſen wäre. Du weißt ja nicht, wie lange das Eis an⸗ 
hält. Und ſo viel Geld haſt du doch auch nicht. Ich hätte mir 
überhaupt zuerſt Werkzeug gekauft, daß ich nicht immer die 
anderen anpumpen müßte.“ 

Aber wir waren eben einmal rund herum und kamen wie⸗ 
der gegen unſere Gartenmauer, da ſtieg unſer Kollege Karl 
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das Treppchen herab, und in der Hand ſchlenkerte er weiß 
Gott ebenfalls ein Paar neue Schlittſchuhe. Das war der— 
ſelbe Karl, den wir ſonſt als einen notoriſchen Frierhans und 
Pfennigklemmer kannten, und von dem noch nie ein Menſch 
gehört hatte, daß er wußte, was man auf dem Eis tut. Es 
ſtellte ſich auch ſofort heraus, daß er keinen Schimmer hatte, 
wie man ſich mit Schlittſchuhen beträgt, weder beim Anſchrau⸗ 
ben noch nachher. Ich ſagte zu Jean, wir wollten ihn einmal 
machen laſſen, und blieben von fern ſtehen, um ihm zuzu⸗ 
ſehen. Zuerſt beſah er die Dinger von allen Seiten, dann fand 
er wahrſcheinlich die Bezeichnungen „Links“ und „Rechts“ 
und fing an anzu paſſen, hantierte auch mächtig mit dem Hebel 
und mit den Schrauben herum, aber als er auf die Füße ſtehen 
wollte, kam er auf den Hintern zu ſitzen, und die Schlittſchuhe 
liefen allein davon. Da rief er einen Jungen an, der des Weges 
kam, und verſprach ihm einen Groſchen, wenn er ihm die 
Schlittſchuhe richtig anſchraube, was der Junge tat. „Merci“ 
ſagte er, und wollte ſich ſchön ſchlank davon heben; da ſchlug 
er naſenwärts aufs Eis, fo lang er war. Der Junge, weniger 
ſchofel als er, half ihm wieder auf die Beine, und jetzt erſah 
Karl uns, die wir nicht mehr zu weit von ihm in unſerem 
Vergnügen ſtanden. Er kam, fo ſchleunig es ging, auf uns 
losgeſtochert, rändlings auf der Sohlenkante, und fuchtelte 
dazu mit den Armen, daß es ein windmühlenmäßiges 
Anſehen hatte. 

„Steht doch nicht da und lacht, ihr Schafsköpfe,“ tadelte 
er entrüſtet. „Ihr ſolltet mir lieber helfen, wenn ihr rechte 
Kollegen ſeid. Ich habe es nämlich ganz verlernt.“ 

Mußte man da nicht lachen? 

„Blaguiere doch nicht; du haſt dein Leben noch keinen 
Schlittſchuh in der Nähe geſehen,“ ermahnte ich. Und Jean 
Schaffner, Pilater. 8 
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bemerkte, das ſehe man an hundert Zeichen, wenn ein Eſel 
zum erſtenmal aufs Eis gehe. Karl blickte zum Himmel. 

„Das iſt ja Unſinn. Es kommt bloß von den neuen Schlitt⸗ 
ſchuhen; ich kann nicht gleich ſtehen darauf. Ich ſage euch, ich 
konnte als Junge laufen wie der Teufel, vorwärts und rück— 
wärts, das war mir ganz gleich. Wie macht man das jetzt, 
daß man fahren kann?“ 

„Sieh ſelber zu,“ ſtellte Jean anheim. „Du meinſt wohl, es 
ſei ein Vergnügen, ſich mit deinen ſteifen Knochen herumzu⸗ 
ſchlagen.“ 

„Aber ich hab' doch jetzt Schlittſchuhe gekauft,“ machte 
Karl weinerlich geltend. „Da müßt ihr mir auch helfen!“ 

„Ich hab' dich nicht geheißen, Dummkopf. Weshalb ſagſt 
du nicht eher was davon? Ich hätte dir abgeraten. Da, ſo 
macht man das: links, rechts, links, rechts. Und immer fo 
weiter.“ 

„Links, rechts. Halt mich mal, Konrad. Links, rechts. Mache 
ich's richtig, Jean? Du mußt mir eben zuſehen, ſonſt kann 
ich's nicht wiſſen. Ich glaube, meine Schlittſchuhe halten mir 
nicht, und ich hab' doch einem Jungen einen Groſchen ge— 
geben. — Aha, mit dem Körpergewicht. Ganz richtig, mit dem 
Körpergewicht. Jean, nimm mich mal bei der anderen Seite, 
ich gleite da immer aus. So, jetzt habe ich Halt. Links, rechts.“ 

Darüber kam in aller Gemächlichkeit der Heiratskandidat 
Fritz mit der Jungfer das Treppchen herabgeſtiegen. Er trug 
ihre Schlittſchuhe in der Hand, und fie lachten beide mitein= 
ander. Drunten ſetzte ſie ſich auf den unterſten Tritt, und Fritz 
durfte ihr die Schlittſchuhe anſchnallen. Darauf erhob ſie ſich 
und glitt leichtweg über das Eis davon, indem ſie ihm ein 
Dankeſchön zunickte. Und er ſchlingelte zufrieden nach der 
Schleifbahn, wo er zwiſchen allerlei Volk verſchwand. 
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Wir hatten alle drei lautlos dageſtanden und dem Auftritt 
zugeſehen. Der Fritz, der Schwerenöter! Und wie ſie ſo ſchön 
davonlief. Sie war ſchon aus unſeren Augen, und wir ſtanden 
immer noch an unſerem Fleck. Karl gab zuerſt wieder Ton. 

„Alſo weiter,“ drängte er eifrig, „nehmt mich wieder.“ 

Aber Jean fiel jetzt ein, daß er mit Fritzen etwas zu reden 
habe, und machte ſich fort. Ich ſolle ſolang allein mit Karl 
weiter üben, er wolle dann wieder kommen. Er ward vor 
unſeren Augen hinweggenommen, indem gerade der bunt— 
geſchweifte Komet eines Lampionreigens zwiſchen uns hinein— 
brauſte, dem ein rauſchendes Geſtöber aufgewirbelten Volkes 
breithin nachdrängte, alles auf dem ſprühenden Unterſtrom 

hundertfach durcheinanderzuckender grüner und blauer Stahl- 
blitze. Als die Erſcheinung ſich verſchwirrt hatte, zeigte es 
ſich, daß auch Karl wie vom Eis weggewiſcht war; er war 
einfach nicht mehr vorhanden. Da ſuchte ich ihn nicht 
weiter, ſondern ſetzte mich im allgemeinen Umtrieb ſtill⸗ 
gemut wieder in Kurs. In der Ecke zwiſchen der Brücke 
und der Pfalz nahm ich mein Bogenlaufen wieder auf, 
worin ich allerlei loshatte. Ich konnte Achter machen und 
dabei von einem Fuß auf den anderen ſpringen, konnte 
kreiſeln, daß es ſtäubte, mitten in einem Bogen ſtehen bleiben 
und rückwärts wechſeln, ſo lang ich wollte. Es ſtanden 
bald Zuſchauer um mich herum, und daran konnte man 
ſehen, wie ſelten ſie hier zum Laufen kamen. Ich hätte 
eigentlich wiſſen mögen, wie die Jungfer lief. Aber da 
rauſchte ſie auf einmal in Perſon zwei Schritt neben mir 
vor, und Jean kam ihr wie von ungefähr nach. 

„Doch, er iſt's,“ lachte ſie zu Jean zurück. „Er iſt's. Was 
er für ſchöne Bogen macht, nicht? Das haben wir nicht ſo 
heraus, Jean, aber er muß es uns beibringen.“ 
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Ich war ſchon herumgefahren nach der Stimme und hatte 
den Hut vom Kopf geriſſen. 

„Guten Abend, Fräulein Barbara.“ 

„Guten Abend. Ich habe nicht gewußt, daß Sie auch da 
ſind; warum haben Sie es nicht geſagt, Jean?“ Jean hatte 
anderes zu ſehen. „Kommen Sie mit uns, wollen Sie? Oder 
kreiſeln Sie lieber allein?“ 

Nein, gar nicht. Ich wolle ſchon gern mit ihr fahren, wenn 
es ihr ſo anſtehe. | 
Sie fagte, wir wollten den Kanal hinauflaufen bis zum 
Dorf oder zum Jägerhaus im Staatswald, aber wir Männer 
ſollten nicht zu große Schritte machen. Sie gab uns die Hände, 
wir nahmen ſie in die Mitte, und dann fuhren wir los, unter 
der Brücke hindurch und an der oberen Stadt hinauf, wo die 
alte Kirche ſtand und der Turm ſamt einem Stück Stadt⸗ 
mauer. Wir paſſierten die alte Artilleriekaſerne, ſahen an ihr 
vorbei die erleuchtete Bahnhofhalle, und kamen zu den Fa⸗ 
briken am Waſſer, bei denen auch ein paar Kähne eingefroren 
waren. In den Fabriken war die Nachtſchicht im Gang; mit 
Lärm und Feuerſchein jagten die ihren Tag durch unſeren 

Feierabend weiter dem anderen Morgen zu. 

Von den Fabriken kamen wir in den offenen Mondfchein 
hinaus, und hatten nun keine andere Begleitung mehr, als 
die ſchneegeſegnete Weite diesſeits, und jenſeits die mitziehen⸗ 
den Berge, Wälder und Steinbrüche, wie ſie der Reihe nach 
kamen. Auch zwei Forts wurden dazwiſchen bemerklich. Und 
über dem Leuchten der Winternacht brannten in kalter Glut 
die Zeichen der alten Sterngeſchlechter. Scheitelrecht ſtand das 
glühende Viereck des kleinen Wagens. Weiterhin blühte der 
unverwelkliche Lichtkranz der Krone. Einſam und düſter zog 
die rote Fackel des Mars dazwiſchen ihre Wege. Der ewige 
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Fuhrmann, das Schiff und der Schwan mit ausgebreiteten 
Silberſchwingen belebten nach alter Weiſe die Milchſtraße. 
Und über dem dunklen Staatswald ſtrahlte und glänzte 
der Stolz und Triumph des ganzen Sternhimmels, der 
Sirius. 

Unterm Laufen gerieten wir ins Reden, zuerſt über dies 
und das, wie es der Tageslauf mit ſich brachte, und Jean zeigte 
ſich unterrichtet wie eine alte Frau. Aber als es ſich erwies, 
daß ich ganz Deutſchland und ſonſt noch einige Dörfer kannte, 
fiel mir das Wort immer mehr zu. Ich brauchte es einem ſo 
ſchönen und einflußreichen Mädchen gegenüber mit Beſchei⸗ 
denheit, freute mich aber doch, auch etwas bieten zu können, 
zumal ſie für vieles Intereſſe zeigte, wenn ſie ſich auch bei 
keinem Ding feſtſetzte. Sie ſtellte mich auch nicht vor den 
Charakterſpiegel und ſah mir auf die Zähne und Fingernägel, 
wie das Frederika getan hatte, trieb keine Allotria mit mir, 
wie die Bäckerin, ſondern nahm mich, wie ich mich gab, und 
man merkte ihr an, daß das ihre Art gegen jedermann war. 
Manchmal kam auch die Stille zu Wort, die hier draußen den 
Gang der Stunden hütete, und dann war das Klingen unſerer 
Schlittſchuhe und das Läuten des Eiſes unter uns eine trau: 
liche und zugleich feſtliche Sache. Einmal tat ſich Jean mit 
einer Dummheit hervor, weil er ſich giftete, daß die Jungfer 
mit mir faſt allein redete. Ich hatte von Königsberg erzählt, 
vom Meer und von den Preußen und Polen, die es dort gab. 
Da ſchnob er ſpöttiſch durch die Naſe und ſagte, daß auf der 
Pregel dem Vernehmen nach blaue Gänſe und ſingende Enten 
herumſchwämmen, und die Schuſtergeſellen in Königsberg 
ſeien lauter ruſſiſche Groß fürſten und Prinzen. Die Jungfer 
entgegnete ſtillgemut, da ſei er ſehr falſch berichtet und ſehr 
zu bedauern, daß er ſolchen Unſinn glaube. Sie verſtand ſich 
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trefflich darauf, einem faulen Kopf heimzuleuchten, und fürch⸗ 
tete ſich vor keinem. 

Unterm Jägerhäuschen kehrten wir um. Wir liefen jetzt 
frei nebeneinander her, ohne uns zu halten. Beim Umkehren 
begegnete ich der Jungfer mit den Augen und blieb einen 
ſonderbaren Moment daran hängen. Ihr Blick war weit und 
leuchtend, gewiſſermaßen bevölkert, und es kam daraus durch 
irgendeinen geheimen Vorgang etwas wie ein ſtilles Gefühl 
meines Wertes über mich, vielleicht lag es aber einfach in 
ihrer Art, und dann war es eine vorzügliche Art. Aber indem 
ich ſtill verwundert darüber nachdachte, und noch nicht ganz 
mit Sehen fertig war, fühlte ich mich wie vom Sturm plötz— 
lich neben ihr weggehoben und unter hurtig wechſelndem Un: 
blick von Himmel, Mond, Staats wald und Uferwelle mit der 
Naſe aufs Eis geſtoßen. Merkwürdigerweiſe läuteten mir die 
Ohren dabei. Ich rappelte mich ſchnell wieder zuſammen und 
ſtand noch nicht ganz auf den Füßen, ſo kam die Jungfer, 
ich weiß nicht aus welchem Antrieb, ſchattenhaft vor Jean 
vorbei auf mich zugeglitten und fragte mich mit halber 
Stimme, ob ich mir weh getan habe? Dabei ſah ich ihre Lippen 
im Mondlicht glänzen über mir, und es leuchtete und kniſterte 
unter ihren Wimpern, daß mir der Einfall kam, in ihrem Kopf 
brennten Kerzen. Aber eben, indem ich das dachte, und die 
Jungfer ſich ein wenig über mich bog, vergaß ich vor ihr das 
kaum wied ergewonnene Gleichgewicht von neuem, und alſo— 
bald lag ich mit dem Rücken auf demſelben Fleck, den ich vor⸗ 
hin mit der Naſe gegrüßt hatte, wobei ſich die Flucht der An— 
ſichten gerade in der entgegengeſetzten Reihen folge an meinen 
Augen vorbei bewegte. Und mit dem Unglück nicht genug, fing 
auch fie an zu ſchwanken. Gleich einem Mondgeiſt, leicht wie 
ein Lin denblatt, mit einem leiſen Schreckensruf, ſank ſie über 
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mich nieder, und mich deckte auf einen jäh⸗lieblichen Moment 
eine Nacht, unter deren milden, flüchtigen Schauern mir 
gleich das Herz zu klopfen anfing. Sie war mit ihren 
Schlittſchuhen in meine Unordnung hineingeraten. Aber im 
ſelben Augenblick blitzten wie ein Eisgewitter die des 
Kollegen Jean an meinem Kopf hinab, und ſchon gab es 
Auferſtehung, bei der Jungfer durch Jeans Hilfe, bei mir 
aus eigener Macht. 

Jean ließ mich einen Blick ſehen, der genügend ſeine Mei⸗ 
nung von der Sache ausdrückte. Aber die Jungfer hätte mir 
nicht ſo nahe kommen ſollen. Sie ſagte es lachend ſelber, als 
ich mich bei ihr entſchuldigte. Dafür bekam Jean über ihren 
Nacken hinweg einen entſprechenden Retourblick von mir zu 
quittieren. Doch hatte er nun ſo oder ſo wieder ſein Vorrecht 
ergriffen, und unter ſeiner Partnerſchaft gab es jetzt bis zur 
Brücke nur Stadt⸗ und Landgeſchichten, wobei immer die 
Jungfer das Intereſſantere ſagte, auch die Urteile ſprach, die 
nie hart waren, wenn auch geſund. Das mußte man zugeben: 
richten tat Jean nie. Er verteidigte aber auch keinen, wie es 
bei der Jungfer vorkam, ſondern ſagte grau und flau: „Man 
kann es nicht wiſſen.“ 

Auf der Seite der alten Stadt paſſierten wir die Brücke. 
Jean wies der Jungfer das eiſerne Türchen im Pfeiler, hinter 
dem in einem Gewölbe für alle Kriegsfälle eine Portion Dy— 
namit bereit liege, jede Minute fertig zum Losgehen. Darauf 
langten wir am Mauertreppchen unter dem Garten an. Jean 
ſchnallte der Jungfer die Schlittſchuhe ab, worauf ſie ſich 
bedankte und die Treppe hinauf dem Haus zuging. Wir blie— 
ben auf dem Eis zurück, machten aber keine weitere Kompanie 
miteinander. Jean kehrte mir den Rücken und ſchlug ſich rechts 
davon den Feuerwerkskünſten zu; da trieb ich mich wie der 
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nach meiner Ecke unter der Pfalz und zirkelte noch eine Weile 
Achter, und dann ein B nach dem anderen, weil die Jungfer 
Barbara hieß. Ich verſuchte auch den ganzen Namen zu 
ſchleifen, aber es war nicht genug Licht vorhanden dazu. 

Als ich nach einer halben Stunde in die Kammer kam, 
lag ſchon alles im Bett. Karl befand ſich in der betrüblichſten 
Körper: und Gemütsverfaſſung, die es gab. Seine nagelneuen 
Schlittſchuhe waren ihm ganz und gar verleidet, und für 
jedermann, der ſie wollte, wieder feil geworden. Erſt wollte 
er ſie mir anhängen, weil ſie beſſer ſeien als meine eigenen; 
auch könne ich ſie ja mit Profit weiter verhandeln. Dann 
fragte er, was ich meine, ob ſie der Krämer wieder zurück⸗ 
nehmen werde, wenn er ſage, daß er ſie gar nicht gebraucht 
habe, was ja auch wahr ſei. Schließlich verlangten die anderen 
beiden Ruhe, weil ſie ſchlafen wollten. 

Wie ich unter die von Karl bereits angewärmte Decke kroch, 

fiel mir bei, daß ich heute eigentlich meinen Mittwochbrief an 
Reske zu verfaſſen gehabt hätte; das hatte ich ganz vergeſſen 
vor lauter Eis und Jungfer. Aber ich konnte es nachholen. 
Und weil er verlangte, daß ich ihm Menſchen beſchrieb, wollte 
ich ihm diesmal die Jungfer vorführen, daß er zufrieden ſein 
ſollte. 
Die Vornahme wurde auch am anderen Mittag ausgeführt. 
Es war ein halber katholiſcher Feiertag, und wir hatten vom 
Eſſen weg frei. Ich ſchrieb vier Seiten wie geſät und trug den 
Brief zur Poſt. Nachher ging ich wieder aufs Eis. 
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m Samstag hieß es, wer wolle, der könne per Schlitt⸗ 

ſchuh von Aberweiler nach Straßburg fahren, ſo ſei es 
mit dem Eis allbereits beſtellt. Und weil das für mich nicht 
zwecklos geſagt war, ſo packte ich mich am Sonntag morgen zu 
guter Zeit auf, um die Gelegenheit zu probieren. Es verhielt 
ſich alles ſo. So weit das Auge ſah und der Kanal reichte, 
aus den Bergen bis nach Aberweiler und von Aberweiler bis 
in den Straßburger Hafen hinein ſchimmerte und glitzerte 
ohne Unterbruch dieſe fröhliche Einrichtung; wie nach der 
Heiligen Schrift die Liebe nimmer aufhört, ſo war es hier 
mit dem Eis. 
Weil mir der Wind im Rücken ſtand, ſo brachte ich die 
Bäume und Büſche zu meinen Seiten hinter mich wie ver— 
wunſchen, daß an meinem Fortkommen diesmal eine unge: 
teilte Freude zu haben war. An beſonderen Stellen, wo Eis— 
beſchaffenheit und Bahnfall das Unternehmen begünſtigten, 
brauchte ich nur die Rockflügel auszuſpannen, fo flog ich ohne 
Erdenſchwere bei ſtehendem Fuß über die ſchöne Fläche dahin 
wie ein geflügeltes braunes Gleitmännchen. Manchmal war 
es, als ob das Eis dahinten in Wellen auflebte und fich be— 
wegte. Ich lief und ſchwankte zwiſchen Welle und Tal mitten 
in einem geheimnisvollen eisfarbigen Gewoge, kam zum 
letztenmal auf, glitt den letzten rückwärtigen Abhang hinab, 
und ſah die Erſcheinung mit Leuchten und Winken in der 
winterlichen Ferne entſchwinden. Dann dachte ich: „Sieh da, 
das Eis wandert auch!“ und freute mich. Vom Eis kam ich 
aufs Tauwetter, vom Tauwetter aufs Eistreiben, und dann 
auf einmal mitten in den Frühling hinein. Wie von Händen 
getragen ſah ich des Meiſters Garten vor meinen Augen ſchwe— 
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ben, grün und rot und weiß von Laub und Blüten. Bei der 
Laube an der Mauer ſtand ein Goldregenbuſch, wie ich ge— 
ſehen hatte; der mußte gewaltig ins Waſſer hinableuchten im 
Mai. Von da weg am Bäckersgarten hinauf war alles Flieder 
und Geißblatt, drüben herunter Spalierbirnen, am Haus 
Wein und in der Gartenmitte genug Roſen, auch Rhododen— 
dren. Dazwiſchen beſchritt die Jungfer ihre hellen Wege den 
ganzen Sommer lang. Wer ſie ſehen wollte, der konnte ſie 
ſehen; vielleicht erlebte ich immerhin noch den Anfang. Ge: 
wiß, ich würde noch hie und da an ſie zurückdenken, wenn ſie 
mich dummen, dreckigen Schuſtergeſellen ſchon lang vergeſſen 
hatte. 

Soweit war ich gekommen mit meinen Betrachtungen, als 
unvermutet und ungewohnt hoch neben meinem Ohr ein 
Hund aufbellte. Da gewahrte ich, daß ich mich bereits im 
Straßburger Hafen befand und mitten unter die eingefrorenen 
Kähne und Schleppdampfer hineingeraten war, ohne es zu 
merken. Hinter mir und vor mir und zu allen Seiten ragte 
Rumpf neben Rumpf die dunkle Verſammlung aus dem 
feſten Eis in die Winterſonne auf. Die Dampfer lagen ohne 
Feuer; von den Laſtkähnen ſtieg da und dort ein Räuchlein 
aus einer Schifferkabine, und weiterher näſelten und grunzten 
die Klänge verſchiedener Handharmonikas mit dem Wind 
herüber. | 

Ich ſuchte mir eine Landung und flieg mit den Schlitt⸗ 
ſchuhen in der Hand ans Ufer. Darauf rückte es hart auf den 
Mittag, als ich bei Reske unten zur Haustür hineinging. Er 
hatte ſeinen Aufenthalt gewechſelt, aber keinen guten Tauſch 
getan. Jetzt mußte man ein holzverſchlagenes, ſtockfinſteres 
Stiegenhaus hinaufklettern und ſich durch eine übelriechende 
Küche hindurcharbeiten, in der gewöhnlich noch eine Ampel 
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rußte, ehe man durch eine rotverhängte Glastüre in ſein Zim⸗ 
mer kam, das für einen Schloſſergeſellen gerade gut genug 
geweſen wäre. Ich fand ihn vor dem einzigen Fenſter, von 
dem er mit der Hand einen blauen Kattunvorhang weghielt. 
Er drehte ſich auf meinen Gruß halb nach mir um, ohne den 
Vorhang fahren zu laſſen. Es war viel Tabakrauch in der 
Stube, auch Ofenqualm und Stickluft aus der Küche nebenan. 
Das Bett in der Ecke lag noch unbeſorgt, und auf dem Tiſch 
ſtand das Geſchirr vom Morgenkaffee, grobes, ſcherbiges Sauf— 
zeug für Zigeuner und Keſſelflicker. So ſah auch das Bett aus. 
Er ſelber war ebenfalls ſchlecht imſtand, Haar und Bart hatten 
die Schere nötig, aber er dachte nicht daran. Er hatte viel 
Farbe verloren, und ſeine Augen lagen tief in ihren Höhlen. 
Ich ſpürte heute gute Luſt, gegen ihn loszureden, weil ich 
vom Eislauf her mutig war; ich hatte aber die Ohren zu 
ſtellen, daß ich die Muſterung aushielt, die ſeine Augen an 
mir und meinen Schlittſchuhen vornahmen. Schließlich hieß 
er mich ans Fenſter treten und auf die Gaſſe hinabſehen, weil 
es da was zu bemerken gäbe, und es war auf einmal wieder 
aus mit meinem Hochmut. Ich ließ meine Schlittſchuhe in 
einem Winkel verſchwinden und gehorchte ihm. 

In dem Haus gegenüber befand ſich unten herein eine 
Volksküche, vor welcher nun um die Tür herum ein Leben 
war wie vor einem Bienenſtock. Männer, Frauen, Greiſe und 
Kinder drängten und wanden ſich aneinander vorbei mit und 
ohne Geſchirr über die Schwelle. 

„Da drüben gibt die Geſchichte Anſchauungsunterricht, da— 
mit manche Leute ihren geiſtigen oder bürgerlichen Hochmut 
verlieren,“ ſagte er. „Was meinſt du, was aus dieſen billigen 
Küchendämpfen ſich für Geiſter und Dämonen bilden werden. 
Ich verbringe halbe Tage drüben, und habe dort mehr gelernt, 
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als auf allen Univerſitäten. Wir gehen nachher miteinander 
hinüber, damit du den Betrieb in der Nähe kennen lernſt. 
Es gibt eine Menge Suppe für vier Pfennige, das Gemüſe 
koſtet neun, das Fleiſch achtzehn. Wir können uns alſo beide 
für zweiundſiebzig Pfennige ſatt eſſen, auf jeden Mann zwei 
Portionen Gemüſe gerechnet. Im Notfall kann man es mit 
Gemüſe allein tun; das koſtet dann bloß ſechsunddreißig; der 
Wert des Fleiſches wird ohnehin ſtark angezweifelt. Und mit 
der Suppe iſt nichts getan. Ich begreife die armen Leute nicht, 
die noch Suppe kaufen. Ich will einmal ſehen, ob ich meine 
Schuhe haben kann.“ 

Das war ſein neuer Ton. Er ging aus dem Zimmer und 
blieb eine ganze Weile weg. Als er wiederkam, ſah es aus, 
als ob er ſeine Schuhe ſelber beſorgt hätte; er war rot vor 
Anſtrengung. An feinen Händen klebte Stiefelwichſe, an den: 
ſelben kunſtfertigen Händen, mit denen er das Trauerſpiel ge⸗ 
ſchrieben und gemalt hatte. Still ſetzte er ſich auf einen Stuhl, 
um die Schuhe anzuziehen. Aber länger konnte ich's nicht 
verkneifen. Ganz aufgebracht fragte ich ihn, warum er das 
tue; ob denn nicht ſeine Wirtin dazu da ſei? Er ſah verwundert 
auf. „Rede doch nicht ſo dumm!“ ſagte er. „Iſt denn irgendein 
Menſch zu gut, um ſeine eigenen Schuhe zu putzen?“ Ich war 
nicht überzeugt, aber ich ſchwieg. Zudem ſchien er mir müde; 
es war, als ob er einen unſichtbaren Stein mit den Füßen 
vor ſich herbewegte. Als er ſeinen Rock aus dem ſonſt gänzlich 
leeren Schrank nahm und anzog, hing ihm ein ſchwarzer Flor 
am linken Arm. Ich ſah ihn an, und er bemerkte es. 

„Haſt du eigentlich noch eine Mutter?“ fragte er, indem er 
nach ſeinem Hut ging. 

„Ich? Nein.“ Ich blieb dieſer Marotte, in der ich mir gefiel, 
treu. Ich wollte eine anhangloſe Waiſe fein. 
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„Na, ich auch nicht.“ 

Seine Augen glitten ſeltſam glühlicht an der leeren Wand 
auf und nieder, wie wenn er etwas daran ſuchte. Ich erſchrak 
noch mehr über ihn, als über ſeine Ausſage. 

„Das — das muß aber ganz kürzlich geſchehen ſein,“ machte 
ich beſtürzt. 

Er ſchnaubte ſpottend durch die Naſe. 

„Denk mal an! Jawohl, ganz kürzlich. Nicht wahr, man 
hat den Geſchmack von ihren Neujahrskuchen noch im Mund? 
Gehen wir.“ 

Darauf ſtieg ich vor ihm her die beiden Treppenhöhlen 
hinab, ging mit ihm über die Gaſſe und trat hinter ihm durch 
die Tür der Speiſeanſtalt, wo uns ſofort ein großer halblichter 
Raum aufnahm. Dampf und Getöſe empfing uns, und eine 
unüberſehliche Menge von Erſcheinungen. Dazwiſchen ſtanden 
Tiſche, Reihe bei Reihe, und im Hintergrund ſchwang ſich eine 
Fenſterflucht wie mit Flügeln über die ganze Anſtalt hin. 

Wir ſetzten uns auf einer Bank neben einer eiſernen Säule 
feſt, und Reske beſtellte bei dem Aufwärter. Neben mir ſaß 
ein alter Mann; der zitterte am ganzen Leib wie ein Eſpen⸗ 
baum. Daneben machte ſich ein ſchwarzhaariger Burſche breit 
mit Ellbogen und Eßgeſchirr. Dann kam eine Frau mit roten 
Haaren und einem Knaben. Uns gegenüber aßen einige Ur: 
beiter; die häkelten mit dem Weib an und bekamen üble Ant⸗ 
worten. Die Reden und Gegenreden waren nicht von der 
feinſten Art. Der Alte kicherte; der Knabe ſchaute groß und 
betroffen drein. 

Als der Alte gegeſſen hatte, ſegnete er ſich, weil er katholiſch 
war. Die jungen Arbeiter lachten über ihn; er verwies es 
ihnen nicht, ſondern ſetzte den Hut auf und ging ſtill weiter. 
Nachher ging das Weib mit dem Knaben, und ihr folgten die 
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Arbeiter. Sie ſchritten alle ſchwatzend und lachend den Mittel: 
gang entlang durch den Dunſt und Rauch auf die Fenſterflucht 
zu, unter der ſich der vordere Ausgang befand. Statt dieſer 
aller ſetzte ſich ein zehnjähriges Mädchen auf das Bankende 
und blieb außer uns das einzige Publikum an unſerem Tiſch. 

Reske hatte bald die Gabel niedergelegt; ich aß noch eine 
Zeitlang allein weiter. Endlich ſah er mich an und tat eine 
ſonderbare Frage an mich. 

„Haſt du ſchon einmal in einer Fabrik gearbeitet?“ 

Auf einen Augenblick blieb mir die Hand mit der Gabel 
in der Schwebe ſtehen. 

„In einer Fabrik? Nein. Warum?“ 

„Du weißt alſo nicht, wie es ſich in einem ſolchen Betrieb 
atmet. Denn warum ſollteſt du? Freilich, man muß herrücken. 
Die Arbeit hat einen in den Klauen. Und es vergeht einem 
allerlei dabei, zum Beiſpiel Flauſen. Die Arbeit peitſcht einen 
zu dem, was man iſt, verſtehſt du das, Unſchuld vom Lande? 
Ich möchte dich einmal in der blauen Jacke ſehen und mit 
dem Doppelgeſchirr, was dann von deinem hohen Sinn übrig 
wäre nach einem Jahr. Wenn ich denke, wie du arbeiteſt, das 
iſt doch keine rechte Arbeit. Es gehört Not und Angſt dazu; 
ihr plaudert und ſingt, und der Minute fragt ihr nicht viel 
nach. Darum iſt auch euer Feierabend nichts wert. Von denen 
ſetzen ſich welche nach Tagesſchluß hin und ſtudieren Phyſik 
und Naturwiſſenſchaft. Was tuſt du nach Feierabend? Die 
müſſen ſich in Mühe und getrieben von ſtändiger Todesgefahr 
mit einer großen Auffaſſung abgeben, während euer Horizont 
über euer Metier nicht hinausgeht. Darum bleibt ihr auch eurer 
Lebtage Schuſter und Schneider, indeſſen die der Weltgeſchichte 
eins auswiſchen, daß man's noch nach zehntauſend Jahren in 
den Schulen lernt. Ich kann nicht begreifen, daß dich das 
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Weſen nicht intereſſiert und angezogen hat, wo du doch eigent⸗ 
lich immer ganz nahe dabei ſtandeſt, um ſo mehr, als du mit 
deinen Umſtänden nicht zufrieden biſt, wie du wenigſtens ſo 
rührend behaupteſt.“ 

Er ſah mich geradeaus an; ich konnte ſeinem Blick nicht 
ſtandhalten. Jetzt wußte ich, wo er feine zerſchundenen Finger 
her hatte: er war Arbeiter geworden. Ich hätte mögen mit 
den Händen fuchteln und ſchreien, ſo fremd und unheimlich 
war alles. Aber ich ſaß wie gebunden an meinem Platz und 
konnte nichts ſagen als: „Wenn's einer von uns im Sinn hat 
beſſer zu machen, ſo wird er nicht Fabrikarbeiter, denn es iſt 
eine Schande.“ 

Reske betrachtete mich auf eine Art amüſiert. 

„Sondern?“ fragte er aufmunternd. „Profeſſor?“ 

„Nein.“ 

„Was denn? Laß mich doch nicht fo lange fragen. Theater: 
direktor?“ | 

„Er geht eben zur Poſt oder unter die Schußleute, wenn 
er ſtark iſt. Manche werden auch Kranken wärter.“ 

„Ah!“ machte er intereſſiert. „Das iſt freilich etwas anderes! 
Alſo ein Fabrikarbeiter ſteht ſehr tief unter einem Schuſter— 
geſellen?“ 

Ich hörte fortwährend, wie er mich höhnte, aber ich mußte 
ihm antworten. 

„Ja, ein Schuſtergeſelle kann immer ſelbſtändig werden; 
ein Arbeiter nie. Und wir haben auch mehr Lebensart.“ 

„So, ſo. Ja dann. Das muß eben einem Menſchen geſagt 
werden. Aber wenn du fertig biſt, ſo können wir noch ein 
wenig ſpazieren gehen. Ja?“ 
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Wi traten einen ſtillen, ernſthaften Spaziergang an. 
Reske ſchlug wortlos die Richtung nach dem Rhein 
ein, und ich ging verprügelt und ängſtlich neben ihm her. Die 
Sonne ſchien, und in der Stadt träufelte dies und jenes Dach, 
wo direkt darunter geheizt wurde. Aber vor den Toren lag die 
weite winterliche Ebene in lautloſer Unberührtheit da. Hier 
und dort tummelte ſich ein Volk auf einer Eisbahn; ab und zu 
begegnete uns ſchellenklingend eine Schlittenpartie. Einmal 
flog ein Zug Schneegänſe über uns hin. In den zwifchen: 
ſtationierten Ausflugs- und Vergnügungslokalen neben der 
Straße hatten bereits überall Konzert und Tanz ihren Anfang 
genommen. Dann wuchs der Kopf einer Eiſenbahnbrücke aus 
dem Feld; bald darauf ſahen wir von unſerem erhöhten Weg 
auf die überfrorene Schiffbrücke hinab, auf die vereiſten Ufer⸗ 
gelände und dazwiſchen auf das grüne Fließen der verminder⸗ 
ten Waſſerbreite. Auf dem Ufereis ſonnten ſich Wildenten; 
Möwen umflogen weiter unten geräuſchlos die Pfeiler der 
Eiſenbahnbrücke. Auf der anderen Seite dampfte und rauchte 
aus zehn Schloten der Maſchinenſchuppen; der Wind trieb 
eine grauſchwarze Wolke davon über den Rhein. Hinter den 
Stationsgebäuden ſetzte ſich das badiſche Städtchen an. 
Nachdem wir eine Weile vor dieſen Bildern geſtanden 
hatten, ſchweigend wie bisher, nahm ich mir ein Herz und ſah 
Reske ins Geſicht, ob er noch zornig war über mich. Da blickte 
er ſtarr und ſteif über Strom und Stadt hinweg weit nach 
den fernen verſchneiten Schwarzwaldbergen, und immer noch 
weiter darüber hin nach einem doppelfernen Dahinterliegen— 
den, nach den verſunkenen Hügeln ſeines Glücks, wie man 
ihm anſehen konnte, und was damit alles verloren war. Seine 
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Züge erſchienen wie von Meſſern in Gram und Verzweiflung 
nachgezogen. Und in ſeinen Augenhöhlen lag ein qualvoll 
ſehnſüchtiger Glanz von Stahl und Phosphor. 

Endlich fühlte er wohl meinen Blick. Er kam zu ſich, drehte 
ſich kurz ab und ſchlug wortlos den Weg zur Stadt zurück ein, 
es mir hinterlaſſend, ob ich ihm folgen wollte oder nicht. Doch 
nicht lange, fo verließ er dieſen und begab ſich auf einen Feld: 
weg, der wieder eher von der Stadt wegzuführen ſchien; er 
brachte uns im Bogen gegen eine andere Gegend herum, die 
mir völlig unbekannt war. Die verſchneite Ebene glänzte 
wieder um uns her, nur einmal unterbrochen von einem 
erhöhten Eiſenbahndamm, der ſich ſeitwärts ſchräg herbeizog. 
Da und dort malte ein Baum ſeinen blauen Schatten auf 
den Schnee. Einmal kamen wir durch ein Wäldchen mit 
einer vereinſamten Faſanerie. Dann näherten wir uns einem 
Kirchhof, deſſen vereifte Kreuze und Steine hart und unge: 
tröſtet in das friſchgeſchenkte Sonnenleuchten aufſtarrten. 
Daneben rauchten die beiden als Türme maskierten Schlote 
des Krematoriums. 

Plötzlich gewahrte ich ſtadther einen Leichenzug. Eine mit 
ſchwarzem Flor verhängte rote Fahne wurde ihm vorausge— 
tragen. Das waren wieder Arbeiter. Fernvorüber auf dem 
Eiſenbahndamm brauſte feuerſpeiend das Stahlgewitter eines 
Eilzuges der Stadt zu. Aber dieſe da kamen mit ihrer hoff— 
nungsloſen Angelegenheit ſchweigend zum Bereich des Todes, 
ohne Neugier und ohne Furcht. Unter dem Tor trafen wir 
mit ihnen zuſammen. Es ſchien, als ob Reske bei mehreren 
von ihnen bekannt ſei, denn ſie grüßten ihn, und er ſie. Dem 
Zug folgend, gelangten wir in den Friedhof und unter einer 
leichten, vorbereitenden Säulenhalle hindurch in die Gedächt— 
niskapelle. In den Wänden des Vorraumes ſah man viele 
Schaffner, Pilater. 9 
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Reihen von Niſchen mit weißen und braunen Aſchenurnen. 
Die Kapelle ſchmückte ein einziges Wandbild. Es ſtellte auf 
einfache, ernſthafte Weiſe eine Mutter dar, die ihre zwei Kinder 
aus der Umrahmung heraus dem Beſchauer zuführte; ſie 
ſelber blieb im Dunkel des Hintergrundes, und einige Zeichen 
an ihr deuteten auf eine Verſtorbene. Die Kinder ſahen in 
morgenheller Unſchuldsblöße klar und zuverſichtlich in den 
Raum hinein. Unter dem Bild, zu Füßen der Mutter, war 
ein Platz für den Sprecher angebracht, den nun unter all- 
gemeiner Stille mit dem Hut in der Hand einer der Leid— 
tragenden erſtieg. Er hatte ein ſchmales, blaſſes Apoſtelgeſicht, 
das von einem dünnen Bart umrahmt war, und in dem ein 
Paar dunkle Augen brannten von der Leidenſchaft des Mit: 
leids. Hinterwärts über den Rockkragen hing ihm das unbe— 
ſchnittene Haar; als er auf dem Podium ſtand, hob er zwei 
ſchmale, blaſſe Hände auf gegen den Sarg, der vor ihm in— 
mitten des Raumes auf einer Art Katafalk ruhte, und zu 
deſſen Füßen der Fahnenträger mit der Fahne allein die Wache 
hielt. Dann begann er zu ſprechen. 

Er ſprach von den wenigen Freuden und den vielen Leiden 
des Verſtorbenen. Weiter ſagte er, wie der Dahingegangene 
in dieſen Punkten ein Bild ihrer aller ſei, und nicht nur ein 
Bild, ſondern eine traurige Wahrſagung, ja, Verkörperung, 
denn ihnen allen ſei nichts ſicher, als der Mangel und ein 
frühes Ende in Kummer und Sorge. 

„O, meine lieben Freunde, wer von uns kennt nicht die 
ſchwarze Fauſt über unſerem Haupt? Was iſt unſere Weih—⸗ 
nacht? Arbeitloſigkeit oder Furcht davor. Unſer Frühling? 
Winterkrankheit und Väterſterben. Auf unſere Kinder wälzt 
ſich ewig die verdammte Walze des Mangels und der Ver— 
achtung weiter. — 
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Aber, meine Freunde, wo ſteht es geſchrieben, daß das ſo 
bleiben müſſe? Nirgends! Sondern aller Kreatur iſt Hoff— 
nung erlaubt. Und wenn es geſchrieben ſtände, es müſſe ſo 
bleiben? Was würden wir dann tun? Würden wir nicht die 
verruchte Schrift zerreißen und unter die Füße treten und ver⸗ 
brennen, und ſie hier zum Andenken unſeres Zorns in einer 
braunen oder weißen Urne beiſetzen? Iſt aber unſer Zorn nun 
unnötig, meine Freunde? Er iſt uns nötiger als das Licht des 
Himmels, denn das Licht des Himmels nützt uns nichts, bevor 
nicht unſer Zorn die ſchwarze Fauſt heruntergeriſſen hat, daß 
wir wieder frei atmen und im Lichte wandeln können, wie 
es jeder lebenden Kreatur zukommt. 

Meine Brüder, was wollen wir? Wir wollen es nur ſo gut 
haben, wie jeder Stein, den die Sonne bei Tag beſcheint und 
der Mond des Nachts. Auf dieſen Glaubensſatz iſt unſer Ka: 
merad unter ſeiner Maſchine geſtorben. Sein letztes Wort war: 

Wieder einer mehr! Allmählich muß es fie doch drücken.“ 
Aber nicht nur mit dem Blut wollen wir zeugen, ſtumm und 
leidend, ſondern wir wollen unſere Stimmen erheben und 
ſchreien, den Tag der Befreiung herbei ſchreien, den Tag 
des Menſchenheils, den Tag der Auferſtehung der Lebenden. 
Denn die Toten laſſen wir ruhen, meine Freunde, ihnen iſt 
wohl. Unſer iſt die Not und der Zorn und der Kampf in 
Endlichkeit; am Ziel ſcheint die Sonne. Unſere Waffen kennen 
wir; unſere Feinde auch. Vorwärts!“ 

So ungefähr lautete die Rede des Apoſtels; ſie wurde faſt 
regungslos von den Hörern hingenommen. Nur das eine oder 
andere Geſicht wandte ſich neben den mehreren, die befangen 
oder kümmerlich geradeaus ſahen, mit beſonderem Ausdruck 
zum Sarg. Ich fühlte mich ſo unglücklich, als ob ich ſelber 
ein paar Millionen zu verantworten gehabt hätte. 
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Irgendwo weinte eine einzelne Frauenſtimme. Und Reste 
ſagte leiſe und ſelbſtvergeſſen: „Sehr wahr! Sehr wahr!“ 
Dann ſtimmte die Verſammlung ein Lied an. Der Sarg 
begann zu ſinken und verſchwand langſam vorwärts unter 
den Boden hinein. Ein Lichtſchein von einer unterirdiſchen 
Helle durchflog den Raum und ſtreifte viele Geſichter; 
dann ſchloß ſich die Offnung, und der Fahnenträger ſtand 
mit ſeiner Fahne allein an der leeren Stelle im wohlbe— 
kannten Tageslicht. 

Als das Lied verklungen und alles vorbei war, ſah ich Reske 
ſeitab bei dem fremden Redner ſtehen. Reske überragte ihn 
faſt um die ganze Höhe ſeines blonden Kopfes; aber in 
der Freudloſe und Düſterkeit der Miene machte er keinen 
Unterſchied von ihm; ſie waren beide in der gleichen Schule. 
Es traten nacheinander noch mehrere zu den beiden, und ſie 
verhandelten irgendeine Sache. Schließlich gaben ſie ſich die 
Hände und gingen auseinander. Reske kam gegen mich her 
und ſagte, wir wollten gehen. Durch die Halle traten wir 
wieder auf den verſchneiten und vereiſten Kirchhof, und 
kamen im weiteren durch die Nebenpforte auf den Feldweg 
zurück. Nach einer Weile Wanderns begann Reske zu ſprechen. 

„Wie ſteht's bei dir in Aberweiler eigentlich?“ fragte er mit 
einem leichteren Ton, als ich den ganzen Tag von ihm gehört 
hatte. „Biſt deinem Alten und der Jungen ſchon ſehr unent⸗ 
behrlich geworden?“ 

Er nahm einem gleich einen Kerl von der Bruſt, wenn er 
mit einem nett war. Ich atmete ordentlich auf und ging be⸗ 
gierig auf ſeinen Ton ein. 

„Unentbehrlich werde ich wohl niemand geworden ſein,“ 
ſagte ich verlegen lachend. „Am wenigſten wird die Junge auf 
mich lauern, um glücklich zu werden.“ 
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„Schön. So kann man wieder eine Türe weiter gehen. Die 
Sache iſt die, daß meine Mutter geſtorben iſt, wie du weißt. 
Zur Beerdigung brauche ich nicht zu reiſen, weil andere Leute 
das Geſchäft bereits ſeit vierzehn Tagen beſorgt hatten, als 
die Poſt vorgeſtern ſo freundlich war. Du kannſt da ein Ge⸗ 
dicht daraus machen. Es iſt ein rührender Stoff: „Adreſſatin 
verſtorben !, und fo weiter. Und jetzt ſpitze deine ahnungsvollen 
Ohren. Ich rate und bedeute dir, am nächſten Samstag deinem 
Philiſter die Kündigung auszulegen, deinen vertrackten Sie⸗ 
benkram zuſammenzupacken und mit mir das ſchöne Elſaß 
mit dem ganzen deutſchen Reich Gott zu empfehlen. Es gibt 
da oben wo eine kleine Republik, die ſchon mehr armen Teu⸗ 
feln von der Irrfahrt geholfen hat. Sie haben viel Fabriken 
im Land herum. Ich verſichere dir eidesſtattlich, wir können 
ohne Ehrverluſt die holländiſchen und alle Fabriken der Welt 
um Arbeit anklopfen, ſo hochgeſinnt wir wollen, denn die 
Fabrikherren werden ſich einfach reißen um uns. Ich kann 
Lateiniſch, und du willſt's lernen. Dem Verdienſt ſeine Krone. 
Und was die mageren Arbeiter können, das werden wir auch 
leiſten. Den Tag der Arbeit, die Nacht dem Studium. Bei 
der Schuſterei wird das nämlich nichts; das ſehe ich ſchon. 
Und warum ſollen wir's beſſer haben, als andere? Dein 
Abiturium ſollſt du ſo oder ſo bekommen, in zwei Jahren, 
inſofern es auf mich ankommt. Sollteſt du nun von meinen 
Propoſitionen nicht gleich völlig begeiſtert ſein, ſo iſt 
das nicht tragiſch, wie ich ausdrücklich bemerke. Aber ſchließ⸗ 
lich könnte man für die Größe der Menſchheit auch was 
zuſchlagen.“ 

Wir waren währenddeſſen wieder auf die Hauptſtraße ge— 
langt und wanderten nun direkt nach der Stadt zurück. Es 
ging bereits ſtark gegen den Abend. Die Sonne ſtand ſchon 
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unterm Horizont. Der Zug der Spaziergänger floß auf allen 
Wegen zu den Stadttoren hinein, wie er ſich am Mittag um⸗ 
gekehrt daraus über den winterlichen Bezirk verbreitet hatte. 
Drinnen innerhalb der Wälle wartete vielfältiges Vergnügen. 
Was jeder einzeln durch ſechs Tage erſorgt, erzwängt, erſchlau⸗ 
meiert hatte, davon koſteten am ſiebenten alle zuſammen den 
Rahm oben weg und tranken ſich gegenſeitig die Blume zu. 

Reske hatte keine Antwort verlangt von mir. Er war gleich 
nach der Ankündigung wieder in feine Dunkelheit unterge- 
taucht, wo er wohl ſeine tote Mutter ſuchte, oder auch Zuflucht 
vor den Häſcherhänden der Lebensverzweiflung; man konnte 
bei ihm nichts mehr wiſſen. Ich hätte einfach geantwortet: „Iſt 
gut; ich werde es tun,“ wenn er noch geweſen wäre wie früher. 
Aber ich wußte weder mehr, wer er war, noch wer ich war. 
Bei ihm zu Hauſe angekommen, ſetzte ich mich gar nicht erſt 
hin, ſondern ſagte ſehr ſchweren Herzens, ich wolle auf dem 
Kanal nach Hauſe, und der Mond ſcheine nur bis gegen neun 
Uhr. Man habe an mehreren Stellen Eis gewonnen, und dort 
liege das offene Waſſer. Dabei hatte ich ſchon meine Schlitt— 
ſchuhe in der Hand und den Hut auch. Er ſah mich zuerſt von 
weither an; dann begriff er. 

„Ja ſo, du haſt dir ja neue Schlittſchuhe zugelegt, du Guter. 
Laß ſehen die Marke. Halifax. Ganz hübſch. Ich will dein 
koſtbares Leben natürlich nicht in Gefahr bringen. Reiſe mit 
Gott, mein Sohn! Auf Wiederſehen!“ 
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| I: nun das ſchöne Eis anbelangt, fo heißt es allgemein, 

daß ſtrenge Herren nicht lange regieren. Auch ſagt die 
Wetterregel vom Apoſtel Matthias, daß er bei ſeinem 
Kommen am 24. Februar das Eis breche, hingegen, wenn 
er keines vorfinde, welches verfertige. 

Dies Jahr war es gerade, als hätte ſich der Heilige auf dem 
Kalender verſehen, oder als ſei ihm das vorhandene Eis zu 
heftig; wenigſtens hatten ſeine Füße am Abend nicht die ge— 
ringſte Spur darauf zurückgelaſſen. Natürlich konnte den be⸗ 
ſagten ſtrengen Herrn, nachdem er einmal den heiligen Eis: 
brecher glücklich überſtanden hatte, auch die Walpurga von 
Eichſtädt nicht erſchüttern. Die Dornenkrone Jeſu ließ er unter 
ungerührtem Trotz mit ihrem milden Leuchten über ſein kaltes 
Reich hinirren. Die heilige Lanze vermochte ihm aus ſeiner 
eigenen Krone nicht das kleinſte Zäckchen heraus zubrechen, 
und es hatte ſchon allen Anſchein, daß diesmal ein geſtrenger 
Herr ſogar ſehr lange regieren würde. Wie aber die vierzig 
Märtyrer miteinander aufrückten, wurde ihm doch der Boden 
oder die Luft zu heiß, und am darauffolgenden Tag von 
Magdalenas Bekehrung ſtellte ſich heraus, daß ſich über Nacht 
die ſeine vollzogen hatte. So kam es, daß Jeſu Leichentuch 
am 13. März über die chriſtliche Welt ausgeſpannt werden 
konnte, ohne im geringſten ſteif zu frieren; nur der Zipfel 
über Norwegen wies am Abend, als es wieder hereingezogen 
wurde, eine kleine Vereiſung auf. 

Es ſchloß daher für den heiligen Nährvater Joſeph kein 
beſonderes Wagnis mehr ein, am neunzehnten die Huldigung 
der Aberweiler Winterzünfte entgegenzunehmen, das heißt 
der ſieben Handwerke, die im Gegenſatz zu anderen im Winter 
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gute Zeit hatten. Dafür bezeigten ſie ſich dem heiligen Joſeph, 
mit deſſen Tag zunfttraditionell die winterliche Werkſtatt⸗ 
lampe weggeſtellt wurde, durch einen Umzug mit nachfolgen⸗ 
dem Zunfteſſen dankbar. Und zwar waren an dem Weſen 
beteiligt die Seifenſieder wegen des größeren Kerzenkonſums, 
die Schneider, die Bäcker, die Metzger, die Kürſchner, die 
Buchbinder und die Schuſter. Die Schuſter hatten ſich ſchon 
zweimal aus der Pflicht ziehen wollen, weil ſie fanden, 
es ſei nicht mehr ſo gut geſorgt für ſie im Winter wie in 
früheren Zeiten, aber die Metzger und Bäcker hatten ſie 
überſtimmt. Dafür hatte man dann auch die Kohlenhändler 
hergezogen, die mit den Seifenſiedern gehen mußten, weil es 
ihrer ſo wenig waren. 

Weil nun der 19. März nicht den Einfall hatte, n 
bleiben, ſo ging die Feſtivität in altgewohnter Weiſe vor ſich. 
Es war zugleich Fritzens Abſchied, und ſo fehlte es dem Tag 
auf keine Weiſe an Wichtigkeit, zumal noch ſeine Braut aus 
dem badiſchen Ländchen extra herübergekommen war. Und 
nachdem ſchon der ganze Tag lebhaft unter dieſen beiden Zei⸗ 
chen geſtanden hatte, war am Abend in dem ſonſt ſo fleißigen 
Haus ein Aufbruch, daß es eine Art machte. Gegen fünf Uhr, 
als es für den Umzug zur Sammlung trommelte, trat der 
Meiſter mit den drei Geſellen und der Geſellenbraut zunft⸗ 
mäßig koſtümiert aus der Haustüre, und verſchwand alſobald 
die Straße hinauf. Weil ich kein vollgültiger Wintergeſell war, 
durfte ich nicht mit. Auch die Jungfer mußte zu Hauſe bleiben; 
es hatten bloß Schuſters-, reſpektive Schneiders-, Bäckers⸗, 
Metzgers- oder Seifenſiedersfrauen,-töchter und =bräute Zu⸗ 
tritt. Infolgedeſſen war ich mit ihr allein zu Hauſe und hatte 
obendrein vom Meiſter die Weiſung, ſie gut zu unterhalten. 
Vorerſt gab es genug zu tun; meine Kollegen hatten die Köpfe 


Der Joſephs um zug und ein Abſchied 137 


ſo voll heiligem Joſeph, daß ſie ihre Verrichtungen bei der 
Jungfer glattweg vergeſſen hatten. So konnte ich im gan zen 
Umfang für ſie einſtehen mit Waſſertragen, Holzhacken und 
Kohlenſchleppen. Ich füllte alles, was hohl war, bis an den 
Rand mit Waſſer, und ſchleppte eine ſolche Menge Kohlen 
herbei und hackte ſoviel Holz, daß meine Kollegen für die 
erſten drei Tage völlig überflüſſig wurden; ich dachte, das 
müſſe ein ſchlechter Kerl ſein, der in der guten Stunde ſchlafe. 
Als unwiderruflich alles getan war, hieß mich die Jungfer an 
den Küchentiſch ſitzen, ſtellte ein Glas Wein vor mich hin und 
legte ein großes Stück Joſephskuchen daneben, worauf ſie 
ſich noch ſelber dazu ſetzte mit einer Stickerei. Wenn man ſie 
zum Plaudern haben wollte, ſo war ſie alſo da. Das kam 
nicht einmal dem Meiſter oft vor. 
Indeſſen war in der Stadt der Dankgang losgebrochen 
und allbereits einmal an unſerem Haus hinabgezogen, voraus 
die Stadtmuſik in Uniform und Laternenglanz. Dann er⸗ 
öffneten hinter einer blaugoldnen Fahne die Schneider den 
eigentlichen Zunftzug; ſie waren dies Jahr an der Führung. 
Sie hatten ſich mit Schick in hellfarbige altdeutſche Trachten 
gekleidet, und ſchritten im Kontraſt zu der heftig glänzenden 
Muſik unterm milden Licht von bunten Lampions. 

Ihnen folgten mit einem weidlichen Ochſen die Metzger im 
Arbeitsanzug, von Fackelträgern begleitet. Vier Burſchen 
trugen je einen Kranz Rauchwürſte wie ein Bandelier über 
die Schulter, welche appetitlichen Schauſtücke nachher den 
Stadtarmen überlaſſen wurden. 

Darauf kam hinter einer übergroßen Sturmlaterne eine 
ohne ſonderlichen Charakter phantaſtiſch koſtümierte Gruppe, 
von Bergmännern untermiſcht und zu beiden Seiten von 
einer Reihe als Lichtſtöcke aufgemutzter Knaben begleitet, auf 
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deren Köpfen dicke Unſchlittkerzen in die Nacht hinein qualm⸗ 
ten. Das waren die Seifenſieder und Kohlenhändler. 

Viertens traten die Kürſchner und Wollwarenhändler ein 
her mit einem großmächtigen Bären, den ein Slawonier am 
Strick führte; um den Bären herum ſchwärmte ein Dutzend 
ſilberflüglige behende Motten. Beleuchtet wurde dieſe Rotte 
von verſchloſſenen auf Stangen getragenen Sturmlaternen. 

Die Stadtharmonie, wie die Stadtmuſik in Uniform und 
Laternenſchein, leitete zur Bäckerzunft über, welcher ein mit 
Boulangerie reichlich behangener Triumphbogen vorausge— 
tragen wurde. Die Brezeln erhielten nach vollbrachtem Umzug 
die Kinder. Die Bäcker gingen in weißen Schürzen und waren 
von farbigen Lampions beſchienen. Des Meiſters Freund mar⸗ 
ſchierte an der Spitze. 

Hinter den Bäckern raſſelte ein Tambourenkorps; nach 
dieſem kam auf einem Wägelchen ein rieſengroßer blitz 
blanker Reiterſtiefel hergefahren mit ſilbernen Sporen und 
gelbem Riemenwerk. Um den Stiefel herum brannten ſechs 
Pechpfannen, fo daß immerfort ein mächtiges und viel⸗ 
faches Leuchten den blanken Stiefelſchaft auf und nieder 
flog. Von Zeit zu Zeit warfen die ſechs Geleitgeſellen eine 
Handvoll bengaliſches Pulver in die Flammen, worauf 
regelmäßig alles Volk am Weg Ah! und Oh! rief. Die 
Schuſter gingen hübſch in Braun und Schwarz, voraus 
unſer Meiſter, an den Pfannen Fritz und Jean; Karl 
marſchierte im Züglein. 

Als Beſchließer des Zuges brachten die Buchbinder ein 
großes Transparent, darauf die göttliche Familie zu ſehen 
war, Joſeph einen Balken behauend, daneben Maria am 
Spinnrad, und in einer Wiege die heilige Nachkommen— 


ſchaft. 
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Ich hatte in der Küche meinen Wein gehabt und den Kuchen 
ebenfalls genoſſen, und inzwiſchen außerdem einen Nagel in 
die Wand getrieben, der neben dem Schrank erwünſcht war. 
Nun ſtand ich in der Küchentür, mit dem Rücken am Pfoſten, 
und parlierte mit der Jungfer, die mit ihrer Handarbeit 
drinnen ſaß. Weil mich jetzt mein Verhältnis zu Reske ſo 
drückte, ſo dachte ich, ich wollte es einmal einem klugen Mens 
ſchen vorlegen. Es war auch ſo eine herzwarme Anteilnahme 
in ihr, die mir ordentlich Mut machte. Ich beichtete alles, was 
es zu beichten gab, wie ich Reske kennen gelernt hatte, was 
ich über ihn vermutete, was zwiſchen uns abgemacht war, 
und wie ſich der erſte Verſuch zerſchlagen hatte bei den Fran— 
zoſen. Wie ich dann hier ins Haus gekommen ſei, und ſo weiter 

bis auf dieſen Tag. Ich ſagte, ich wiſſe nicht mehr, was recht 
ſei, und wäre jetzt ſehr froh, wenn mir ein anderer einen guten 
Nat geben könnte. 

Nun ſaß die Jungfer da im Schein ihrer Lampe und ſtickte 
an einem bunten Blumenſtück für ein Sofakiſſen. Von dem 
roten Flecken, den ſie bereits in das Leinen hineingebracht 
hatte, leuchtete das Lampenlicht zurück, umfloß mit ge: 
dämpftem Schein ihre kunſtfertigen Hände und beglänzte 
ihr darüber geneigtes ſchönes Geſicht. Als ich mit meinem 
Bericht zu Ende war, ſchwieg ſie zunächſt und zog einen 
Faden in ihre geſcheite Nadel. Dann tat ſie drei glänzende 
Querſtiche und fuhr wieder im Roten weiter. Endlich öffnete 
ſie den Mund. 

Das ſcheine ihr ſeltſam, das Hängen und Angſthaben zwi— 
ſchen zwei weit entfernten Dingen, ſagte ſie, ohne aufzuſehen. 
Das komme bei ihr nicht vor. Entweder ſie ziele auf das eine 
oder auf das andere. Ein Menſch müſſe wiſſen, was ihm das 
Lie bere ſei. 
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Ja, das ſchon, gab ich zurück. Aber man müſſe auch immer⸗ 
hin zuerſt heraus haben, ob das, was man lieber habe, wirk— 
lich für einen in Betracht komme. Es habe ſich ſchon mancher 
aus Liebhaberei zwiſchen zwei Stühle geſetzt. 

„Dafür hat man ſein Gefühl,“ erwiderte die Jungfer heim⸗ 
lich lächelnd. „Und Augen und Ohren dazu. Ob eines irgendwo 
hingehört oder nicht, wird ihm meiſtens auf mehrere Weiſe 
zu merken gegeben.“ 

In dieſem Augenblick erreichte die Spitze des Umzugs die 
Brücke. Tönend brach die Muſik aus dem Stadtinnern hervor 
und verbreitete ſich über die Kanalfreie voraus. Dann blitzte 
uns der erſte Fackelſchein durchs Fenſter herein, und gleich 
begann das volle bewegte Lichterſpiel die Jungfer an Haupt 
und Schultern zu umkränzen. Indeſſen defilierte auf der 
Brücke mit Fackeln und Lampions Gruppe um Gruppe am 
heiligen Joſeph vorbei. 

Die Jungfer hatte bei den erſten Klängen die Arbeit ſinken 
laſſen und die Wangen ins Licht gehoben. Nun blickte ſie nach 
mir hin, und in ihren goldbraunen Augen ſpiegelte ſich mit 
gedrängter Einladung die ganze leuchtende Erſcheinung. 

„Iſt das nun nicht hübſch?“ fragte ſie. „Aber treten Sie 
doch her; Sie ſehen ja dort nur das Halbe.“ 

Am anderen Tag, eine Stunde vor Kaffeezeit, ſaßen wir 
ſtillbefliſſen, Meiſter und Geſellen, in der Werkſtätte um unſere 
Arbeitstiſche herum. In der Nähe des Meiſters hatte ſich die 
Jungfer mit einer Handarbeit niedergelaſſen, wie er es liebte. 
Die Sonne ſchien freudig in die heimlich knoſpenden Ahorne 
vor dem Poſtamt gegenüber. Des Poſtmeiſters weiße Tauben, 
er ſagte, es ſeien echte Markustauben von Venedig, ſchwangen 
ſich wimmelnd von Fenſterſims zu Fenſterſims, was ſie an 
ſchönen Nachmittagen ſtets zu tun pflegten. Hinter einem 
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Fenſter ſaß mit einem kleinen grün und blau geringelten 
Strickſtrumpf die junge, hübſche Poſtmeiſterin, die jener erſt 
kurz vor Weihnachten geheiratet hatte; dort waren immer die 
meiſten Tauben aufenthältlich. Einmal fuhr die Straßen⸗ 
dampfbahn mit zwei Paſſagieren vor und gab eine Handvoll 
Poſtſtücke und Briefe von ſich, die der junge Poſtaſſiſtent in 
Empfang nahm, indeſſen der Wind den braunen Rauch von 
der Maſchine an unſere Fenſter trieb. Dann ſchrie das Loko— 
motivchen auf einmal auf, puſtete und fauchte, tat einen Ruck, 
kam ins Laufen und wuſelte mit ſeinen Wägelchen eilig weiter. 
Der Aſſiſtent verſchwand im Poſthaus; darauf war wieder 
nichts da, als die freiwillige Vorfrühlingsſonne in den leeren 
Ahornen, die Markustauben am Poſthaus und die junge, 
hübſche Poſtmeiſterin am Fenſter mit dem geringelten Strick: 
ſtrumpf. 

Das letzte Geſpräch und zugleich Gelächter hatte Karl be= 
zahlt; es war ihm am Zunftfeſt ſchlecht gegangen. Jean hatte 
einen Erinnerungsdeckelkrug von der Tombola heimgebracht, 
aber Karl hatte man weder tanzen noch ſpielen ſehen, und 
darum war von ihm nichts gewonnen worden, außer einem 
Buckel voll Schlägen, weil er einem Seifenſieder eine alte 
klapprige Zylinderuhr hatte für gut und ehrlich aufhandeln 
wollen. Er hatte gemeint, der Knabe ſei etwas träumeriſch 
wegen der vielen Töpfe Bier, die er ihn hatte trinken ſehen, 
aber ſein Irrtum war mit Fäuſten über ihn gekommen. Jetzt 
ſaß er da mit einem handgroßen Pechpflaſter auf dem Rücken, 
das er ſich von mir hatte auflegen laſſen, und ſummte einen 
Stil dazu, um den Großartigen zu ſpielen. Die Melodie hörte 
ſich faſt an wie der Donauwellenwalzer, aber es konnte 
auch die Wacht am Rhein ſein, denn er war ſo unmuſikaliſch 
wie ein ausgeſtopfter Hund. 
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Dann ſprang ein Knäuelchen blaues Seidenband aus Bar— 
baras Nähkörbchen und rollte vor meine Füße. Als ich mich 
danach bückte, hatte ſchon die Jungfer auf ihrer Seite das 
andere Ende erhaſcht, das bei ihr geblieben war, und wir hoben 
miteinander einen klaren, ſchimmernden Streifen aus dem 
Regenbogen ins Licht. Dabei ſahen wir uns an und lachten, 
weil es ſo flink gegangen war. Und jedermann ſonſt guckte 
nach uns her, der Meiſter über ſeine Brille hinweg, die Ge— 
ſellen aus den Augenwinkeln. Im gleichen Moment wurde 
an die Tür geklopft und auf das Herein des Meiſters trat 
Reske in die Werkſtatt. Ich erſchrak ſo heftig, daß ich ſchier 
einen Schrei tat. Er drang in unſeren Frieden wie ein Mörder 
ein mit ſeinem geſpannten Geſicht und den heißen Augen, 
umfaßte und durchſtach uns, die Jungfer und mich, mit einem 
Blick, der ſo voll Hohn und Dolchen war, daß man ihn durch 
und durch ſpürte, und alles dauerte nur die Hälfte eines 
Atemzuges. Dann wandte er ſich an den Meiſter und erklärte 
ihm ruhig, daß er ein Buch holen wolle, das er mir geliehen 
habe und jetzt brauche, und bat, daß mir die kleine Unter⸗ 
brechung bewilligt werde. 

„Das Lehrbuch der Phyſiologie von Bunge,“ wandte er ſich 
zu mir, „wenn du die kleine Freundlichkeit haben willſt.“ 

Ich gab der Jungfer den Seidenknäuel, daß ſie ihn ſelber 
aufwickelte, und ging wortlos hinaus, um ſein Verlangen zu 
erfüllen. Wahrſcheinlich ſagte er jetzt dem Meiſter, wie es ſtand 
um uns, und kündigte ihm an meiner Stelle meinen Platz auf. 
Ich konnte mir abſolut nicht denken, was dann geſchehen 
würde. Das Herz klopfte mir. Mein Kopf brummte. Vielleicht 
ſagte er der Jungfer irgend etwas Böſes, Höhniſches nach 


feiner neuen Art. Aber die Jungfer durfte er mir nicht be- 


leidigen, ſonſt bekam er's mit mir zu tun. Schon ſtand ich 
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wieder vor der Tür. Vielleicht war es bereits geſchehen, und 
die Jungfer weinte, und dann gab es irgendeinen Skandal. 
Doch da hörte ich ihn ganz gemächlich ſprechen und Abſchied 
nehmen. 

„Das iſt recht. Er kann, wenn er will. Nur ein wenig 
wankelmütig iſt er. Na, Gott befohlen, ich höre ihn kommen. 
Verzeihen Sie den Aufenthalt. Adieu allerſeits.“ 

„So, mein Sohn, danke beſtens,“ nahm er dann das Buch 
entgegen. Ich ſtand mit ihm unter der Haustüre. „Es iſt 
wohl angenehm zu wohnen hier am Ort?“ meinte er, indem 
er ſich in der Nachbarſchaft umſah. „Breite Bürger, ſchöne 
Jungfern. Nicht?“ Es zuckte ſpotthaft um ſeine Augenwinkel. 
„Das iſt wohl jetzt dein neueſtes Studium?“ fragte er und 
deutete mit dem Kopf leicht nach der Werkſtätte. „Na, laß 
nur, es wird auch vorbeigehen. Die Hauptſache iſt, daß du 
im großen bei der Stange bleibſt. Für alles übrige wird ſich 
ein Weg finden. — Die Geſchichte des Materialismus von 
Lange kannſt du weiter behalten; du wirſt ja doch nicht ganz 
verſpießen wollen.“ 

Das war wieder alles der reine Hohn. Er glaubte gar nicht 
mehr, daß ich bei der Stange bleiben würde. Ich ſollte wieder 
meine Hiebe haben, weil ich nicht brave Leute ſitzen laſſen 
wollte, ſobald er pfiff, und ich ſchwieg trotzig. Er ſchien es nicht 
einmal zu bemerken, trat auf die Straße, ſagte, ich ſolle nicht 
zu ſpät kommen am nächſten Sonntag, und im übrigen Adieu. 
Dann ſetzte er ſich in Schritt, ohne ſich noch einmal nach mir 
umzuſehen. 

Ich ging nach der Werkſtätte zurück, und es war gerade, 
als ſei alles aus der Welt geblaſen, was vorher Duft geweſen 
war und Schein. Alle ſahen mich an; ich getraute mich nicht 
aufzuſchauen, obgleich ich die Blicke der Jungfer wie warme 
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Silbermünzen auf meinem Geſicht ſpürte. Vielleicht bildete 
ich mir das auch nur ein. 

Als der Sonntag kam, blieb ich in Aberweiler und grollte. 
Am Ende war man auch kein Schuljunge mehr. Nach drei 
Tagen hatte ich einen Brief von ihm. Er änderte nichts an 
der Sache; er machte ſie bloß klarer. 

„Mein Lieber, ich habe mein Bündel geſchnürt und werde 
morgen abreiſen. Ich kann nicht länger warten. Es wäre ſchade 
für Dich, wenn Du Dich darüber aufregen wollteſt. Aber Du 
tuſt es nicht; nachdem Du die Hand an den Pflug gelegt haft, 
wirſt Du beileibe nicht mehr zurückſehen, denn Du biſt ein 
charaktervoller junger Mann, der genau weiß, was er will. 
Der Teufel hat Dir jetzt eine hübſche Dirne in den Weg ge— 
ſtellt, damit nichts aus Dir werden ſoll. Das Mädel iſt in der 
Tat nett. In Gottes Namen; ein Pärchen Grasaffen mehr. 
So weit es reicht. Seine Unſchuld muß der Menſch einmal 
vertun, bevor er's zu was bringt auf der Welt. Wenn Ihr 
dann miteinander fertig ſeid, Ihr zwei Hübſchen, ſo wollen 
wir weiter ſehen. Wenn wir noch am Leben ſind und mir der 
Spaß nicht zu lange dauert. Ich habe einmal einen Kontrakt 
mit Dir, und Wort halten muß der Menſch. Du ſiehſt mich 
einen Weg gehen. Leb wohl, und halte derweil fleißig Augen 
und Ohren offen, und gehe ja keinen Quark vorüber, in den 
ſie Dich will hineingucken laſſen. Dazwiſchen ſieh auch einmal 
in die Geſchichte des Materialismus“. Übrigens ſei allen üblen 
Zeiten empfohlen von Deinem Reske.“ | 


Siebentes Kapitel 


Oſtern 


Aa Nachmittag des Oſterſonntags ſaß ich allein auf der 
Geſellenkammer. Meine Kollegen waren zum Tanz ge— 
gangen, ſie konnten ſich das leiſten. Ich hatte zwar auch meine 
neue Jacke an, ein blaues Cheviotwunder aus der Konfektion 
Levy, war jedoch im übrigen noch nicht ſo flott ins Wohlhaben 
geſetzt, daß ich bei jenen hätte mittun können. Aber worauf es 
mir jetzt ankam, das war, ein Gedicht zu machen auf die 
Jungfer, weil es ſo weit war mit mir. Deine ſchönen braunen 
Augen, die du in dem Kopfe trägſt, oder ſo. Für ihr Haar 
ſuchte ich einen recht ſchönen Vergleich, kam hingegen nicht 
zu Schlag damit, und ſo war das ganze Unternehmen ein 
wenig ſtecken geblieben. 

Das Feſt war zeitig in den Kalender gefallen, doch ließ ſich 
der Frühling ſchon allenthalben mächtig ſpüren. Er ſauſte in 
den Winden, leuchtete hinter den Bergen herauf und läutete 
mit tauſend willkommenen Glocken über Feld und Wald und 
in ſpekulativen Menſchenköpfen. Die Spatzen wollten noch 
nichts davon wiſſen. Aber die Amſeln ſangen es ſchon ganz 
herzhaft in jedes neue Morgenleuchten hinein; wir hatten eine 
im Garten, die machte mit ihrer Stimme ſogar ein großes 
Getöne. Und man brauchte nur dem unnützen jungen Volk 
zuzuſehen, ſo wußte man's ganz ſicher. Das hatte ſchon überall 
ſeine Freiſpiele hervorgeholt, die es mit hellem Spektakel die 
Straßen auf und ab betrieb. 

Unter dem Kramen nach einem Blatt Papier und einem 
Bleiſtift kam mir Reskes Brief wieder in die Hände. Mit Reske 
hatte meine üble Zeit begonnen. Vorher, ſchien es mir, war 
ich ein ganzer Burſch geweſen, deſſen Stab immer grün war 
von Neuigkeiten, und auf deſſen Schuhen Staub lag von 
Schaffner, Pilater. 10 
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aller Herren Länder. Allerhand gehobene Stunden zogen 
voll von ſeltſamen Träumereien wieder an mir vorbei, 
und der Duft ſtieg auf aus den Jahren jener köſtlichen 
Freizügigkeit, die ſchon weiß Gott wie weit hinter mir zu 
liegen ſchienen; ſo ſchnell war ich älter geworden bei 
Reske. Lag nicht am Ende dort mein beſſeres Teil? Was 
war der Erfolg aller Pläne? Daß man in Schuld geriet. 
Was man gern mochte, konnte man nicht haben. Was 
wollte ich zum Beiſpiel hier, bei Licht beſehen? Was nahm 
ich ein? War es eine fremde Gegend? Oder ein beſonders 
ſchönes Land? Oder eine große Stadt? Nichts von allem. 
Noch vor einem halben Jahre hätte ich um alles Geld in 
einem kleinen Neſt keine Kondition genommen. Und nun 
ſaß ich doch ſogar ziemlich feſt hier. 

Im Nachbarsgarten linker Hand, wo ein Korbmacher Tag 
und Nacht luſtig war, ſchwirrten ein paar Gitarreakkorde auf; 
darauf ſetzte eine Männerſtimme mit einem Lied ein. Sie 
näſelte ein bißchen, es ſchien ein Alter zu ſein; als ich die erſten 
vier Töne gehört hatte, kannte ich das Lied und vergaß den 
Sänger. Es war ein Wanderlied: „Die Wolken ziehen vom 
Meere herauf.“ Ich hatte es ſchon ſelber im Sankt-Joſephs⸗ 
Geſangverein in Aachen mitgeſungen. 

Die heilige Oſterſonne ſchien mir durchs Fenſter herein, ſtill 
und freudig, eine ſtrahlende Weltmonſtranz. Von den Feldern 
überm Waſſer und von der Straßburger Ebene führte der 
Wind allerlei Gedüfte und Geklinge herbei, nebſt einer wim⸗ 
melnden Menge von Botſchaften. Die Amſel fang im Birn⸗ 
baum hinterm Haus. Dann klang das Wanderlied kurz aus. 
Auch die Amſel verſtummte. Und nun war es eine Weile ſo 
völlig ſtill in der Welt, daß mich mit Gewalt das Gefühl 
uͤberkam, jetzt und jetzt werden rings alle Fernen aufſtehen, 
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mit klugen goldenen Augen auf dich herſchauen und leiſe 
die Märchenhäupter ſchütteln über deinem Treiben: „Laß 
das, du, und komm wieder!“ Dann würde ich zufammen: 
packen wie früher; die Geſellen würden falſche Geſichter 
machen und der Meiſter kalte Augen, aber ich würde 
lachen und pfeifen. Adieu, Geſellen! Adieu, Meiſter! 
Bleibt hübſch warm beiſammen! Und es ginge wieder 
weiter, immer weiter, immer dem Geheimnis nach, dem 
flüchtigen, ſeligen, gewaltigen, lockenden, klingenden und 
leuchtenden Myſterium. 

Darauf klappte im Haus drunten eine Tür und ein wohl— 
bekanntes Mädchenlachen ſchlug mir ans Ohr. Der Bann 
war gebrochen. Was ſollte das heißen: Ferne? Ferne bedeutete 
Hunger leiden und auf üblen Füßen gehen. Und das Myſterium 
hatte ich ja hier; ich ſaß mit der Naſe dabei. Eben hatte ich 
es lachen gehört. 

Es war aus mit dem Gedicht. Ich ſtopfte die Skripturen 
in ihre Schachtel, ſprang auf und riß den Hut vom Nagel. 
Der Bäckergeſelle hatte geſtern geſagt, er wolle mit ſeiner 
Liebſten in des Bäckers Kahn ausfahren; wer mit wolle, 
ſolle zur Zeit bei der Heck' ſein. Dem wollte ich jetzt eine 
Weile rudern helfen bis zum Jägerhäuschen. Dort gedachte 
ich in den Wald zu gehen. Mit dieſer Abſicht ſtieg ich die 
Treppen hinab und trat aus der hinteren Haustüre in den 
Garten, um zum Mauertreppchen zu kommen. Da ſaß die 
Jungfer auf der Gartenbank, die man vom Haus weg quer 
vor die Sonne gerückt hatte, mit einer ſpaßigen grauhaarigen 
Elberfelder Krankenſchweſter, die ihre Tante und Haupt— 
mann war in dem Sanatorium, das auf der Höhe hinter 
dem Wald lag. Als mich die Frauen hörten, blickten fie nach: 
einander auf. 
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„Wollen Sie ſpazieren gehen, Konrad?“ fragte die Jungfer. 

„Ja, ein wenig den Kanal hinaufrudern mit Franz, wenn 
er noch nicht weg iſt, und dann in den Wald.“ 

„Und wo bleiben wir?“ fragte die Schweſter trocken. „Ich 
gehe ſpazieren. Ich fahre den Kanal hinauf. Ob unſereins 
armes Huhn gern einmal mit möchte, wird nicht lange ge— 
fragt.“ 

Ich wußte nicht gleich, was ich aus dieſer Rede machen ſolle. 
Die Jungfer ſchüttelte den Kopf. 

„Laſſen Sie ſich nicht aufs Dach treiben,“ ſagte ſie zu mir. 
„Dieſe Art Schweſter hat's hinter den Ohren. Übrigens,” und 
das ging an die Schweſter: „der Konrad iſt ganz gewiß nicht 
ſo übel. Sobald wir nur winkten, ſo würde er ſeinen hübſchen 
Hut Schwingen und ſagen: Es iſt mir eine Ehre‘, Oder nicht, 
Konrad?“ 

Weil ſie mich dabei aus ihren goldgründigen Augen hell 
und mutig anleuchtete, beeilte ich mich, was ich konnte, zu 
verſichern: „Aber allemal. Mit großem Vergnügen!“ 

Die Schweſter warf einen ſcheelen Blick auf die Jungfer, 
daß ſie die Augen ein wenig ſenkte, und einen auf mich, daß 
ich ins Stottern kam. 

„Wirklich und wahrhaftig?“ wunderte ſie ſich. „So ein 
goldenes Herz! Denk mal, Bärbe, mit Vergnügen! Wenn ich 
jetzt nur gleich eine Harfe bei der Hand hätte, ich tanzte mit 
Geſang um ihn herum, wie der ſelige König David um die 
Bundeslade.“ 

Da meinte die Jungfer ganz ernſthaft, und glich auf eine 
merkwürdige Weiſe ihrer Tante: „Wenn's nicht in Kuckucks 
Namen eine Harfe ſein muß, ſo will ich dir des Onkels alte 
Konzertzither herunterholen; es wäre doch ſchade, wenn du 
jetzt nicht zum Tanzen kämeſt.“ 
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Und nun nahm auch ich die Gelegenheit wahr, weil mir 
die Jungfer Mut gemacht hatte, mich mit Schick aus der 
Schlinge zu ziehen. 

„Wenn auch,“ ſagte ich höflich, „Io wäre es mir doch lieber, 
wenn der Tanz auf morgen verſchoben würde, wo ich beſſer 
Zeit hätte, Bundeslade zu markieren. Ich höre nämlich gerade 
Franz mit der Kette raſſeln und bin nicht ſicher, ob er die 
Sache mit ſeiner Liebſten abwarten will.“ 

Ich machte mich davon, hörte die Alte noch etwas brummen 
und die Junge leiſe lachen. Dann kam ich eben recht, Franz 
vor dem Abſtoßen zu erwiſchen. 

Es gab nachher im Wald ein eigenes Ding, wo überall die 
Jungfer die Augen hatte; aus jedem Bach und Buſch guckte 
ſie heraus, aber am ſchönſten und goldigſten aus den dunklen 
Tannenforſten. Es war klar, ſolche Augen wurden nicht im 
Dutzend gemacht wie Anſichtskarten oder Studentenbrillen— 
gläſer, und ſie kamen auch nicht aus der Kiſte, aus der Hans 
und Kunz mit Geſicht begabt werden, daß ſie gerade ein Stück 
Brot merken, das da liegt, oder einen Graben, bevor ſie darin 
das Genick brechen. Sondern fie hatten irgendwie eine Ver: 
wandtſchaft mit den Sonnenlichtern im Wald und mit den 
Mondfeuern auf dem Waſſer, und waren ſo gut bekannt mit 
dem Glühwurm wie mit dem Edelſtein und mit den Sternen 
des Himmels; ſie waren Naturdinge im Kreiſe mit allen dieſen 
geſchätzten Gegenſtänden. 

Als ich um den Abend vom Wald her auf Aberweiler 
zuſchritt, kam an einer Wegbiegung hinter der Aberweiler 
Dampfwalze, die dort über die Feiertage in Ruhe ſtand, die 
Schweſter mit ihrem grauen Häubchen hervorgewandert. Ich 
dachte ſchon, ich werde wieder ans Seil kommen, aber ſie 
ſtapfte mit einem trockenen Dank auf meinen Guten Abend 
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an mir vorbei, kaum daß ſie mir mit einem Blick ihrer grauen 
Eismannsaugen das Geſicht ſtreifte. Wie ich meinerſeits um 
die Dampfwalze herumbog, ſah ich auf der abendhellen 
Straße mittenhin eine Mädchengeſtalt gegen die Sonne gehen, 
und als ich eben dachte, daß das die Jungfer ſein könne, drehte 
ſie ſich um und war's. Sie wollte noch einmal nach ihrer 
Tante ausſchauen, bevor die zwiſchen den Büſchen des Vor: 
walds verſchwand. Sie winkte ihr auch mit dem Taſchentuch; 
als ſie dann ihren Weg fortſetzte, tat ſie es ohne beſondere 
Eile, blieb auch da und dort ſtehen, um eine frühe Wieſen⸗ 
blume zu pflücken oder irgend etwas zu betrachten, ſo daß ich 
ihr nach hundert Schritten ganz nahe Tageszeit bieten und 
ihr zu ihren Margeriten einen kleinen Strauß Schlüſſel⸗ 
blumen überreichen konnte, die im Wald ohnehin in Gedanken 
an ſie gepflückt worden waren. Sie war gar nicht überraſcht, 
nahm die Blumen mit Dank entgegen und ordnete ſie im 
Weitergehen neben ihre Feldblumen, während ich Nachricht 
gab, wie es im Wald ausſehe. Darauf ſprachen wir vom 
Frühling, und weil bereits da und dort ein Acker mit ſeinen 
Schollenreihen friſch beſtellt in der Sonne glänzte, kam die 
Jungfer darauf, daß fie die Woche auch mit dem Garten an⸗ 
fangen müſſe. Der Wagner habe ihr geſtern den neuen Spaten⸗ 
ſtiel gebracht, und damit ſei ihr die letzte Ausrede genommen. 
Ich hatte das kaum gehört, ſo ſprang in meinem Kopf ein 
Schneider auf. Gartengraben, ſagte ich, das ſei doch kein Werk 
für ein junges Mädchen; dafür ſei ſie viel zu zierlich. Sie er⸗ 
widerte, die alte Meiſterin habe es auch getan, und da ſtehe 
es ihr nicht an, mit ihrer Perſon eine neue Mode anzufangen. 
Aber ich ſagte, das ſolle ſie ruhig laſſen, ſolange ich am Leben 
jet. Ich wolle ihr den Garten beſorgen, wenn fie nichts da— 
gegen habe. Gleich morgen früh um drei Uhr werde aufgeſtan— 
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den, denn fo hielten es die Gärtner, und um Mittag ſei das 
ganze Paradieslein umgegraben, das Unterſte zu oberſt. Sie 
brauche nur einmal mit dem feinen Rechen nachzugehen und 
könne ſich dann nach Gefallen die Weglein treten. Sie lachte. 
Nein, wenn ich ſo großartig ſei, ſo wolle ſie auch nicht auf 
der faulen Haut liegen. Hingegen möchte es doch ein wenig 
gar zu früh ſein um drei Uhr; um fünfe ſei eine viel ordent⸗ 
lichere Tageszeit. Mir war es recht, und ſo wurde der Handel 
abgemacht. 

Es hatte noch nicht fünf Uhr geſchlagen, als ich am anderen 
Morgen auf den Beinen war. So leiſe ich das bewerkſtelligte, 
um meine Kollegen nicht zu wecken, ſo ſchien mich die Jungfer 
doch ſchon gemerkt zu haben, denn als ich mit den Schuhen 
in den Händen die Treppe hinunterſtieg, trat ſie mit dem 
Lämpchen aus ihrer Kammer, lächelnd und Guten Morgen 
nickend, und hinter ihr aus einem Mädchenſpiegel blitzte 
ihr ein Lichtſchein nach. Es war noch ſtocknacht. Die 
farbige Wanderillumination der Tagwerdung zuckte und 
blitzte noch weit hinten in Kleinaſien oder Perſien. Da wir 
geſtern an dieſen Umſtand nicht gedacht hatten, ergab ſich 
daraus eine Schwulität; doch ſtellte ſich nach einigem Raten 
heraus, daß irgendwo eine Laterne vorhanden ſein müſſe, 
die denn auch in einem Winkel der Küche zwiſchen leeren 
Schweinsblaſen aufgefunden und ſchleunig gerüſtet wurde. 

Es ſchlug gerade ein Viertel, als wir mit der brennenden 
Laterne aus der hinteren Haustüre in den Garten hinaus— 
traten. Da herrſchte eine licht- und lautloſe Vorfrühe. Wie 
im Theater, wenn kaum die glänzende Spieloper verrauſcht 
iſt und noch nicht der letzte Zuſchauer den Raum verlaſſen 
hat, ſchon die Kerle mit den mißfarbenen Tüchern gelaufen 
kommen, die fie in eiligem Stumpfſinn über die ganze 
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blaue Polſterpracht der Balkone werfen, ſo war hier die 
lichte Herrlichkeit der Sternenbühne bereits in ein graues 
Schleierwerk verpackt, weil die Zuſchauer vor Bewunderung 
und Andacht ſämtlich eingeſchlafen waren und etwas anderes 
zu ſehen kriegen ſollten, wenn ſie erwachten. Jetzt wurde auf 
der Bühne der Himmel ausgewechſelt und am Horizont 
geſchoben; hin und wieder glitt ein Kuliſſenſchieberſchatten 
über den Vorhang oder wurde dieſer ſelbſt von einem Luftzug 
bewegt. 

Wir hingen unſere Laterne an einen Wäſcheſeilhaken am 
Gartenhäuschen, das in der Ecke dem Waſſer zu ſtand. Aus 
dieſem ſelbſt brachte die Jungfer Spaten und Rechen zum 
Vorſchein. In dem Winkel, der durchs Hinzutreten der Garten⸗ 
mauer hier gebildet war, begann ich um den Goldregen herum⸗ 
zugraben. Die Jungfer machte ſich daran, das Laubwerk, das 
vom Herbſt her auf Haufen geſchichtet umherlag, nebſt der 
durch den Winter verſchiedentlich aufgeſchütteten Holzaſche 
auf die Beete vor mir her zu verteilen. Wie fie dabei gefchäftig 
hin und her ging, verſchwand ſie bald im abſeitigen Dunkel, 
bald tauchte ſie plötzlich im Lichtſchein der Laterne wieder auf, 
und je nachdem ſie das Auge wandte, brach manchmal im 
Widerſchein der Kerzen flamme ein Strahl blaugoldnen Lichtes 
daraus hervor. Im Goldregen hatte eine Spinne ihr Netz 
aufgehängt; das hing nun ſchwer von Tau. Mit jedem Stich, 
den ich aus dem Boden heraushob, ſchwebte eine warme 
Dunſtwolke wie eine erlöſte Seele empor, und ein reicher 
goldener Glanz lag auf den braunen Schollenkränzen, die 
mein Spaten nach und nach um den Buſch legte. 

Mit der Zeit bekamen wir Beſuch. Zuerſt ſtellte ſich unſere 
Hauskatze im Gartenhäuschen ein. Wir ſahen ſie auf einmal 
drinnen auf dem Tiſch ſitzen und ſich das Fell putzen. Dann 
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kam mit lautloſem Flügelſchlag ein Kauz herbeigeflogen und 
ließ ſich auf dem Dachknopf des Gartenhäuschens nieder, wo 
er mit großen glühenden Augen den Fortgang unferes Unter: 
nehmens beobachtete. 

Gerade als die Jungfer wieder aus dem Dunkel in den 
Lichtkreis trat und mit einem Korb voll Laub auf mich zukam, 
ſprang mir unter meinem Spaten eine Maus auf und fuhr 
in einem Lauf hilfeſuchend aus ihrem zerſtörten Belvedere 
heraus auf die Jungfer los. Die ihrerſeits ließ angeſichts der 
Gefahr kurz entſchloſſen ihren Korb fallen, wodurch die ge— 
ängſtigte Emigrantin zunächſt beinahe Totſchlag erlitt, ſich 
aber mit einem rechtwinkligen Seitenſprung in andere Rich— 
tung warf und in der umliegenden Dunkelheit für unſere 
Augen unſichtbar wurde. Zugleich mit dem anderen Vorgang 
verſchwand die Katze vom Gartentiſch und der Kauz vom 
Dachknopf, alles der Maus nach ins Dunkel hinein, worauf 
eine Weile nichts weiter erlebt wurde. Die Jungfer nahm 
ihren Korb wieder auf und ſagte heiter, es ſei da nichts zu 
wollen, Maus und Mädchen reime ſich einmal nicht. Mich 
nahm es wunder, wer den Raub wegnehmen werde, die Katze 
oder der Vogel. Die Jungfer wollte der Kreatur das Leben 
gönnen, indem wir ja ab und zu auch einmal gut weg kämen. 
Sie hatte nur eben ausgeredet, ſo hörten wir dahinten irgend— 
wo die Katze fauchen und knurrwüten. Dann ſchwang ſich 
mit der Maus im Schnabel der Kauz dicht an unſeren Köpfen 
vorbei; wir ſahen auf einen Moment in der geringen Höhe 
vier Augen zugleich glühen, die der Maus mit verängſtet glim: 
menden Rotlicht, und darüber die kreisrunden Transparente 
des heimlichen Vogels in einer gewiſſermaßen feſtlichen Voll— 
beleuchtung. Gleich hinterher kam die Katze angelaufen und 
gab auf alle Weiſe vorn und hinten ihre zornige Gemüts— 
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bewegung kund, indem ſie am Kopf ſchrie und wütende 
Augen machte und ſchwänzlings furchtbare Reife ſchlug. 
Sie mußte ſich aber beſcheiden, weil der Vogel leichter über 
die Gartenmauer kam als ſie. 

Darüber gab die Nacht der erſten Dämmerung Raum. Im 
Weſten gingen noch Sterne unter; die ſpäteren traten zurück 
oder dampften weg. Ein zarter Schimmer ſpann ſich hinterm 
öſtlichen Horizont herauf und belebte die farbloſe Höhe mit 
einem blumenhaften Lichterſpiel. Und wenn die Natur ſich 
nicht regte, ſo ſchlief ſie doch auch nicht mehr; ſie lag noch 
eine Weile ſtill mit geſchloſſenen Augen und ſann ſich durch 
die Träume der Nacht zurück zu den letzten Gedanken des 
vorigen Tages. Nur die Hähne auf den Höfen überm Waſſer 
waren munter und ließen ſich nach altgewohnter propheten⸗ 
hafter Weiſe vernehmen. Eine Frühmeßglocke hob zu läuten 
an. Vorm Haus fuhr das erſte Milchfuhrwerk nach Straß⸗ 
burg vorbei, und noch ſpäter marſchierte der erſte oſtermontäg⸗ 
liche Ausflüglertrupp aus der Stadt heraus mit Mumm und 
Summ über die Brücke. N 

Gemächlich waren wir hier zum erſten Wortgefecht gediehen. 
Ich behauptete, daß jede Frau ihre Krallen habe, ſie möge 
heißen wie ſie wolle; das ſei einmal nichts Neues mehr. „Von 
der Eva im Paradies an bis auf das allerfeinſte Mädchen im 
Elſaß,“ ſetzte ich noch liſtig hinzu. 

„Da müßte man doch nachſehen,“ meinte ſie in unſchuldigem 
Ton. „Der Eva kommen wir nicht mehr bei. Aber die 
Elſäſſerin —? Die wohnt wohl in Straßburg beim Herrn 
Statthalter?“ 

„Fehl geraten. In Aberweiler wohnt ſie.“ 

„Man ſollt's nicht glauben! Wer iſt denn das, wenn's er⸗ 
laubt iſt, zu fragen?“ 
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„Na, da raten Sie einmal!“ 

„Die Pfriener Lore?“ 

„Nein, die Pfriener Lore iſt nicht ſo hübſch beiſammen.“ 

„Die Anne Schneidhuber?“ 

„Die tät ſich von“ ſchreiben.“ 

„Die Kathrin von der Malzgaſſe?“ 

„Kenne ich nicht.“ 

„Die — die — daß dich! Ich weiß ſonſt gewiß und wahrhaftig 
nichts beſonderes am Ort, wenn ich's nicht etwa ſelber bin.“ 

„Kennen Sie die Jungfer Barbara beim Schuhmacher— 
meiſter Grauhöfer?“ 

„Ach du gute Zeit! Das ſoll das erſte Mädchen im Elſaß 
ſein?“ 

„Was, gute Zeit? Wollen Sie's am Ende mit ihr auf: 
nehmen?“ 

„Regen Sie ſich nicht auf; ich bin doch mit ihr zur Schule 
gegangen. Sie mag ihre Vorzüge haben, aber ſie numeriert 
die Haare, die ſie aus dem Schopf kämmt.“ 

„Schade iſt's auch um jedes Haar, das ihr ausgeht.“ 

„Rechthaberiſch iſt ſie wie ein Staatsanwalt. Es gibt keinen 
Menſchen im Städtchen, über den fie nicht etwas beſſer wüßte.“ 

„Und verleumden tut ſie am Ende auch noch, Jungfer — 
wie heißen Sie eigentlich?“ 

„Verleumden? O ja. An mir läßt ſie keinen guten Faden.“ 

„Sie mag Gründe haben.“ 

„Hören Sie mal, Sie armer Menſch, Sie ſind noch ſehr 
jung.“ 

„Wieſo?“ 

„Was für Augen hat ſie?“ 

„Goldbraune. Wie Honigſcheiben vor der Sonne.“ 

„Da haben wir's! So fängt das immer an!“ 


156 Siebentes Kapitel 


„Und tief hinein geht's, wie mit dem Fernrohr in den 
Himmel.“ 

„Sie hat mit dem Teufel Eier gedroſchen. Das Gelbe iſt 
ihr an die Naſe geſpritzt.“ 

„Das macht ſie nur noch ſchöner.“ 

Nachdem die Hymne eine Zeit auf dieſer Melodie gelaufen 
war, drehte ſich der Vers um und kam auf mich zu. Wie ich 
vorhin die Jungfer beim Meiſter Grauhöfer gerühmt und 
verteidigt hatte, ſo lobte die nun den neuen Geſellen ebenda 
gegen meine Schmähreden. Nur daß überall ein Häkchen mit⸗ 
gegeben und eine Denknadel geſteckt wurde. Und wenn ich mit 
einem beſonders raffinierten Hieb gegen den Geſellen ihren 
Schild wollte dröhnen machen, ſo ſah ſie zur Seite und ließ 
ihn bei mir einſitzen. 

Nachher ſprang die Rede auf den Meiſter über, daß er 
nachgerade alt ſei und ſich auch jo fühle, und daß der Nach: 
folger anfange nötig zu werden. Einem tüchtigen jungen 
Menſchen ſei hier eine ſeltene Gelegenheit geboten, indem der 
Meiſter Schon oft gefagt habe, daß der unter Umſtänden ganz 
wenig oder gar kein Geld dafür zu geben brauche, nur Liebe 
zum Geſchäft müſſe er beweiſen und eine wohlgelernte Hand. 
Es habe ſich ſchon dieſer und jener von da und dorther ge— 
meldet, aber der Meiſter hoffe immer noch, einen von ſeinen 
eigenen Geſellen hineinzubringen, den er kenne und den er 
ſelber einführen könne durch die Zeit, worauf er ſich am 
meiſten freue, weil er doch keinen Sohn im Handwerk habe. 
So einer dürfe ſich dann auch auf ihn verlaſſen, ſolange er 
noch lebe, und das paſſiere einem nicht oft; und wenn einer 
ſeinen Vater miſſe, ſo werde er hier einen finden. Wenn er 
ſich dann nicht mit der Meiſterin noch den Handel verdürbe, 
ſo könne hier wieder einmal ein rechtes Glück wachſen. 


Oſtern 157 


Nun hantierte ſie in ruhiger Anmut und Tüchtigkeit mit 
ihrem Werkzeug neben mir her. Wenn fie den Rechen aus— 
warf, flogen ihre Hände ſo leicht und ſicher vor mir wie zwei 
weiße Falken, und in der ſchlanken Kraft, mit der ſie ihren 
Mädchenleib hin und wieder bog, lag etwas wie eine Ver— 
ſicherung: Wer ſich auf mich verläßt, der iſt nicht betrogen. 
Mich überkam eine unbändige Arbeitsluſt, daß ich wünſchte, 
ich hätte jetzt meine ganze Lebensaufgabe auf einem Haufen 
vor mir liegen, ſo wollte ich ſie in einem Tag durchreißen. 

Mit eifrigem Aufwand hatten nebenher die Vögel Reveille 
gehabt und ſaßen nun überall auf Bäumen, Mauern und 
Zäunen herum. Als zuletzt die Sonne auf dem Plan erſchien, 
wurde ſie ringsumher von einem gewaltigen Geſchmetter be— 
grüßt. Sie lachte zufrieden und feurig, und die Art, mit 
der ſie vollends in die morgendlich belebte Stube trat, ſagte 
ganz deutlich: Macht nur weiter, Kinder, und laßt euch ja 
nicht ſtören. Was auch allſeitig befolgt wurde. 

Nach und nach ergab ſich auch im Städtchen Tagwache, fo 
früh ſich das für den Oſtermontag ſchicken wollte. Während 
von der Kirchpfalz gegenüber der Poſaunenchor erklang, trat 
nebenan der alte Korbmacher aus ſeiner Haustüre und fing 
nach ſeiner Art ſofort an, Fa xen zu machen. Erſt nahm er 
ſeine Mütze vom Kopf und ſagte: „Guten Morgen, Welt!“ 
Als wir ihm im Namen der Welt antworteten, warf er uns 
einen wenigſchätzenden Blick zu, wandte uns ſtumm den 
Rücken, angelte ſeine Tabaksdoſe aus der hinteren Rocktaſche, 
wobei er ſich, wie wenn er ihr nachhaſchen müßte, zweimal 
um ſich ſelber drehte, öffnete ſie und knallte ſtatt ihrer dazu 
mit der Zunge, ſchüttelte ein Häufchen Schnupftabak auf 
ſeinen linken Handrücken, das er glatt wegſchnupfte, pruſtete, 
ſchneuzte ſich und tat endlich einen großmächtigen Seufzer. 
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Die Jungfer wußte ſchon, was jetzt kommen follte, und nahm 
es ihm vorweg. 

„Lieber Gott, laß den Schneeberger nicht ausgehen!“ ſtoß⸗ 
betete ſie. 

Über uns räuſperte ſich wer; wie wir aufſchauten, war es 
der Meiſter. Dem warf der Korbmacher ſtatt der Jungfer die 
Antwort vor den Kopf. 

„Sagt mal, Grauhöfer, ſeit wann läßt man denn die Hühner 
ſo früh in den Garten?“ 

„Der Ganſert iſt ja auch ſchon draußen,“ war die Antwort. 
„Zwar dem Hofhund ſeid Ihr für diesmal durch, nehmt Euch 
jetzt auch noch vor dem Pips in acht.“ 

Das ging auf die Korbmacherin, die manchmal, ſonderlich 
in ſtillen Morgenfrühen nach vorausgegangenem ehemänn: 
lichen Einzel pläſier, ſelbſtändige Anſchauungen entwickelte. 
Der Korbmacher kam aber nicht zur Replik, denn ſofort 
gab die Bäckerin von drüben einen Stein in den Streit. 

„Seid Ihr eigentlich muſikaliſch, Räuber?“ warf ſie ihn 
aus ihrem Fenſter an. 

Der drehte ſich mit Achtung nach der neuen Seite. 

„Ja, daß aller Zweifel aufhört, Frau Stadtrat. Warum?“ 

„Dann knöpft Eure Hoſe vorn zu.“ 

Ohne Verzug gab der andere Nachbar des Korbmachers, 
der Schreiner, über die Fenſterblumen ſeiner Frau hinweg 
Laut. 

„Hört mal, Räuber, ich hab' heute nacht geträumt, ich 
hätte Euch der Länge nach entzweigeſägt, und Ihr hättet 
von da weg mit beiden Hälften im Adler Schulden ge— 
macht. Wie dünkt Euch das?“ 

„Gut dünkt mich das, Holzwurm,“ erwiderte der Ange— 
griffene über die Schulter zurück, „denn da habt Ihr mir ohne 
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Zweifel auch doppelt in den Hintern geblaſen.“ Dann zog er 
neben ſich einen ſtehengebliebenen Stützſtock aus dem Boden 
und nahm ihn wie eine Gitarre ſpielrecht untern Arm, wandte 
ſich wieder zur Bäckerin hinauf, zog das Geſicht in zwei be— 
trübte Längs falten und begann ihr glattweg ein Ständchen 
zu ſingen. 

Über dem Aufſtand ſtreckten die Kollegen die Köpfe oben 
zum Dach heraus, um zu gucken, was da los ſei. Als ſie es 
geſehen hatten, zogen ſie ſich eilig zurück, am ſchnellſten Karl. 
Dann dauerte es nur zwei Minuten, ſo trat dieſer ungewaſchen 
und ungekämmt und barfuß in ſeinen Pantoffeln aus der 
Tür in den Garten und kam auf uns los. 

„Da kann ich auch ganz gut helfen,“ ſagte er freundlich 
und mit gedämpfter Stimme, und nahm mir den Spaten 
mit einer ruhigen, aber beſtimmten Bewegung aus der Hand. 
„Das hätte man mir bloß zu ſagen brauchen.“ Er fing an zu 
graben, als ſei er nur eben geſchwind abgetreten. Er hatte zehn 
Stiche getan, ſo erſchien Jean auf der Bildfläche, gewaſchen 
und gekämmt und in Strümpfen und Schuhen. Er machte 
ſchon von der Türe her grüne Augen zu Karl, kam gerade ſo 
ſcharf auf uns los wie dieſer, und nahm Karlen den Spaten 
auf dieſelbe unwiderſprechliche Weiſe aus der Hand, wie der 
mir, bloß nicht ſo freundlich. 

„Geh dich erſt waſchen, falſcher Hund. Du haft geſagt, du 
müſſeſt ſchnell hinunter; jetzt kenne ich dich auch.“ 

Karl ſah zum Himmel. 

„Das iſt ja Unſinn. Ich mußte doch auch.“ 

„Ja, in den Garten,“ knurrte Jean. Er grub ſchon im 
vollen Tempo. 

Die Jungfer hatte ſich leichtfüßig davongemacht, als dieſe 
Werktage anrückten. Es war auch nicht ſo heimlich zugegangen, 


160 Achtes Kapitel 


daß es niemand gemerkt hätte; ſie zwinkerten alle mit den 
Augen nach uns her und ſchmunzelten, und der Korbmacher 
grunzte. 

„Grauhöfer, was habt Ihr für einen fruchtbaren Garten. 
Die Schwiegerſöhne ſchießen aus der Erde wie Pilze.“ 

Schließlich brachten ſie noch zwei Spaten heran, und ſo 
kam es, daß der Garten ſchon um zehn Uhr fertig war, ſtatt 
erſt um Mittag. 


Achtes Kapitel 
Eine Poſtkarte und ihre Folgen 


Eu Montagmorgens ſaßen wir in der Werkſtätte und 
warteten auf den Meiſter. Jean feilte ſeine Ahlen ſpitz. 
Karl ſtand am Schleifſtein und ſchliff ein Meſſer. Und ich 
nähte einen Flicken in meine Schürze, wo ſie verklopft war. 
Vor der Poſt ſtand das Morgenbähnchen mit offenen 
Sommerwagen, rauchte und dampfte, und daran vorbei 
marſchierte mit Trommel und Fahne eine Schälerklaſſe, 
denn es war bereits die Zeit der Schulausflüge. 

Da trat der Meiſter in die Werkſtatt mit einer Poſt in der 
Hand. 

„Sonderbar,“ ſagte er. „Was iſt da nun der Effekt von der 
Sache? Fräulein Barbara Grauhöfer, Aberweiler, per Adreſſe 
Herrn Schuhmachermeiſter Grauhöfer. „Hab' ich nur deine 
Liebe; die Treue brauch' ich nicht. Die Liebe iſt die Knoſpe, 
woraus die Treue bricht.“ Punkt und Gedankenſtrich. Die 
Barbe ſagt, ſie hat keine Ahnung, wer oder was. Na, und ich 
auch nicht. Wir wollen ſie einmal der Polizei ſchicken. Die 
Barbe iſt fuchsteufelswild; wenn der Jüngling nicht bis in 
drei Tagen abbitten kommt, ſo geht die Karte ans Gericht, 
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ſagt ſie. Das wird's dann freilich herausbringen; da hat ſie 
ganz recht. Wenn der Knabe doch nur ſeinen Namen dazu⸗ 
geſchrieben hätte, dann wäre alles gut. Unſinn, verfluchter. 
Ihr ſollt übrigens zum Kaffee kommen.“ 

Meine Nadel war gleich beim zweiten Satz futſch gegangen. 
Mit dem Einfädeln der neuen hatte ich meine ſchwere Not 
wegen des Grünlichts, das mir dabei vor den Augen flammte. 
Aber wer hätte auch denken können, daß ſie es übel nahm 
und nicht merkte, von wem die Karte ſtammte? 

Als ich in die Küche trat, verwandelte ſich das Grünlicht 
in ein Rotlicht, weil dort die verwünſchte Poſt mit der roten 
Roſe oben zur Sichtbarkeit ausgelegt war. Karl meldete ſo— 
eben, daß von ihm eine ſolche Karte geſtern käuflich auf mich 
übergegangen ſei; er habe ſich gleich gewundert, was denn ich 
damit anfangen wolle. Jetzt müſſe er ſich noch viel mehr 
wundern, daß ich mir die Freiheit herausgenommen habe. 
Mitten drin ſtand ich und alles ſah mich an. Die Jungfer 
fuhr Karlen übers Maul. Er ſolle nicht ſo daherreden; ob 
denn das ein Beweis ſei? Wahrſcheinlich gebe es auf der 
ganzen Welt keine andere Karte mit einer roten Roſe darauf. 
Außerdem, wie ſolle er dazu gekommen ſein, mir eine Karte 
zu verkaufen? Sie ſah mich hell und zornig an, und für mich 
war es gut, wenn ich jetzt etwas Vernünftiges zu ſagen hatte. Ich 
erhob meine Stimme in Furcht und Schneid und fing ſcharf—⸗ 
weg an zu verkünden, ich hätte die Karte meiner Lebtage noch 
nie geſehen und wiſſe gar nicht, was ſich Karl da zuſammen— 
faſle. Karl ſtarrte mich an wie ein Meerwunder und erbleichte; 
er wußte gar nichts zu ſagen. Da trat Jean ins Treffen. 

„Ja ſo,“ ſagte er mit innerlichem Lärm und hatte den 
Finger auf der Karte: „Und deine ſchiefe Schrift iſt das am 
Ende auch nicht?“ 


Schaffner, Pilater. 11 


162 Achtes Kapitel 


Aller Augen wandten ſich wieder nach der Karte, aber nun 
ließ die Jungfer erfahren, daß ihr die Geduld ausging. 

„Fertig!“ ſagte ſie, nahm die Karte vom Tiſch und ging 
damit nach dem Herd. Dort ſteckte ſie ſie zwiſchen die Glut, 
daß die Roſe nach einem kurzen, ſeligen Aufleuchten in Flam⸗ 
men aufging und dann in Aſche zerfiel. „So, jetzt ſtreitet. 
Oder noch lieber iſt mir, ihr trinkt euren Kaffee, daß mir der 
Tag nicht ſtehen bleibt.“ 

Der Meiſter feixte. „Sage mal, Barbe, jetzt haſt du dich 
aber um ein Rechtsmittel gebracht. Wie willſt du nach drei 
Tagen um die Karte klagen, wenn du die Karte nicht 
mehr haſt? Die Aſche kannſt du dem Gericht nicht u den 
Tiſch legen.“ 

Die Jungfer ſchob ihm ſeine geröſteten Kartoffeln unters 
Geſicht. 

„Iß jetzt, Onkel, damit auch du mir wieder aus der 
Küche kommſt. Oder willſt du mit mir an der ede 
bütte ſtehen?“ 

Das wollte der Meiſter nicht, und ſo nahm der Tag ſeinen 
Fortgang. 

Am gleichen Vormittag ſteckte die Jungfer ihren Kopf in 
die Werkſtätte. 

„Wer hilft mir ſchnell den Waſchkorb tragen? Nein, nicht 
ihr, ihr habt es nicht verdient. Kommen Sie, Konrad.“ 

Ich folgte ihr in den Waſchkeller und faßte mit an, wie 
ſie mich wies. Der Korb hatte ſein gutes Gewicht. Auf dem 
erſten Abſatz ſtellten wir ab, und ich nahm mir zwiſchen den 
Kellermauern ein Herz. 

„Fräulein Barbara, ich muß Sie auch um Verzeihung 
bitten wegen der Karte, die ich Ihnen geſchickt habe. Ich 
hab' eben gerade ſo an Sie gedacht und mir nicht vor⸗ 


Eine Poſtkarte und ihre Folgen 163 


geſtellt, daß es nicht recht ſein könnte. Ich werde es auch 
nicht wieder tun.“ 

Sie lächelte. 

„Leid tun braucht es Ihnen gerade nicht,“ ſagte fie freund: 
lich. „Aber wiederholen ſollen Sie es freilich auch nicht.“ 

Im Garten mußte ich ihr helfen das Seil ſpannen. Um den 
Stamm des Birnbaumes war ein eiſerner Ring mit Haken, 
ſo daß man den ganzen Garten wie ein Spinnennetz mit Seilen 
überweben konnte. Der Birnbaum hing voller Heubirnen 
zwiſchen ſeinem Laub. Der Wind ging dadurch, der den 
Bauern drüben bei der Heuernte half. Es hatte die Nacht ein 
wenig gewittert. Nun ſtand der Morgen friſch unter den 
Bäumen umher; auf allen Geigen waren neue Saiten auf— 
gezogen, und die Amſel im Birnbaum ſang wie bezaubert. 
Unterm Hin⸗ und Hergehen fand ich eine goldgelbe Muſter— 
birne, die einem großen Tafelkohl am Herzen lag. Ich nahm 
ſie auf und reichte ſie der Jungfer, ſagend, die Birne möge 
ſo gut ſein, wie ſie wolle, ſo ſei ſie nur eben gut genug für ſie. 
Nebenher wunderte ich mich über den Spruch; Gott wußte, 
wie ich dazu kam, aber es war mir ſehr ernſt. Sie ſah mich 
nachdenklich und wie prüfend an. 

„Ich habe auch einen Gruß für Sie,“ ſagte ſie zögernd. 
„Aber Sie kennen den Grüßer nicht. Meine Couſine.“ 

Das wunderte mich. 

„Woher weiß die denn von mir?“ fragte ich, aber ſchon ſah 
ich meine Dummheit ein. Zwiſchen den Mädchen war natür— 
lich von mir die Schrift geweſen; die Couſine aber war als 
Wildfang bekannt. Die Jungfer wurde auch ein wenig rot 
darüber und begann aus Verlegenheit die Birne zu eſſen. 
Und ich bekam auf einmal Courage, die dumme Frage durch 
eine geſcheite gut zu machen. 
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„Mamſell Barbara, darf ich Sie am Kirmestag zum Tanz 
führen, wenn Sie noch keinen anderen haben?“ 

Sie wartete etwas mit der Antwort, und mir wurde ſchon 
Angſt, da trat in ihr Geſicht ſo ein Schein, daß mir raſch 
leichter ums Herz wurde. Sie ließ den leergegeſſenen Birnen⸗ 
ſtiel in das Spinatbeet fallen, das bei ihrer Hand lag, und 
ſagte mit einer neuen Stimme, in der ihr ganzes Lachen mit⸗ 
klang, ohne daß ſie lachte: „Ja, wenn es Ihnen Vergnügen 
macht. Ich tanze aber nicht gut und mache mir auch nicht viel 
daraus.“ 

„Das ſchadet gar nichts. Es iſt ja auch nicht wegen dem 
Tanzen, ſondern wegen Ihnen.“ 

Meine Stimme klang auch anders. Wie wenn man zwei 
Organe hätte, eins für den Alltag und für die Tiere um einen 
herum, und eins für eine ſchöne Jungfer und für eine gute 
Stunde. Aber die war ſchon wieder auf dem Rückzug. Mit 
einem halbdunklen Umkehrblick ſagte ſie, dann ſei es ja gut; 
man müſſe nur noch den Onkel fragen. Sie wolle es übrigens 
ſelber tun. 

Eines Tages teilte mir die Jungfer mit, daß der Plan ge: 
nehmigt ſei. Aber wir müßten mit den Alten gehen, da noch 
Beſuch hinzukomme, ihr Pate und der Onkel Rouge mit ſeiner 
Tochter, der Schon beſprochenen Couſine. Mit dieſem Tag 
fingen die Vorbereitungen an. Ich ging zum Schneider und 
ließ mir zu meinem himmelblauen Konfektionsrock eine extra⸗ 
weite Sonntagshoſe anmeſſen, hellfarben wie Mondlicht. An 
den äußeren Seitennähten ſollten dunkle Streifen hinunter⸗ 
fließen, und die Taſcheneinſchnitte wollte ich modern und wag⸗ 
recht. Außerdem dachte ich beizeiten an einen ſchönen Schlips, 
den ich in einem blaugrüngemuſterten Diplomaten mit voller 
Zufriedenheit ausfand. Dann ſchaffte ich mir ein Paar neue 
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Manſchettenknöpfe an, Goldblech mit aufgemaltem vierblätt— 
rigen Klee, und beſchloß das Werk mit einem leinengeblümten 
Vorhemdchen, ſtatt meiner hergebrachten papierenen, und 
durch die Erſetzung meines gelbgewordenen Gummiſtehring— 
kragens durch zwei hohe Geſtärkte mit umgebrochenen Ecken. 
Einen neuen Filzhut hatte ich ſchon ohnehin. 

Die Jungfer bekam ein neues Kleid, blau, ihre Lieblings: 
farbe, nicht zu dunkel und nicht zu hell, und ſo ſchön, als 
ſie es dulden wollte. Ich mußte ihr ein Paar gelbe Schuhe 
machen, weil ich doch der Partner war, mit Knöpfen und 
moderner Spitze. Die Schöpfung fiel aus, daß ſich Gott ein 
Muſter daran nehmen konnte, und von dem Tag an war es 
klar, daß Jean einen vollwertigen Konkurrenten hatte. Aber 
der Meiſter warf ein neues Auge auf mich. Ich merkte wohl, 
wie er mich ausprüfte und rundherum beklopfte. Manchmal 
machte er mir leichte Tage und manchmal ſchwere. Er gab 
mir Denkzettel auf für drei, vier Tage voraus, fragte mich 
um Geſchäftsdinge, die Wochen und Monate zurücklagen, 
oder machte mich ſchuſtern bis tief in die Nacht hinein. Aber 
ich bewies überall, was ich konnte, war klug und ließ mich 
nicht überrumpeln. 

So kam die Kirmes ins Land und brachte alles, was ſeit 
Wochen von ihr erhofft worden war. Dächer und Giebel er— 
glänzten am frühen Morgen im erwünſchten Sonnenſchein, 
und der Oſtwind war ſchon in den Straßen, lange bevor die 
Tagwache mit Pfeife und Trommel darin laut wurde. Neben 
der Stadt am Kanal hatte ſich mit Schaubuden, Schaukeln 
und Karuſſellen ein buntes Zigeunerdorf aufgebaut. Bereits 
kamen zu Land und zu Waſſer von allen Seiten die Feſtgäſte 
angefahren. Die Straßen wimmelten von Fuhrwerken, und 
der proviſoriſche Hafen begann ſich buntflaggig und laubge— 
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ſchmückt mit Kähnen und Booten zu füllen. Gegen Mittag 
rückten auch die Verwandten an, Onkel Rouge mit ſeiner 
Tochter, und der Pate der Mamſell, der als Vetter Criſpin 
angeredet wurde. Sie waren mit der Bahn gekommen, hatten 
von ihren Höfen eine Stunde fuhrwerken, dazu auf der Bahn 
dreimal umſteigen müſſen, und einmal war die ganze Geſell⸗ 
ſchaft ſamt den beiden Eierkörben in einen falſchen Zug ge: 
raten. Das Abenteuer mit dem falſchen Zug lieferte Stoff 
und Farbe für die erſte Unterhaltung, indem jeder Bauer 
dem anderen die Schuld daran zuſchob. Das ging eine ganze 
Weile hinüber und herüber. Rouge gab ſich laut und breit, 
der Vetter ſpitz und boshaft; die Stunde empfing ihre Kurz⸗ 
weil von dem Streit, und das Eſſen ſeine Würze. Aber die 
Mädchen hatten gleich von Anfang an ihr Sonderweſen mit⸗ 
einander, ſteckten die Köpfe zuſammen und ſahen nach mir 
herüber; und einmal trank mir die Baſe von ihrem Platz aus 
zu. Nach dem Eſſen lotſten ſie mich in ihr Waſſer hinüber, 
und in der Küche, wo ſie mich ohne viel Umſtände zum Ge— 
ſchirrabtrocknen anſtellten, machte ſich die Baſe mit mir be: 
kannt. Die Baſe war ein munteres Mädchen, das am Leben 
auf alle Weiſe ſeine Freude hatte, wenn's nur halbwegs an— 
ſtändig zuging dabei. Wir kamen raſch in ein gutes Verhältnis 
zueinander, in dem ich während der Folge alle Vorteile und An⸗ 
nehmlichkeiten einer klug ausgeübten Schutzherrſchaft genoß. 

Als noch die Kaffeezeit zu Hauſe ausgedauert war, kam 
— der Feſtzug war ſchon geweſen — für die nicht vereins⸗ 
angehörige Menſchheit gleichfalls der Augenblick zum Auf⸗ 
bruch; und nachdem die Alten nacheinander zu ihren Hüten 
und Stöcken gefunden, und die Mädchen vor dem Spiegel 
ihre Flügelhauben aufgeſetzt hatten, machten auch wir uns 
auf den Weg. 
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Aus der Stadt wurden wir durch eine alte Kaſtanienallee 
zur Feſtwieſe geleitet, wo ſich bereits eine Menge bunten Volks 
durch die leichtgebauten Gaſſen drängte. Die Ausrufer waren 
allenthalben in Tätigkeit; jeder hatte die größte Sehens- 
würdigkeit zu zeigen, und jeder bot hundert Mark Garantie 
darauf. Die meiſten hatten ſich ſchon blau geſchrien in der 
Hitze. Glocken läuteten, Orgeln ſchrien, Trompeten dröhnten, 
Dampfpfeifen ſchrillten und jauchzten. Nach der alten Stadt: 
mauer zu trug der Wind lauter Dampf und weißen Rauch 
von den Kuchenbäckereien. Vor einem Panoptikum hatte ein 
ungeheurer Gorilla einen Königstiger in den Armen und ſetzte 
ihm immer die gelben Zähne an die Gurgel; nebendran lag 
in den letzten Zügen mit einer Bruſtwunde das Affenjunge. 
Da gingen wir zuerſt hinein, alle ſieben. Drinnen lag eine 
Mutter mit ihrem Kind unter einem Löwen. Der blinde Beliſar 
bettelte mit ſeiner ſchönen Tochter vor einer Kirchenpforte, 
daß es einem das Herz zuſammenzog. Wenn man einen 
Groſchen gab, ſo verbeugte er ſich, und die Tochter auch. Die 
Baſe bekam dabei das Waſſer in die Augen, und wir gingen 
weiter zu einem breiten, flachen Korb, in dem zwiſchen Roſen 
und Nelken elf nackte Kinderchen ſchliefen. Diesmal bekam 
die Jungfer naſſe Augen. 

Neben dem Panoptikum ſtand das Hundetheater, in dem 
der weltbekannte Profeſſor Weiß ſeine Vorſtellungen gab. 
Es war zu bedenken: Profeſſor Weiß hatte vor der deutſchen 
Kaiſerin geſpielt, und da konnte man kaum vorbeigehen. 
Profeſſor Weiß war ein kleines weißes, zottelhaariges Köter— 
chen, das Sechsundſechzig ſpielen konnte — mit dem Prinzen 
von Corn wales hatte er ſogar gewonnen —, die Farben kannte 
und jeden Namen las, den man auf die Tafel ſchrieb. Als 
die Herren gebeten wurden, mit dem kleinen Profeſſor Karten 
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zu ſpielen, ſtand Rouge auf und ging mit ſeiner ganzen 
Kör perwucht nach der Bühne. Er mußte miſchen, weil der 
Hund das doch nicht konnte, und durfte auch ſelber ausgeben. 
Er beſah die Karten vorher von vorn und von hinten, roch 
daran und gab aus. Eckſtein war Trumpf. Der Hund ſpielte 
an, Rouge ſtach, Kreuzzehn über Kreuzneun. Dann hoben ſie 
beide ab. Rouge überlegte, kniff uns ein Auge zu und legte 
Herzaß aus. Der Hund zauderte einen Augenblick und ſtach 
mit Trumpfneun. Rouge machte ein dummes Geſicht. Dann 
wurde wieder abgehoben. Der Hund tat einen Blaff; das hieß, 
daß er in Schippe Zwanzig meldete. Nach dem fünften Ab⸗ 
heben tat er zwei Bläffe; er meldete Vierzig. Rouge riß ſeine 
kleinen Augen auf, wollte ſich aber noch nicht beſiegt geben. 
Doch der Hund hatte Trümpfe, und Rouge zog nur zwei, die 
er hinlegen mußte. 

Begeiſtert wollte er ſofort eine zweite Partie anfangen; 
die Dreſſeurin lehnte es ab, weil es den Hund zu ſehr an 
ſtrenge. Rouge bot einen Taler, und der ganze dritte Platz 
unterſtützte ihn mit Schreien und Winken. Rouge bot fünf 
Mark, und der zweite Platz ſchrie auch. Es gab einen richtigen 
Radau. Profeſſor Weiß bellte, die Dame zeterte. Schließlich 
erſchienen zwei männliche Helfershelfer auf der Bühne, und 
unter gemeinſamer Mitwirkung wurde Rouge von der Bühne 
hinunterkomplimentiert. Kopfſchüttelnd erſchien er wieder in 
unſerem Kreis. Wir dachten, er werde über Betrug ſchimpfen. 
Daran dachte er gar nicht; er hatte einfach eine Leidenſchaft 
gefaßt für den kleinen, intereſſanten Partner. Der Vorgang 
ſchlug ihm ins Gemüt, er verfiel in Schweigſamkeit, und fürs 
erſte war nichts mehr mit ihm anzufangen. Im Irrgarten 
und Spiegelſalon rannte er an alle Spiegel, weil er mit dem 
Kopf immer noch bei der zweiten Partie war, die er nicht 
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hatte ſpielen können. Im Panorama, wo in Gläſern der 
ſpaniſch⸗amerikaniſche Krieg zu ſehen war, wurde er auf ein⸗ 
mal kritiſch und ſagte, die Bilder ſeien Schwindel. Indem er 
ſich ausſchimpfte, beſſerte ſich ſeine Laune wieder; er ließ es 
geſchehen, daß er im Schießſtand von zehn Schüſſen ſieben 
fehlte. Wenn ſie aber Kanonen hätten, ſo würden ſie etwas 
erleben; er war Artilleriſt geweſen — bei den Franzoſen natür⸗ 
lich. Inzwiſchen gewann ich den Mädchen zwei Tüchelchen 
durch Ringwerfen und mir ein Taſchenmeſſer; aber es war 
das reine Eiſen. 

Als wir aber wieder nach unſeren Alten ausſchauten, fand 
es ſich, daß ſie alle vier auf dem Dampfkaruſſell ſaßen und 
zur Freude der Menſchheit von ihren hölzernen Pferden herab 
ein franzöſiſches Chanſon ſangen. Nachher ließen wir uns in 
Geſamtheit photographieren und nahmen die Bilder gleich 
mit. Darauf bekamen wir gewahrſagt. Die Jungfer ſollte 
acht Kinder kriegen, die Baſe drei Männer und einen Lieb: 
haber, und Onkel Rouge ward für heute noch ein Abenteuer 
aus der Hand prophezeit. Onkel Rouge hatte ſich eine Mund— 
hippe gekauft, die er vorzeitig zuſchanden blies, der Vetter 
eine lange Naſe, von der er ſagte, daß ſie jedermann auf ſich 
beziehen könne, wenn er Luſt dazu habe, auch Rouge. Die 
Anſpielung ließ der nicht auf ſich ſitzen; er beantwortete ſie 
mit einer Herausforderung auf Elektrizität. Es ſammelte ſich 
ſogleich eine kleine Menge Volk um den Stand; der Mann 
beſaß einen feinen ſtarken Apparat, den noch keiner geraden— 
wegs ausgehalten hatte, und die Neugierde war nicht klein, 
wie ſich die luſtigen Bauern aus der Sache ziehen würden. 
Zuerſt nahm Rouge mit der Hippe zwiſchen den Zähnen die 
Griffe in die Hand. Der Apparat klingelte los; der Beſitzer 
las die Ziffer ab, die der Zeiger wies, dreißig, vierzig, fünfzig, 
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und Rouge tat ab und zu einen Stoß in ſeine Hippe. Später 
wurden die Stöße etwas häufiger und Rouge lief ein wenig 
rot an im Geſicht, hielt aber durch bis tauſend, wo es fertig 
war. Das Volk murmelte, als er die Griffe an Vetter Criſpin 
abgab; dann wurde es gleich wieder ſtill, und der Apparat 
fing von vorne an zu klingeln. Ringsumher ſchwirrte und 
brauſte die Kirmes, aber hier war eine ſtille Gemeinde ge- 
ſpannt um ein ſubtiles Intereſſe verſammelt. Der Vetter ſtand 
ganz kühl mit den Griffen in den Händen und der langen 
Pa ppnaſe im Geſicht vor der Kirmesſonne, und als der Apparat 
ausgelaufen war, hatte man ihn nicht einmal ein bißchen rot 
werden ſehen. 

„Du kannſt fie alſo auf dich beziehen, René,“ ſagte er zu 
Rouge. Der hatte nun in ſeinem halben Arger mich bei den 
Mädchen erſehen und forderte mich mit einem Ruck ſeines 
gewaltigen Kopfes an die Maſchine. 

„Das Schuſterlein ſoll dort herkommen,“ rief er. „Kareſſie⸗ 
ren iſt keine Kunſt, wenn man kann; aber er ſoll mal zeigen, 
ob er was dranzuſetzen hat. Laß nur, Criſpin, ich zahle. Los, 
Schuſter.“ 

Erſt wurde gelacht und geſchwatzt, und es flogen allerlei 
Witze über Schuſter und Schuſtersliebchen um. Als es aber 
über fechshundert hinaus ging, und ich noch keine Miene 
machte, abzugeben, blieben die Mäuler nacheinander ſtehen. 
Bei ſiebenhundert merkte ich, daß ich's noch eine ganze 
Weile treiben konnte, und wurde guten Mutes. Bei acht⸗ 
hundert ſagte einer: „Donnerwetter!“ Wie es gegen neun⸗ 
hundert ging, dachte ich an einen guten Abgang, denn 
nicht lang, ſo fing es mich an zu beuteln. „Neunhundert!“ 
rief der Beſitzer. Ich ſah ihn ruhig an und legte die Griffe 
zuſammen. 
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„Über tauſend geht's ja doch nicht,“ ſagte ich und paßte 
auf, daß meine Stimme klar klang. Da rief alles: „Hoch 
der Schuſter!“ und ein paar fremde Kollegen, die ſich vorhin 
fein ſtille gehalten hatten, gaben jetzt mächtig Laut. Aber 
an die Maſchine heran wollten ſie nicht. Ich wurde von 
Rouge mit einer Kraftmedaille geſchmückt und mit einer 
Anrede ausgezeichnet, in der es darauf hinauskam, daß ich 
jetzt einen Stein im Brett habe bei ihm. 

Zum Schluß ſchlug Rouge noch einen Schlagſtänder kaputt. 
Der Kerl, der dabei ſtand, hatte nicht nachgelaſſen mit An⸗ 
hängen und Fordern bei dem ſtarken Mann, dem ſchönen 
Mann, bis Rouge in einer Art Wut den ſchweren Hammer 
packte, aufzog und losſchlug. Da fuhr der Pflock, der nur den 
Ring hätte in die Höhe ſchnellen und dann zurückſpringen 
ſollen, durch Hebelſcheit und Holzboden hindurch glatt in 
Gottes grünen Raſen hinein, wo er ſtecken blieb; aber der 
Ring fuhr wie der Teufel die Stange hinauf und über Nagel 
und Glocke hinaus in die blaue Luft. So hatte Rouge auch 
ſein geweisſagtes Abenteuer. 
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ür den Abend ſtand uns im Bad ein Tiſch reſerviert, den 
wir bei guter Zeit aufſuchen gingen. Der Weg dahin führte 
ein wenig um die Stadt herum, erſt die Kaſtanienallee zurück, 
dann eine Weile zwiſchen ſonnenwarmen Kornfeldern hin, 
und endlich eine kleine Anhöhe hinan, von der aus einem 
Kranz von Himbeerhecken und Obſtbäumen das Bad mit 
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hellen Fenſtern in die Weite hinausleuchtete. Das Gebäude 
ſtammte aus der franzöſiſchen Zeit. 

Während die Altmännerſchaft nach ihrem Zukommen das 
Eſſen als eine Hauptaktion des Abends betrachtete und be— 
trieb, zog es uns Junge mehr den Geigenklängen nach, die 
aus dem weißgoldenen Saal zu uns herüberſchwebten, und 
zu der freien Selbſtändigkeit, die dort eingeräumt war. Bei 
ſchicklicher Gelegenheit nahmen wir Urlaub, durchſchritten die 
bevölkerten Tiſchzeilen und den blauen Saal, und befanden 
uns bald darauf mit in der Reihe. Die Baſe hatte ſofort einen 
Tänzer weg und litt auch in der Folge keinen Mangel an 
Nachfrage. Es ſtimmte nicht, was Barbara von ihrem Tanzen 
geſagt hatte, daß ſie es nicht gut könne, aber ſie ſchien ſich 
wirklich nicht viel daraus zu machen, wie man bald merken 
konnte. Sie ſcherzte darüber und ſagte, wenn Tanz und Muſik⸗ 
machen mit zur Vollkommenheit gehören, ſo werde ſie wohl 
warten müſſen, bis einer vorliebnehmen komme. Hingegen 
ich ſagte die Meinung, daß das ſicher nicht manchen Tag 
länger dauern werde, als ihr ſelber recht ſei. 

Sie lachte über den Spruch und ich mußte ſelber lachen. 
Und das war nur ein Anfang; ich war wie auf dem Dach den 
Abend. Es lebte und trieb etwas in mir, das ich nicht kannte, 
das mich aber fortwährend verlockte, Dinge zu ſagen, über 
die die Jungfer den Kopf ſchüttelte, und die mir nachher 
ſelber den Kropf ſpannten. | 

Ich fragte fie, ob fie ſchon rechte Muſik gehört habe, fo 
von fünfzig Mann ausgeführt? Sie gab an, ja, Regiments: 
muſik, aber ich erzählte ihr von den Opern, die ich gehört 
hatte, und was das für eine Muſik ſei. Ob ſie in einem rich⸗ 
tigen Theater geweſen ſei? Ja. Sie wußte nicht mehr, was 
gegeben worden war. Übrigens hielt ſie das für ziemlich be⸗ 
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langloſen Zeitvertreib. Lieber las fie noch die Geſchichten in 
der Zeitung, obwohl die auch nicht immer wahr ſeien. Gegen⸗ 
wärtig ſtehe ja etwas darin von einer Ahnung. Sie wiſſe 
nicht, was das ſei, Ahnung. Das möge vielleicht hübſch ſein, 
noch viel beſſer müſſe einem der helle Tag anſtehen, in dem 
man ſeine Arbeit leiſten könne. 

Wir ſaßen im blauen Saal auf einem Wandſofa. Die 
Jungfer ſah ernſthaft in das bewegte Gewühl hinein, das ſich 
im weißgoldenen Saal umtrieb. Und wie ich ſie ſo betrachtete, 
fühlte ich wie eine Gewißheit: ſie mochte vieles kennen, ſich 
ſelber kannte fie wenig. Über ihren Augen ſchwebte und träumte 
ein ganzes volles Geheimnis. Der fertige Tagmenſch, der ſie 
zu ſein betonte, war nur eine Seite ihres Weſens, das viel 
weiter um ſich ausgriff, als ſie wußte. Ich wollte es ihr auch 
ſagen, verunglückte aber damit. Doch lachte ſie diesmal nicht. 
Ich merkte, daß ſie mich trotzdem verſtanden hatte; ich ſah es 
ihr an den Augen an, die ſich wieder verdunkelten. 

Nun lebten in mir gewiſſe Grundempfindungen vom Da— 
ſein, die mir nach wie vor zu tun gaben, und die ich heimlich 
in mir bewegte gleich ſtehenden Waſſern. Seit Reske fort war, 
mußte ich alles mit mir allein abmachen; heute war ein Tag, 
an dem Schleuſen geöffnet wurden. Es begann aus mir zu 
fluten von der Überfülle, die mir von den Hügeln meines Ur— 
ſprungs in hundert dunklen Bächen zufloß. Was in mir Seele 
war und Geiſt, das wurde vor Barbara munter und rührte 
ſich. Ein Gefühl weckte das andere; das Gefühl für ſie ſchuf 
das für die Tiefen meiner Exiſtenz neu. Es ereignete ſich ein 
Ausbruch alles Lebendigen in mir. Selbſt das, was ich vor 
Reske und vor Frederika verſchwiegen, und was ich eigentlich 
ſeit guter Zeit für tot gehalten hatte, feierte jetzt ſeine Auf— 
erſtehung. Die Erfahrungen und Wiſſenſchaften, über die ich 
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durch Reske gebot, ließ ich ebenfalls los. Alles mußte ſich nun 


bei ihr vorſtellen, als ob ich ſie jetzt als das Maß aller Dinge 
betrachtete. 

Ich hatte ſchließlich ganz vergeſſen, wem ich das alles er— 
zählte. Da ſie ſo ſtill blieb, ſah ich ſie endlich wieder an. Sie 
ſchaute immer noch dem Tanz zu, aber ſie zeigte jetzt ein be⸗ 
kümmertes Geſicht voller Nachdenklichkeit und Sorge. Ihre 
Augen waren wieder hell und blickten ſpähend in irgendeine 
Ferne, die ihr nicht gefiel. Ich hatte nicht den Eindruck, daß 
ſie mit mir ſehr zufrieden ſei. Auf ihrer Stirn lag Schatten; 
ich ſah ſie kaum atmen. Zum Glück kam jetzt die Baſe und 
wollte einen Tanz von mir. Ich ſtand auf und ging mit ihr. 
Ich ſah noch, wie die Jungfer einen langen Menſchen ab— 
fahren ließ, der ſie zum Walzer forderte. Dann kam ich in 
den Wirbel; die Baſe tanzte wie ein Wieſel, daß ich mich 
ſputen mußte. Auf einmal merkte ich, daß ſie auch einen 
Knacks hatte. Sie wollte es zuerſt nicht wahr haben; nachher 
bei Barbara ſagte ſie, wir ſollten jetzt ein wenig hinausgehen, 
und endlich erfuhren wir, daß ſie einen Preußen ſo lange an 
der Naſe herumgeführt hatte, bis er heiß geworden war, der— 
ſelbe, den die Jungfer vorhin hatte abfahren laſſen, und jetzt 
wollte ſie auf eine Weile verſchwinden. Dieſem Wunſch kam 
eine Anzeige eben gelegen, die durch die Säle ging, daß im 
Garten Freiſpiele getrieben würden. Das war auch der 
Jungfer recht, und wir verließen den weißen Saal, um zuerſt 
noch nach unſeren Vätern zu ſehen. Wir fanden ſie mitten in 
einer Geſellſchaft ſitzen und alle zugleich das große Wort 
führen. Man hatte eine ganze Reihe Tiſche zuſammengeſchoben 
und gewiſſermaßen eine Burg damit gebaut. Wir ließen ſie 
ungeſtürmt, und kamen in den Garten. Die Väter in ihrem 
Kirmesglanz hatten bei uns die Stimmung ein wenig ge- 
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beſſert. Die Baſe tat das übrige; ſie ritt uns ihren Preußen 
in allen Gangarten vor, nachdem ſie ihm aus dem Wurf war, 
und zwiſchen Lachen und Widerſpruch fand auch die Jungfer 
ihre Laune wieder. So kamen wir in den Garten. Dort brann⸗ 
ten Lampions in den Bäumen, und in der Tiefe glühten heim: 
liche Waſſerſpiegel und ſchimmerten Blumenbeete. Es dauerte 
nicht lange, ſo wurden wir von der allgemeinen Jagd die 
halbhellen Laubengänge hinaufgeweht. Man ſpielte Haſchen, 
und wir waren verfolgt. Die Baſe wurde vorweg eingefangen 
und zum Jäger gemacht, und indem ſie ſich auf Barbara warf 
und die ſich auf die Flucht wandte, kamen wir fürs erſte aus: 
einander. Ich blieb mit dem jungen Mann zurück, der die 
Baſe gefangen hatte. Es war derſelbe blondhaarige Jüng— 
ling, der in den Sälen das Gartenvergnügen ausgerufen 
hatte. Nun ſagte er, es ſei ein wunderſchönes Parklokal, in 
dem wir uns befänden. Ich ſtimmte ihm zu, und ſo kamen 
wir in die Rede. Er war mit Freunden von Straßburg her: 
gekommen und bedauerte, daß es ihm nicht gelungen war, 
die Säle droben vollſtändig zu leeren und alles junge Volk 
unter dieſe prächtigen alten Bäume zu locken. Wenn es dann 
hier auch keinen Wein und kein Bier gebe, ſo ſtröme dafür 
die Nacht ihren kühlen Wohlgeruch aus, und ſtatt dem Gläfer- 
klang gebe es hier den Ton der Nachtigall und den tiefen und 
hellen Geſang der Brunnen, die überall unter den Bäumen 
flöſſen. Ob denn das nicht viel ſchöner ſei als alles, was 
zwiſchen den vier Wänden droben vorgemacht werde? 

Es war nicht ſofort klar, wo er hinaus wollte mit dieſen 
Worten; bloß eine Abſicht merkte ich und ſah ihn genauer dar— 
auf an. Er war einen halben Kopf kleiner als ich, noch ganz 
neu in der Männlichkeit, ſprach aber mit einer klaren, voll⸗ 
tönenden Stimme, daß man einen richtigen Mann dahinter 
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vermutet hätte, wäre man ihr im Dunkel irgendwo begegnet. 
Seine Augen blickten blau und begeiſtert aus einem treu— 
herzigen Knabengeſicht; ich kam mir um zwanzig Jahre älter 
vor als er, obwohl der Unterſchied höchſtens vier ausmachte. 
Nebenher ſchien mir, als ob auch auf anderen Wegen fleißig 
gepredigt wurde, und daß ich alſo nicht der Einzige war, der 
Lehre anzunehmen hatte. Es waren überall Leute vom Alter 
meiner blonden Geſellſchaft. Ich wollte eben den Mund 
öffnen, um meinem Begleiter auf meine Weiſe zu dienen, 
da kam eine hellgekleidete junge Dame eilig den dunklen 
Weg heraufgelaufen und hinterdrein ein langer Menſch, 
der offenbar Jäger war und es auf die zierliche Schöne 
abgeſehen hatte; als er in großen Sätzen neben uns heran⸗ 
ſchnaufte und aufſprang, war es mein Kollege Karl. Wie 
auf dem Eis half er ſich mit beiden Armen durch die Luft 
weiter; ſeit ſeiner Knabenzeit hatte er ſicherlich nicht einen 
Sprung mehr getan. Wie kam der hier herein? Ich drehte 
mich um und ſah ihm nach, und da fragte mich der Blonde, 
ob ich den Herrn kenne? Juſt bevor er nach den Sälen aus: 
rufen gegangen ſei, habe er ihrem Präſidenten das Vor⸗ 
gelübde in die Hand abgelegt; in vierzehn Tagen werde er 
feſt aufgenommen werden. 

Ich hatte es alſo hier mit einer Abſtinenten vereinigung und 
⸗verſchwörung zu tun. Eben ſtob eine neue Jagd den Weg 
herab, und mitten in einem beweglichen Treiben junger Leute 
— alle ungefähr im Alter meines Blonden — hüpfte wieder 
mein Kollege Karl ein her wie ein alter irdiſcher Eſel zwiſchen 
himmliſchen Fohlen. Mir fing die Sache an, unheimlich zu 
werden. Meine Adreſſe gab ich noch an, um die nächſten Tage 
Druckſachen zu empfangen. Aber nun brannte mir der Boden 
unter den Füßen, und ich ſah, daß ich weiterkam. 
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Nicht lange danach machte es fich, daß ich fangen mußte 
und die Jungfer zwiſchen ein paar Jünglingen auftrieb. Sie 
floh zuerſt an den Himbeerbüſchen gegen das Haus zu, bog 
aus und ſchlug ſich ſeitwärts in den Garten. An Baum und 
Strauch vorbei ging die Jagd auf den halbhellen Kieswegen. 
Jetzt kam ein Waſſer, jetzt ein Roſenrondell, nun ein Beet 
weißer Nelken. Aus den offenen Fenſtern des Tanzſaales floſſen 
bachweiſe die Melodien. Durch die hellen Vorhänge gedämpft 
leuchtete das Licht der Kronleuchter. Als die Jungfer hinten 
im Garten den Bogen zurück nehmen wollte, fing ich ſie. Sie 
lachte und blieb ſtehen, um zu veratmen, während uns weit 
und breit die ſchöne Sommernacht umfing. Roſen und Nelken 
dufteten wie am Tage, dazu die Erdbeeren und Himbeeren. 
Weiterhin im Mondſchein ſtanden blühende Linden. In der 
Ebene lag das Mondlicht wie ein See und ſpielte mit leiſer 
Brandung an den Waldrändern hin. In den Wäldern glühten 
grüne und gelbe Mondfeuer. Hoch in der Luft baute ſich aus 
Duft und Sternenlicht eine zauberhafte Architektur empor in 
ſchimmernden Bögen und Terraſſen. 

Wir ſahen uns an, und Barbara lächelte. Nebeneinander 
ſchritten wir den Weg hin, hörten die Nacht ſingen und ſahen 
das Land darunter ſchlafen. Aufgelöſt war jeder Widerſpruch 
und Unterſchied, und es gab keinen Wunſch in dieſem Augen— 
blick und auch keine Zukunft. 

Dann wandte ſie mir noch einmal ihr ſchönes Geſicht zu, 
und ſah mir mit einem großen zwiefarbigen Blick ſo voll in 
das meine, daß mir der ganze Weltplan in der Überzeugung 
von dem nunmehrigen wunderbaren und unaufhörlichen Da— 
ſein unſerer Liebe verſtändlich vor den Augen aufſprang. Ich 
vergaß Vater und Mutter, Reske und alle Wiſſenſchaften, 
faßte mir ein Herz und nahm ſie an der Hand. Und nach einer 
Schaffner, Pilater. 12 
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weiteren Weile ſtummen Voreinanderſtehens küßten wir uns. 
Die Sterne am Himmel konnten dabei zusehen, wenn ſie 
wollten. 


Zehntes Kapitel 


Liebe 


Oc will dir was ſagen,“ ſprach Barbara und ſpielte an 
meinem Rockkragen: „Jetzt ſind wir nämlich verlobt.“ 

„Das iſt recht,“ entgegnete ich. „Ich merke, daß es ſchön 
iſt, verlobt zu ſein. Wenigſtens mit dir.“ | 

„Ich glaube, ich kriege einen ſchmeichleriſchen Mann,“ lachte 
ſie und errötete ein wenig. „Aber höre einmal, ich muß dich 
etwas fragen. Wenn jetzt dein Reske wiederkäme und dich 
holen wollte: was täteſt du?“ 

„Er kommt nicht,“ beruhigte ich. „Sei da ganz ſicher.“ 

„Aber wenn er käme? Es iſt doch immerhin möglich. Und 
er hat dein Wort, wie du ſagſt.“ 

„Das hilft dann nichts. Aber er iſt ja ſchon allein gegangen, 
weil ich nicht mit wollte.“ 

„Biſt du mir da ſchon gut geweſen?“ 

„Das will mir doch mächtig ſo ſcheinen.“ 

Sie blickte mich zwiſchen Freude und Sorge forſchend an. 

„Wenn dir nur das Studieren nicht wieder beikommt. Es 
liegt manchmal ſo über deinen Augen. Heut auch, wie du da 
ſo eifrig von den gelehrten Dingen ſprachſt. Man weiß nie 
ſicher, wo das hin will.“ 

„Das iſt auch ſchrecklich geheim! Zu dir will's!“ 
„Ich will's glauben. Und du haft wirklich keine ji mehr 
zum Studieren?“ 
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„Doch, immer noch. Ich will jetzt Tag und Nacht ſtudieren, 
wie ich dich glücklich machen kann.“ 

„O, das kann ich dir auch ſo ſagen, ohne daß du dir den 
Kopf zerbrichſt darum. Du mußt mich nur lieb behalten. Du 
ſollſt ſchon innewerden, daß ich auch was dagegen zu geben 
habe. Ich habe noch keinen verlaſſen in der Not, und wenn 
ich wußte, daß er mir vorher übel nachgeredet hat. Wie werde 
ich dann meinen Mann halten, rechne!“ 

Weil die Jäger küßten, ging die Jagd verloren. Als wir 
nach einiger Zeit gegen das Haus zurückkamen, war nirgends 
mehr etwas davon zu merken. Manche hatten ſich wieder in 
die Säle hinaufbegeben; andere benützten ſonſt die Gelegen⸗ 
heit, wobei ſie auf den Schatten der Bäume vertrauten und 
auf die Heimlichkeit des Gartens; aber nicht immer mit Recht. 
Als wir langſam und eben ſchweigend den unbekieſten Neben⸗ 
weg hin wandelten, trat uns von der Seite her aus einem 
Buſch werk ein Geſpräch an. Da beklagte fich wie eine Nachtigall 
eine weibliche Stimme über die geringe Tugendhaftigkeit der 
Männer, und an Tonfall und Dialekt erkannten wir unſere 
Baſe. Kein Menſch mehr wolle heute ehrlich geradeaus ein 
Mädchen heiraten. Das komme davon, daß die Männer ihr 
Geld für Sport und Vereine verkommerzierten, und wenn 
dann geheiratet werden ſolle, ſo ſei in keinem Beutel ein Ver⸗ 
mögen. Darum habe ſie es ſich überlegt, daß ſie in ein Kloſter 
gehen wolle. 

„O, o, o!“ erwiderte nun ein männliches Organ. „Das 
wäre aber ſchade und Unſinn, was ich ſehr bedauern müßte. 
Denn ich weiß wohl, daß die jungen Männer nicht alle ſind, 
wie ſie ſein ſollen. Zum Beiſpiel meine Kollegen gefallen mir 
auch gar nicht. Jean, der trägt alles Geld zu ſeiner Mutter, 
und ſie verzehrt es. Das iſt dumm. Ich ſchenke meiner Mutter 
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nie nichts, ſondern behalte alles für mich, damit ich einmal 
ein reiches Mädchen dazu heiraten und einen Laden aufmachen 
kann. Und was der andere iſt, der Konrad, der iſt ein Luft⸗ 
hund und wird es nie zu etwas bringen. Sie treten ſich beide 
die Füße ab wegen der Mamſell Barbara. Ich gebe mich bloß 
mit Mädchen ab, wo kein anderer an meinem Baum mit⸗ 
ſchüttelt. Darum gefallen Sie mir, weil Sie ſagen, daß Sie 
mit den anderen Männern nicht zufrieden ſind. Zwar ins 
Kloſter brauchen Sie darum nicht, ſo ein artliches und reiches 
Mädchen wie Sie. Das Kloſter würde ja lachen! Aber gewiſſe 
junge Männer würden ſich ſehr betrüben. Denn es gibt wohl 
noch ſolche, die ſo ſind, wie Sie es wünſchen, und die einem 
jungen Mädchen, das Geld hat, gebührend aufzuwarten 
wüßten.“ 

„Ich weiß es nicht,“ zweifelte ſie. „Wenn ſchon, ſo iſt die 
Art ſo ſelten und ſcheu, wie der Vogel Kuckuck. Bei uns in 
Holderbank kriegt man eher elf Juden an einen Schinken, 
als einen braven und hübſchen Ehemann ins Haus. Denn 
hübſch muß er ſein bei allem. Zum Beiſpiel ſoll er nicht 
ſo lang und dürr ſein wie Sie, und ein Schuſter hab' ich 
eigentlich auch nicht gedacht, daß es werden würde. Auch 
muß er nett aufrecht gehen und darf die Füße nicht ſo 
ſchuſtermäßig nach innen ſetzen und die Ellenbogen nach 
außen kehren, ſondern er ſoll ein Soldat ſein, den man 
überall ſehen laſſen kann. Darum iſt es doch beſſer, ich 
gehe ins Kloſter. Warum? Die ſtrammen Burſchen ſind 
leichtſinnig und hochmütig, und die ſoliden ſind Ofenhocker. 
Sie ſind auch ein Ofenhocker.“ 

„Oho!“ erwiderte Karl. „Da kennen Sie mich aber ſchlecht, 
Fräulein Rouge. Fragen Sie nur meine Kollegen, ob ich ein 
Ofenhocker bin? Ich mache alles mit. Dieſen Winter hab' ich 
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Schlittſchuh gelaufen wie ein Satan. Bei der größten Kälte 
hat man mich auf dem Eis geſehen, wie meine Kollegen ſogar 
daheim geblieben ſind und ſich gefürchtet haben. Auch bin ich 
Soldat. Und wenn ich meine Füße einmal nicht ganz richtig 
ſetze, ſo iſt das nur Vergeßlichkeit, weil ich manchmal über die 
Leute nachdenke. Aber als Soldat hab' ich in meinen drei 
Jahren faſt zweihundert Mark erſpart. Ich war nämlich Kom⸗ 
panieſchuſter. Und vom Hauptmann aus habe ich acht Tage 
Mittelarreſt abgeſeſſen, weil er mir am Schluß ſieben Paar 
Stiefelſohlen ſchuldig war. Ich hab' ihn gemahnt, wo ein 
Leutnant dabei ſtand, denn es war mir ſchnuppe, und da bin 
ich dreimal hintereinander klappklapp ins Loch geflogen. 
Wenn vollends einmal der Bauch an meine Größe kommt, 
ſo werde ich ſtattlich, das iſt immer ſo. Ich ſehe nicht auf 
das Äußere; das läßt mich kalt. Aber wenn eine einen 
guten Charakter und Geld hat, ſo mag ich ganz gern näher 
darauf eingehen.“ 

Die beiden Neunklugen waren jetzt aus ihrem Laubgang 
herausgekommen in den Mondſchein, während wir gut im 
Dunkel ſtanden. Karl hatte die rechte Hand der Baſe 
erhaſcht, und es ſchien, als ob er ſie manchmal an ſich 
drückte. Die Baſe ſpielte mit der freien Linken an ihrer 
ſeidenen Schürze. 

„Ich bin aber leichtſinnig und arm,“ gab ſie nun merklich 
ſpitzer zurück. „Ich möchte überhaupt wiſſen, was Sie von 
mir wollen. Laſſen Sie meine Hand los; ich muß die Naſe 
ſchnauben.“ 

Aber Karl ſteuerte einen ganz anderen Weg. 

„Holla!“ rief er. „Das iſt ein Dementi. Ich aber weiß Be— 
ſcheid über Sie. Außerdem haben Sie auch den Handſchlag 
gegeben hier im Garten, daß Sie nichts Geiſtliches mehr 
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trinken wollen. Dadurch ſind wir im gleichen Orden und ſind 
Bruder und Schweſter, die einander beiſtehen müſſen, und es 
iſt ein ſehr unzerreißbares Band, wie Sie gehört haben. Was 
aber Ihren Reichtum anbelangt, da laſſen wir Gott walten 
und reden nicht weiter davon.“ 

Karl hatte ihre Hand nicht nur nicht losgelaſſen, ſondern 
ſie je und je wieder innig an ſich gedrückt. Nun bückte ſich das 
lange Unglück plötzlich zur Baſe hinunter und küßte ſie ins 
Geſicht. Dann drückte er wieder ihre Hand an ſeinen Magen 
und ſagte zärtlich: „Wir werden nur gute Marken in unſerem 
Schuhladen führen, damit wir gleich die beſſere Kundſchaft 
bekommen. Aber auch etwas Schund, wegen der billigen 
Preiſe, die man im Fenſter ſehen laſſen kann, betreffend die 
Anziehung. Überhaupt werden wir alles halten, damit jeder 
bei uns etwas findet.“ 

Die Baſe lachte und ſteckte die Hände unter ihre Schürze. 

„Sie ſoll ja der Gockel beißen, Sie ganz Schlitzohriger und 
Gefährlicher. Wenn Sie was von mir wollen, ſo reden Sie 
mit meinem Vater, s’il vous plaſt, der wird Ihnen ſagen, 
wes Landes. Meinten Sie es nur ein wenig ernſthaft, ſo hätten 
Sie ſelber nach ihm gefragt.“ 

„Mademoiſelle Rouge,“ reklamierte Karl gefaßt und wür⸗ 
dig, „ich laſſe mich von keinem Gockel beißen, da kennen Sie 
mich ſchlecht. Auch bin ich weder gefährlich noch ſchlitzohrig, 
ſondern ein ehrlicher und ehrenwerter Mann. Und was Ihren 
Vater angeht, da ſagen Sie mir nur, wo ich ihn treffen kann. 
Iſt Ihr Herr Vater im Bad, Mademoiſelle Rouge?“ 

Alleweile wurde der Baſe der Hund zu ſcheckig. Wahrſchein⸗ 
lich begann ſie ſich auch zu fürchten vor dem Ende Verhängnis, 
das ſich da in Nacht und Dunkel ihrer zu bemächtigen an: 
ſchickte. 
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„Jetzt nehmen Sie ſich aber in acht und machen Sie mich 
nicht wütend,“ ſagte ſie und war es ſchon. „Sie ſind ja wohl 
nicht recht bei Troſt. Wer will Sie denn heiraten?“ 

Im nächſten Moment ſchlug ſie die Hände vors Geſicht 
und lief von ihm weg, gerade uns in den Fang. Wir traten 
wie von ungefähr den Weg vor und ſtießen ſo mit ihr zu— 
ſammen. Es wurde nun angenommen, daß Karl die Baſe 
beleidigt habe. Aber wider Erwarten war dieſe wortkarg, 
und auch Karl ließ ſich nichts aus der Jacke ſtäuben. Er 
ſah mit würdig ertragener Gekränktheit zu den Bäumen 
hinauf, trat von einem Fuß auf den anderen, und ſagte 
ſeufzend: „Das iſt ja Unſinn. Wie ſollte ich die Mamſell 
Rouge beleidigen.“ 

„Wir gehen jetzt wieder hinauf, Karl,“ ſagte ich vor dem 
Haus zu ihm. „Wo haſt du Jean gelaſſen?“ 

Ich wollte damit geſagt haben, daß unſere Wege im 
weiteren auseinander liefen. Aber das war nicht ſeine 
Meinung. | 

„Was hab' ich mit Jean zu tun?“ antwortete er kurz. „Ich 
gehe mit euch.“ 

Er rückte ſich haſtig und entſchloſſen den Hut in die Stirn 
und ſchickte ſich zum Mitgehen an, und alles ereignete ſich ſo 
erſtaunlich und ſeltſam bei ihm, daß Barbara ſchnell beiſeite 
ſah, weil ſie lachen ſollte. Die Baſe blickte um einen Schein 
erbleichend zu Boden. Und ich verſchluckte auf einen Moment 
die Zunge. 

„Ja, aber,“ brachte ich dann hervor. „Es koſtet eine Mark 
fünfzig Eintritt.“ 

Er maß mich düſter und überlegen. 

„Laß es einen Taler koſten. Du brauchſt mir den Entree 
jedenfalls noch nicht zu pumpen.“ 
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Unter Karls Vorantritt kamen wir fo in den blauen Saal 
und wurden unſerer Väter wieder anſichtig. Die Baſe ſtob 
von uns weg geradeaus auf den ihren los, wie wenn ſie bei 
ihm Zuflucht ſuchte. Sie fiel ihm aber nicht um den Hals, 
ſondern griff an ihm vorbei nach ſeinem vollen Weinglas, das 
ſie an den Mund hob und auf einen Stand leerte. 

Onkel Rouge ſah ihr auf einen Augenblick verblüfft zu. 
Dann ſtieß er gewaltig unſeren Meiſter an, der mit dem Vetter 
und dem Bäcker einen Salamander rieb. 

„Die hat einmal ſchwerlich unterſchrieben,“ vermutete er 
und warf ſeinen mächtigen Kopf nach ihr zurück, indem er 
nach der Flaſche griff. „Noch eins, Mamſell Durſt?“ 

Die Baſe dankte haſtig und lief vom Tiſch weg auf uns zu, 
wie ſie vorhin von uns zum Tiſch gelaufen war. Sie ergriff 
Barbara am Arm und zog ſie mit ſich nach den hinteren 
Sälen, wohin ich ihnen folgte, nachdem ich geſehen hatte, was 
aus Karl geworden war. 

Der hatte ſich indeſſen den Vätern gegenüber einen Platz 
ausgeſucht und begann nun den Vater Rouge anzuſehen, 
was er in der Folge dreiviertel Stunden lang mit wenig Unter: 
brechungen betrieb. Vom grünen Saal aus konnten wir alles 
ſehen, was bei ihm vorging. Als wir nach dem erſten Walzer, 
den ich mit der Baſe hatte tanzen müſſen, an der Tür vorbei⸗ 
promenierten, hatte er eine Flaſche Selters waſſer vor ſich 
ſtehen, weil er jetzt doch zur Loge gehörte. Neben ihm wartete 
der Kellner, und er klaubte in feinem ſelbſtgemachten kalb⸗ 
ledernen Beutel genau und ruhig nach Münze. Ein anderes 
Mal, als wir uns gerade von ihm unterhielten, und ich von 
der beſonderen Bewandtnis ſprach, die es mit ſeiner Geburt 
hatte und mit ſeiner Verwandtſchaft zur katholiſchen Kirche, 
hob er fein Glas und trank mit einer ſteifen Art von Kom: 
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pliment dem Meiſter zu. Sofort ſteckte Rouge den Kopf zu 
dieſem, und man ſah, daß er ihn fragte, was das für einer 
ſei. Wahrſcheinlich erinnerte er ſich in ſeinem Weindampf 
nicht mehr an Karls Phyſiognomie; der aber, wohl um dem 
Bauern auf den Sprung zu helfen, verbeugte ſich nun auch 
vor ihm und trank ihm ebenfalls zu. 

Als wir inzwiſchen die Polonäſe mitgemacht hatten, fand 
es ſich bei unſerer Zurückkunft, daß Karl nicht mehr an 
ſeinem vorigen Platz ſaß, ſondern warm und klug zwiſchen 
Rouge und dem Stadtrat. Der Stadtrat parlierte Fran⸗ 
zöſiſch mit ihm, was er wohl verſtand, und Rouge nahm 
vom Kellner eine doppelliterige Flaſche Wein entgegen ſamt 
zwei friſchen Gläſern, von denen er das eine ſich als Erſatz 
für ein zerſchlagenes und das andere unſerem Kollegen 
Karl vorſetzte, der leer daſaß. Er ſchenkte ſofort beide voll 
und hob das ſeine mit einem Ruck, dem man reichliche 
Stimmung anmerkte, gegen Karl. 

„Laß mir den Jungen in Ruhe, Mehlwurm,“ belferte er 
gegen den Bäcker. „„Den hab' ich herübergeholt; der gehört 
mir.“ Und darauf ſchrie er Karl an: „Nimm dein Glas und 
mache einen Proſit mit mir, sacre bleu! Wenn du mein 
Schwiegerſohn werden willſt, ſo mußt du ſaufen können. 
Mein Schwiegerſohn darf kein Selters waſſer trinken. Mein 
Sch —Schwiegerſohn muß die Kränke kriegen, wenn er nur 
Selters waſſer ſieht. Pfui Teufel. Haben fie dich im Garten 
für die Tempeérance engagiert, Söhnchen? Uff, ich engagiere 
dich wieder für den Suff! Kellner, Wein! Ja ſo, ich hab' ja 
ſchon. Proſit, Schwiegerſohn, Schwiegerlümmel, Schwieger— 
affe! Du kannſt mir den Buckel hinaufklettern, Schwieger— 
John. Alle Sch —Schwiegerſöhne können mir den Buckel hin—⸗ 
aufklettern. Ich will keine Schwiegerſöhne. Der Teufel ſoll 
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die Schwiegerſöhne holen. Stoß an, Schufter, der Teufel f oll 
dich holen. Proſit, Schwiegerſohn!“ 

Karl hatte mit dem Glas in der Hand manierlich und auf⸗ 
merkſam zugehört. Jetzt ſtieß er an mit Rouge und im wei⸗ 
teren mit der ganzen Tafelrunde, wobei er ſich erhob und 
jeden mit einem freundlichen Blick bat. Dann trank er ſein 
Glas ergeben leer und ſaß wieder wohlgeartet und nett auf 
ſeinem Platz. 

„Aha,“ ſchrie Rouge, „da kommen noch mehr Schwieger: 
ſöhne! Schwiegertöchter kommen auch. Der Teufel hat ſeine 
Schwiegerkarre vorm Bad ausgeleert, und jetzt kommen 
ſie heraufgekrabbelt wie die Ratten. Komm herzhaft her, 
Mädel, 's gibt einen Br— Bräutigam! 's iſt zwar für 
diesmal nur ein lederner. Weißt du's ſchon, du kriegſt 
zwei Schwiegerväter.“ Karls bürgerlicher Vater war ein 
Küſter. „Daß dich! Nimm mal an, Mädel, zwei Sch — 
Schwiegerväter. Und Geld en masse. Wieviel haſt du ge⸗ 
ſpart, Schuſter? Fünfhundert?“ 
„Neunhundertundfünfzig,“ korrigierte Karl und blickte mit 
ſchönem Mut zur Baſe hinüber. „Es wären tauſend, wenn 
mich der Hauptmann nicht ins Loch geſteckt hätte.“ 

„Nimm mal an, Mädel, neunhundertundfünfzig! Und wie: 
viel kriegſt du zur Mariage von deinem Alten?“ 

„Zweitauſend,“ ſprach Karl und reckte ſich ein wenig in 
die Höhe. 

„Haſt du gehört, Mädel? Zweitauſend! Proſit, Ehwieger- 
ſöhne und Schwiegertöchter. Meine Alte wird Augen machen, 
hihi! 171 

Da geſchah etwas Beſonderes. Karl ſtand von ſeinem Stuhl 
auf, ſchob ihn hinter ſich und ſetzte ſich vom Tiſch weg in 
Gang auf die Baſe zu. Rouge machte einen langen Hals und 
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vergaß den Mund zu ſchließen. Die Baſe wurde weiß wie eine 
Wand; ihre Augen irrten hilflos zu ihrem Vater. Dazu fing 
ſie an zu zittern, daß man es auf zehn Schritte ſehen konnte. 
Auf einmal klirrte es am Tiſch; Rouge ſtand auf ſeinen 
Füßen, ſtützte ſich mit einer Hand auf die Tiſchplatte und 
ſtreckte die andere befehlend nach Karl aus. 

„Schuſter!“ ſchrie er. „Laß mir das Mädel in Ruh, hörſt 
du? Du biſt wohl ganz und gar verrückt? Hierher kommſt du!. 
Dahin ſitzt du! Auf dich wartet die Kuh auf der Leiter, ver: 
ſtehſt du? Daß du zu ihr ſagſt: ‚Mutter, komm herunter! Da, 
auf den Stuhl, oder ich ſchlage dir alle Knochen zu Gabel— 
ſtielen zuſammen. Nimm dein Glas. Proſit, Schwiegerhund! 
Schwiegereſel! Den Alten, wenn du willſt, den kannſt du 
heiraten, ſo ſtark du Luſt haſt. Aber das Mädel, sacre bleu, 
das iſt ein Kerl für ſich! Verſtanden? Allons enfants de la 
patrie!“ 

Unſer Meiſter und Vetter Criſpin meinten, daß es nun an 
der Zeit ſei, nach Hauſe zu gehen. Davon wollte jedoch Rouge 
nichts hören, und da ſich der ſpöttiſche Stadtrat in dem 
Betrieb hegte, wurde auch bei ihm kein geneigtes Ohr 
gefunden. Erſt brachte Rouge uns Junge mit Anſpielungen 
noch in ein paar Verlegenheiten. Dann begann er die 
Marſeillaiſe von neuem und war auf keine Weiſe davon ab— 
zutreiben. Die Gäſte reckten die Hälſe. Der Wirt erhob 
Beſchwerde, weil er über der Affäre die Konzeſſion verlieren 
konnte, richtete aber nichts aus damit, als daß ihm Rouge 
Redensarten anhängte. 

„Du biſt auch ein Schwiegerſohn, und der Teufel ſoll dich 
auch holen,“ ſchrie er. „Ich ſinge, was ich will, verſtanden?“ 

Zu guter Zeit erſchienen zwei reiſige Gendarmen mit Säbel 
und Gewehr und brachten das Kind zur Ruhe, mehr durch 
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gütliches Zureden als durch die Gewalt ihrer Waffen, welche 
nur ſo nebenher geſehen wurden. Sie tranken auch mit Dank 
den Wein, den ihnen Rouge einſchenkte, ließen es gelten, daß 
ſie ebenfalls Schwiegerſöhne ſeien und Rouge auch den Buckel 
hinaufklettern könnten, wenn ſie wollten, und notierten in 
Frieden und Freundſchaft ſeinen Namen. 
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Die Beſtallung 


Die Kirmes war vorbei. Die Feſtwieſe am Kanal lag leer 
und zerſtampft in der ſchönen Jahreszeit. Der Tag ging 
wieder ſeinen gewohnten Gang, bloß daß man noch allerlei 
zu reden hatte über Hans und Gret, ſchiefe oder allzu fröhliche 
Dinge, die da und dort geſchehen waren im Waſſerſturz der 
Feſtfreude. Ein paar Mädchen verloren darüber ihren guten 
Ruf, einige Burſchen bekamen mit dem Polizeikommiſſar zu 
tun, und die alten Knöpfe hatten ihre Unverbeſſerlichkeit aufs 
neue bewieſen. 

Eines Abends nach getanem Tagwerk ſtand ich mit Barbara 
in der Meiſterwohnſtube vor dem Meiſter. So und ſo, und 
er habe alſo erfahren, was die Barbe und ich miteinander aus: 
gemacht hätten. Er könne da natürlich nichts dagegen wollen; 
jeder Menſch müſſe für ſich ſelber wiſſen, was ihm am beſten 
fromme. Die Barbe habe ſich einmal für mich dezidiert, und 
ich mich für ſie, ſo ſei es ihm auch recht. Außerdem wolle die 
Barbe ihm das Geſchäft abkaufen für mich, was ihn freilich 
ſchon näher angehe. Aber ewig behalten könne und wolle er 
es ſowieſo nicht. Ich habe mich nicht ſchlecht aufgeführt die 
Zeit, die ich da ſei, und das andere könne man mir noch bei— 
bringen. Ich ſei ja noch ſehr jung, und da dürfe man nicht 
verlangen, daß ich ſchon alles loshabe. Die Barbe habe ge— 
ſagt, er ſolle mich annehmen, als ſei ich ſein richtiger Schwie⸗ 
gerſohn, und das wolle er tun, ſolange ich ihn als ſeinen 
Schwiegervater äſtimiere. Ob ich damit einverſtanden ſei? Die 
dritte Frage ſei das Haus; nämlich die Barbe wolle es auch 
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haben. Damit eile es noch nicht, meine er; darüber könne man 
immer noch reden. Er wolle dann dieſe Fragen auch lieber 
mit mir abwickeln, wenn ich der beſtallte Ehemann ſei, als 
mit einer jungen Jungfer. Die Barbe ſei ganz recht — er 
blinzelte ſie vergnügt an —, aber auf einer Weiberunterſchrift 
ſolle das Haus nicht zu mir herüberlaufen. Und damit Gott 
befohlen. 

Dann brachte Barbara Wein, und es gab einen Familien⸗ 
abend zu dreien. Der Alte erzählte aus ſeiner Wanderſchaft 
und wie er ſeine Frau gefunden habe, gab mir Anweiſungen, 
wie man eine ſolche halten müſſe, nämlich kurz in der Wiſſen⸗ 
ſchaft und lang in der Arbeit, und ſprach dies und das über 
geſchäftliche Fragen. Um zehn Uhr gab man ſich noch einmal 
die Hand auf gutes Auskommen und ging zu Bett. Von 
Barbara bekam ich einen Kuß auf den Weg. 

Somit war ich verlobt, anerkannt und in der neuen Bahn 
auf die Fahrt gebracht. Von Tag an galt ich als der Meiſter⸗ 
geſelle. Zwiſchen mir und meinen Kollegen richtete ſich eine 
Reſpektswand auf. 

Die Regierungsperſonen ließen ſämtlich bei uns arbeiten, 
und ſie ſagten alle, ſie wollten es auch mit mir verſuchen. 
Der Kommiſſar klopfte mir auf die Schulter: „Na, das iſt 
recht, wiſſen Sie, daß Sie die Bude übernehmen. Früh muß 
der Menſch ſich rühren. Und jetzt gibt's einen jungen Haus⸗ 
ſtand, Glück die Menge und billige Stiebeln, was? Der Alte 
hat ſich da ſo ſachte 'n bißchen optimiſtiſche Preiſe zugelegt. 
Na, von meinetwegen, ich bleibe Ihnen treu, müſſen Sie 
wiſſen. Aber zweiundzwanzig Mark iſt ein ſtarkes Stück für 
einen kaiſerlichen Kommiſſar, Donnerkiel. Zwanzig, keinen 
Pfennig drüber, was, Meiſterchen? Verſteht ſich, bei meinen 
Mannſchaften haben Sie freie Hand. Sie ſollen doch was 
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verdienen und vorwärts kommen. Ich werde übrigens Order 
geben, daß die ganze Bande bei Ihnen arbeiten läßt. 'n 
Morgen.“ 

Der Steuereinnehmer nahm mich zum Bier mit. 

„Hallo, Deutſchlands Jugend, da muß ich ſogleich Freund— 
ſchaft machen mit Ihnen. Sie müſſen bedenken, daß Sie im 
Begriff ſtehen, ein wichtiger Beſtandteil meines Daſeins zu 
werden. Und mit ſowas muß der Menſch ſich ſtellen. Proſit, 
lieber junger Meiſter. Auf Ihr Glück und auf die liebe Liebe, 
und auf einen frohen und langen Eheſtand. Ihr Wohlergehen 
ſei ſo dauernd wie Ihre Stiefelſohlen! Das wiſſen Sie ja 
wohl: der alte Herr hat mir verſprochen, daß Sie mir künftig 
doppelte Sohlen machen werden ſtatt einfacher, ohne Preis: 
aufſchlag natürlich. Nämlich der Menſch wird alt und ſeine 
Füße bekommen's nötig. Na alſo. Sie gefallen mir, junger 
Meiſter, muß ich Ihnen ſagen. Sie haben Mut und Sym⸗ 
pathie. Und damit Gott befohlen. Lieber junger Meiſter, mit 
Gott fang an. Der Herr ſegne Sie. Vergeſſen Sie Ihren 
Gott nicht, ſo wird er Sie auch nicht vergeſſen.“ 

Darauf wurde ich zur Frau Bürgermeiſterin geſchickt, Maß 
zu nehmen. Das war eine feine und ſchöne Dame. Sie ſaß in 
einem Schaukelſtuhl und wiegte ſich. Sie war ganz weiß an⸗ 
gezogen vom Kopf bis zu den Füßen, und ich glaube, daß 
es Seide war, auch die Unterröcke, denn es raſchelte und 
duftete alles an ihr. Sie raffte ihr Kleid faſt bis zum Knie 
und ſah nicht einmal hin, und ich merkte nun wohl, warum 
eine Dame fein und vornehm iſt, und eine andere nicht. Sie 
verbat ſich übrigens, daß ich in Schürze und Mütze vor ſie 
trat. Man habe das dem alten Herrn noch hingehen laſſen; 
ich müſſe mit Kragen und Krawatte angetan in ihrem Haus 
erſcheinen; das ſei ein feines Haus. 

Scha ffner, Pilater. 13 
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Der Meiſter ſagte, ich müſſe ihn im Geſangverein vertreten; 
er habe dort den zweiten Baß geſungen, den müſſe ich nun 
für ihn ſtellen. Als der Abend kam, packte er mich auf und 
brachte mich dahin. Man nahm mich gutmütig entgegen, 
prüfte meine Stimme und war zufrieden. Der Meiſter wurde 
auf ſeinen Wunſch in die Liſte der Paſſiven eingetragen, und 
mich reihte man unter die Bäſſe. Meine Nachbarn ſagten mir 
gleich in der erſten Stunde, für die Bäſſe gäbe es kein Piano, 
ich ſolle nur immer herzhaft losſingen. Nachher ſaß man bei⸗ 
ſammen und trank Bier. 

Der Meiſter ſagte, ich müſſe ihn auch im evangeliſchen 
Männerverein vertreten, da es ſich ſo gut mache, daß ich eben⸗ 
falls evangeliſch ſei. Außerdem werde es erwartet, und aus 
Geſchäftsrückſichten ſei es geboten. Und ſchließlich bekam ich 
noch im Kegelklub feine Kegel zu ſchieben, in dem ein katholi— 
ſcher Pfarrherr mittat, wodurch ich auch mit der katholiſchen 
Regierung bekannt wurde. Der Meiſter für ſein Teil ziehe ſich 
jetzt aus dem ganzen bürgerlichen Leben zurück, weil er es nicht 
mehr nötig habe, Hammel zu machen; vielmehr werde er nun 
anfangen, zu tun, was ihm gefalle und nach der Naſe ſtehe. 
Die erſte von dieſen Taten war, daß er in den Muſeumsklub 
eintrat, wo man wiſſenſchaftliche Vorträge hielt und hörte und 
ſich moderner Anſichten befleißigte. Die Seele des Klubs war 
ein Arzt, ein als Sonderling und Kunſtfreund berufener alter 
Herr, mit dem der Meiſter ſich immer gut geſtanden hatte. 
In ſeinem Haus fanden auch die Zuſammenkünfte ſtatt. 

Eines Tages erklärte der Meiſter, die Barbe habe recht, man 
müſſe zur Lebens verſicherung mit mir wegen der harten Zeiten 
für einen Handwerker und wegen der beſſeren Verſorgung 
von Frau und Kindern. Man könne nie berechnen, ob nicht 
ein ſchneller und früher Tod über einen komme, und wie ſtehe 
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dann die Familie da? Wir ſaßen wieder zu dreien in der 
Meiſterswohnſtube. Barbara ſah mich freundlich an. Sie 
hatte die Sache auch mit mir beredet; aber ich war der Mei⸗ 
nung geweſen, ſie habe den Gedanken fallen laſſen, weil ich 
nicht viel dazu geſagt hatte. Nun beſtimmte der Meiſter, daß 
man den Agenten beſtellte, und ich ſchrieb die Karte. 

Nach acht Tagen ſtand ich vor dem Arzt, der mich für die 
Verſicherung unterſuchte; es war derſelbe, bei dem der Meiſter 
in dem freigeiſtigen Klub eingetreten war. Er ſtellte einen 
vornehmen alten Herrn dar, dem ein junger Gimpel ohne 
Mühe an Miene und Haltung anmerken konnte, daß er ſich 
aus ſeinesgleichen nicht viel machte. Zuerſt zog er die weißen 
Brauen hoch über meine Erſcheinung, dann hieß er mich kurz 
mich ausziehen, während er die Schriften hervorſuchte, die 
ihm die Verſicherung zugeſchickt hatte. Ich kam auf einen 
Diwan zu liegen, neben dem ein Gerippe an der Wand ſtand, 
durch Drähte und Eiſenſtangen auf den Beinen gehalten und 
mit numerierten Knochen. Ich wurde behorcht und beklopft. 
Der Arzt bewegte ſchweigend ſeinen achtzigjährigen Kopf über 
mir hin und her. Das Gerippe ſah aus geleerten Augenhöhlen 
mit leicht ſeitwärts geneigtem Kopf über uns hinweg in die 
Stube. Darauf ſagte der Arzt, es ſei gut, und ging nach ſeinem 
Schreibtiſch. Unterwegs blieb er ſtehen und wandte ſich über 
die Schulter weg halb nach mir zurück. 

„Ihr ſeid nicht der junge Mann, der das Geſchäft von 
Meiſter Grauhöfer übernehmen will?“ fragte er. 

Doch, ich ſei der, erklärte ich. Darum ſolle ich ja eben ver— 
ſichert werden. Ob ich etwa nicht tauglich ſei? 

„Und dann werdet Ihr alſo auch die Jungfer Barbara hei— 
raten?“ forſchte er weiter, ohne auf meine Frage zu achten. 
„Wie alt wären wir denn da eigentlich?“ 
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„Einundzwanzig. In acht Monaten werde ich zweiund⸗ 
zwanzig.“ 

Der Arzt kehrte ſich räuſpernd nach ſeinem Schreibtiſch, wo 
er ſich zur Ausfüllung des Geſundheitsſcheines niederſetzte, 
und ich zog mich an. 

Als alles fertig war, bekam ich meine Papiere. 

„So, Jüngling,“ ſagte der Arzt und ſah ein wenig ſpöttiſch 
auf mich nieder. „Ihr ſeid geſund genug für alles, was Ihr 
wollt, auch zum Heiraten. Soviel ich weiß, ſteht's bei Eurer 
Jungfer Braut nicht ſchlechter, und ſomit Glück zu. Mancher 
wollte, er hätte Euer halbes Jahrhundert noch vor ſich, er 
würde dies und das geſcheiter anfangen. Aber Gott richtet's, 
wie er will.“ 

Ich ſtolperte aus dem Zimmer, auf eine ſeltſame Art vor 
den Kopf geſchlagen. Mein Gott, fünfzig Jahre, was hieß 
das? Gewiß, mancher würde es beſſer erfaſſen, wenn er es 
noch einmal vor ſich bekäme. Ich machte es gleich von Anfang 
recht, das war ja gerade der Unterſchied. Dieſe fünfzig Jahre 
ließen ſich ja ſehr gut füllen mit Unternehmungen und Plänen. 
Weil ich das Haus ſo zubekam, ſo konnte ich um ſo mehr ins 
Geſchäft fahren. Vielleicht ging man ein wenig mit der mo⸗ 
dernen Zeit und legte ſich auf irgendeinen beſonderen Artikel, 
den man im Dutzend mittels Maſchinen und Nebengeſellen 
herſtellte. Das war ein Plan, der zum Beiſpiel gleich zehn 
Jahre vorweg beanſpruchte. Die nächſten zehn kamen auf die 
Vergrößerung. Dann feierte ich die ſilberne Hochzeit und war 
erſt ſechsundvierzig Jahre alt, und hatte unter Umſtänden 
einen Sohn von vierundzwanzig Jahren, vielleicht noch einen 
von zweiundzwanzig, und hinterher ein paar Töchter. Ich ließ 
meine Kinder draußen ihr Glück machen, wie die anderen 
Aberweiler Söhne und Töchter, bekam ab und zu Briefe aus 
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der Fremde, und hatte, wie jetzt der Meiſter, einen ſtadtbe⸗ 
kannten Apropos mit einem anderen Bürger, vielleicht mit 
dem Geſellen Franz von nebenan, mit dem ich Nachmittags- 
ſchoppen trank und den Zeitlauf beſprach. 

In einer der klaren Mittſommernächte, die jetzt die heißen 
Tage ablöſten, geſchah es, daß ich unter einem unvermittelten 
Andrang ſeltſam zwieſpältiger Gefühle und Gedanken mich 
ſchlaflos in meinem Bett hin und her ſchob. Ich hatte ſonder⸗ 
bar geträumt. Erſt war es mir unter einer anſehnlichen bürger⸗ 
lichen Geſellſchaft im Freien wohl geweſen. Barbara war da— 
bei und die Stadträtin; die Frau Bürgermeiſter ſaß auf einem 
Stuhl ein wenig ſeitwärts. Alle anderen hatten ſich auf die 

Erde gelagert. Wie denn ſo gemächlich vorweg gelebt wurde, 
kamen zwei hübſche junge Bäuerinnen des Weges daher in 
bunter Tracht und kurzen Röcken. In der Mitte waren ſie rot 
und ſchwarz, aber die Mützen und Schuhſchleifen waren recht 
auffällig violett. Während wir alle in wohlgefälliger Ver: 
wunderung den Mädchen zuſahen, machten fie halt. Zugleich 
begannen ſie mit Schnelligkeit die Kleider abzuwerfen, und 
ums Umſehen ſtanden da zwei Clowns vor uns in braunen 
Fräcken und mit teetaſſengroßen Zylindern auf den Köpfen. 
„'s geht natürlich los, meine Herrſchaften!“ ſchrie der eine 
und machte einen Luftſprung. Dann hoben ſie beide an zu 
verkünden, daß ſie mit uns ringen und jeden einzelnen darin 
über winden wollten, ſei er, wer er wolle. Sie gingen ſchon 
herum und zeigten, wie ſie jedermann per Hackenſchlag zu 
Boden rollten. Wie der eine zu mir kam und ſeine Hacke an 
die meine ſetzte, dachte ich: „Lieber du, als ich!“ und riß ihn 
hurtig um. Da war es Barbara. Und auf einmal verlautete 
dicht über oder um mich herum eine Stimme: „Die Eremitage 
blüht!“ und traf mich mit einem dermaßen fürchterlichen 
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Klang, daß ich erſchreckt aus dem Schlaf auffuhr. Es war 
weiter nichts geweſen, als daß die Kirchenuhr überm Waſſer 
ein Uhr geſchlagen hatte. 

Dafür lag ich jetzt ſchlaflos zwiſchen meinen Leintüchern 
und klaubte Gedanken. Es handelte ſich um fünfundzwanzig 
Jahre, weil ſich die noch nicht gefüllt hatten. Der Arzt ſtand 
wieder vor meinen Augen mit den kühl-⸗ſpöttiſchen Greifen: 
augen und mit ſeinem überlegenen weißen Kopf. 

Draußen ging es um, wie auf Geiſterfüßen. Was ſonſt von 
den Inter eſſen des Tages überſtimmt wurde, das weckte nun 
allenthalben mit leiſem Finger ſchlummernde Seelen und 
redete klare und eindringliche Worte zu ihnen. In der Kammer 
unter mir ſchlief Barbara, nebendran der Meiſter. Mir zog 
es mit ſeltſamen Lichtern durch den Sinn, daß ich da mitten 
unter dieſen Menſchen lebte und treue, innige Beziehungen 
zu ihnen hatte. Und ſie ſchliefen jetzt alle, während ich wach 
lag und mich wunderte und beſann. Es waren doch kaum 
zehn Monate her, ſeit ich die Torwache der Feſtung Metz 
paſſiert hatte. Dann war Reske gekommen. Ich hatte wollen 
Statiſt werden. Darauf waren wir nach Paris gefahren und 
zu Fuß durch ganz Frankreich nach Deutſchland zurückgewan⸗ 
dert. In Nanzig wollte ich nicht bei Frederika bleiben. Jetzt, 
wenn das Neujahr da war, ſo richtete ich einen zünftigen Ein⸗ 
ſtandstrunk aus an die Aberweiler Schuſter und war von dem 
Tag an beſtallter Meiſter und bekam einen Stammtiſch. Im 
Frühling durfte ich unter ihrer Beteiligung Barbara über die 
Brücke in die Kirche führen, daß fie meine Frau wurde. Dafür 
mußte man dankbar ſein. Es ſollte es auch niemand bereuen. 
Niemand ſollte einſt ſagen: „Hätte ihn doch der Teufel vor⸗ 
her geholt!“ Sondern ich wollte mich anſtrengen, anſtrengen! 
Es ſollte von mir geſagt werden: „Der Konrad, tja, das iſt 


Die Beftallung 199 


ein wahrer Segen und Augentroſt. Gott erhalte ihn uns 
lange. Amen!“ 

Weil unter meinen Rippen immer noch etwas von dem 
Schreck über den Geiſterglockenruf nachzitterte und weiter Un⸗ 
ruhe machte, ſtand ich auf, um meinem Blut einen anderen 
Lauf zu geben. Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab 
und ſetzte mich ans Fenſter, um ganz kühl zu werden. Das 
Mondlicht draußen mutete an wie Vormittagsſonnenſchein. 
Die Kirche war ſchlanker als ſonſt; ſo klar und graziös hatte 
ich den Turm noch nie geſehen. Auch die Brücke gab ſich an— 
ders als am Tag. Sie ſah ſtattlicher und bedeutender aus, wie 
eine Brücke, die zwei reiche und ſchöne Stadtteile miteinander 
verbindet. Ich hatte dergleichen auf Bildern von Venedig 
ſchon geſehen. Was da unten ſchimmernd vorbeitrieb, das 
wäre dann die Lagune. Und das Mondlicht, das ſo wild und 
prächtig über dem ſchlafenden Land glühte, das war kein 
deutſches, das war ſüdliches Mondlicht. So, ſtellte ich mir vor, 
mit dieſem Feuer, brannte es auf den Wellen des Tiber und 
leuchtete weithin zu Füßen des wolkichten Veſuvs auf dem 
Meer von Neapel. Freilich: Italien, Rom, Capri, Genua, 
Sizilien, das hatte ich alles nun gründlich verſcherzt. Und 
die alte Johanniterfeſte Malta. Und das nahe Agypten. 
Und den heroiſchen Sinai. Und alles lag unter einem und 
demſelben großen frommen Erdenmond, und es war alles 
eine und dieſelbe donnernde Wandererde. 

Du wollteſt ja zuſehen, beſter Konrad, wie überall das 
Wunder ſich regt und ob nicht dein Name drauf ſteht. 
Dann wollteſt du das neue Datum dazu ſchreiben und 
wieder weiterziehen. Dir zu Häupten im ewigen Sternen— 
ſturmwirbel, beſter Konrad, da ſauſen deine Zeichen doch auch 
mit. Das iſt andere Melodie, als die ſie da haben. Das klingt 
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wie der Amſelruf und wie die Schäferſchalmei in herzbewe— 
genden Dritteltönen die Sphärenleiter auf und nieder. 

Aber da ſtand Barbara auf ihren irdiſchen Füßen leicht und 
feſt auf dem vulkaniſchen Boden. Die Herrlichkeiten der Welt 
ſtrahlten und tönten auch über ihrem Haupt. Ich hatte keine 
flüchtigen Füße mehr; die Zeiten hatten ſich würdig geändert. 
Immerhin, drüben den Dom, den kannte ich. Und auf dem 
Kirchplatz und auf der Brücke wogte das alte unſterbliche 
Gedränge, wie man es noch immer geſehen hatte. Die Natur 
erweiſe euch allen Gunſt! Die Sonne ſegne und behüte euch! 
Der Mond laſſe ſein Angeſicht über euch leuchten und ſei euch 
gnädig! In Ewigkeit Amen! Sieh hin, auf dem Waſſer gleitet 
mit goldenem Schraubenſchlag das Schiff des Hohenprieſters 
aus dem allerheiligſten Licht heraus, und eine Stimme ruft 
— hal ich kenne die Stimme! Ich kenne fie ſeit tauſend Jahren. 
Oder ſeit hunderttauſend Jahren; was macht das aus! Sie 
ruft: „Merket auf, alle Völker, und höret mit ſilbernen Ohren: 
Sie blüht! Die Eremitage blüht!“ Die Fregatte wiegt ſich in 
ihren Hüften wie ein junges Mädchen, wie Barbara, wenn 
ſie Spaß macht und dazu eine ernſte Miene aufſetzt. Sie 
lächelt, und alles Volk ruft Hurra! und Heil! Da geht das 
Mondlicht auf wie eine Blume. Es blüht! Wieſo blüht das 
Mondlicht? Weiß ich's? Es blüht eben! Laß es blühen! Die 
Eremitage blüht ja auch! Was ſoll das? Laß meinen Arm 
los; ich muß meine Mütze in die Luft werfen. Hörſt du denn 
nicht, wie ſchön die Fregatte ſpricht? Wirf deinen Hut auch 
hoch. Ach du — du biſt ja ein Schutzmann! Kommſt du nicht 
von Hannover? Haſt du mich nicht in Breslau zur Wache 
geführt? Ich komme ja ſchon. Hol' dich der Teufel! 

Ich erwachte zum zweitenmal. Karl hatte mich am Arm 
und ſagte, es ſei Zeit, und ich ſaß im Hemd am Fenſter. Von 
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der Kirche läutete die bekannte Frühglocke. Die Sterne waren 
verſchwunden. Am Himmel ſtanden mit der Fortſetzung des 
geſtrigen Tages auch die Dünſte des geſtrigen Tages wieder. 
Lautlos ſtieg am Horizont eine totgeborene Vorgewitterſonne 
in den Morgen herauf. Karl ſagte: „Sie wird nicht lange 
halten; mit dem Mittag werden wir das Gewitter haben.“ 
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E. war um zehn Uhr herum wieder an einem Montagvor⸗ 
Semittag. Ich hatte die Arbeit ausgegeben, die Woche war 
auf der ganzen Linie angefangen. Seit acht Tagen hatten wir 
einen neuen Geſellen, der hieß Dominik. 

Die Straße lag im letzten Morgenſchatten; es fehlten nur 
noch zwei Handbreiten, ſo traf die Sonne über das Poſthaus 
hinüber die Ulmenwipfel und fiel uns dann aufs Trottoir 
hinunter. Eben war das Vormittagsbähnchen vorbeigepruſtet. 
Die Poſtmeiſterin hatte ſich noch nicht gezeigt, aber die Tauben 
umflatterten bereits die Telegraphendrähte auf dem Dach. 
Da trat der Meiſter in die Werkſtätte, völlig rentiermäßig, 
mit der guten Mütze auf dem Kopf und in Kragen, Weſte, 
weißem Hemd und Uhrkette. Dazu rauchte er eine Kuba und 
hatte die Hände in den Taſchen, als ob ihn die Sache da 
eigentlich gar nicht mehr viel angehe. 

„Guten Morgen beiſammen.“ 

„Guten Morgen, Meiſter.“ 

„Fleißig? Na, da läuft ſchön alles am Schnürchen. Du 
brauchſt mich überhaupt nicht mehr; ich kann mich jetzt 
hinſetzen und Romane leſen, oder dem Mädel in der Küche 
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helfen, oder draußen im Wind mit den kleinen Jungen 
Drachen ſteigen laſſen. — Hab' mir was ausgedacht. Geſtern 
in der Sonne iſt's reif geworden; aber du errätſt es nicht, 
mein Sohn. Ferien mach' ich. Hab' ich noch was zu be: 
treuen? Auf acht Wochen wird mir das ſchöne Wetter 
noch aushalten. Und wenn's mir gefällt, ſo bleib' ich über 
die Weinleſe und komm' erſt mit den neuen Kartoffeln 
wieder in die Stadt. Ich muß es profitieren, ſolang ich's 
gut hab' und die alten Knochen noch mittun; nachher gibt's 
Kinder zu hüten, allemal. Übermorgen reiſe ich. Das iſt 
der Effekt von der Sache. Die Barbe hat ſchon Beſcheid. 
Wenn du nun noch was wiſſen mußt, denke drüber nach 
und notier's dir auf einen Zettel. Nachher koſtet's immer 
zehn Pfennige Porto, die muß man ſparen; das Reich gibt 
keinen Rabatt. Und im übrigen kannſt du nachgerade Be: 
ſcheid wiſſen in der Bundeslade. Ich gehe jetzt zum Bäcker 
hinüber. 'n Morgen.“ 

Am Mittwoch in der Frühe fuhr unſer Meiſter mit dem 
Straßburger Zug davon. Von Straßburg aus wollte er ins 
Oberelſaß weiter, um dort nach etwa dreißig Jahren zum 
erſtenmal wieder ſeine Heimat zu beſuchen. 

„Seht zu, daß euch keiner das Haus überm Kopf wegträgt. 
Paßt auf Feuer und Licht auf. Wenn der Dachdecker kommt, 
ſo glaub' ihm nicht zuviel, Konrad. Und wenn dir mal ein 
Tier ſonſt auf dem Weg liegt, ſo bete um Erleuchtung. Hilft 
das nicht, ſo nimm deine fünf Sinne zuſammen. Schließlich 
hat auch eine rechte Eſelei ihre guten Folgen, wenn ſie nur 
von Herzen kommt. Und damit Gott befohlen.“ 

So ging er ab. Karl mußte ihm die Koffer tragen, wofür 
er fünfzig Pfennige bekam. Und ich war nun der Meiſter im 
Anweſen. 
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Karl hatte ſeit dem Feſt beklommene Tage verlebt, und die 
fünfzig Pfennige des Meiſters waren der erſte heitere Blick, 
den das Schickſal wieder in feine betrübten Fenſter tat. Er 
hatte ſich mehrfach ungünſtig über die menſchlichen Tugenden 
geäußert; es ſei ganz gleich, wie es einer treibe; der Leichte 
ſchwimme obenauf, und der Schwere ſinke unter. Vorher war 
ſein Mut fröhlich wie ein geſunder Käfer einhergegangen und 
hatte die Fühlhörner hoch getragen; die ſchlimme Hand der 
Ereigniſſe hatte ihn auf den Rücken geworfen und da liegen 
laſſen, ohne ſich weiter um ihn zu kümmern. Jetzt fing er 
zwar wieder ſachte an zu kriechen, aber es war der vorige 
muntere Käfer noch lange nicht wieder. 

Indeſſen an einem ſchönen Nachmittag kam eine nicht mehr 
ganz junge, wohlgewachſene und feine fremde Dame zu uns 
in die Werkſtatt und fragte nach dem Meiſter. Sie wandte 
ſich gleich zu Jean; der wies ſie zu mir. Sie entſchuldigte ſich 
und fragte mich um Erlaubnis, daß ſie uns einen kleinen Vor⸗ 
trag über das Geheimnis der Hindufrau halten dürfe. Mit 
der Hindufrau verhalte es ſich nämlich ſo, und ſie hob ohne 
Aufenthalt an darzulegen. Zwar das Geheimnis der Hindu⸗ 
frau wiſſe niemand, und auch ſie kenne es nicht, bekannte ſie 
unter hübſchem Lächeln; aber ſie könne uns ganz andere und 
wunderbarere Geheimniſſe aufdecken, an denen viele Weiſe 
und Große dieſer Erde ohne Ahnung vorbeigingen, zu ihrem 
heftigen Schaden und Nachteil. Sie nahm einen Stuhl und 
ſetzte ſich mitten unter uns, beſonders ſaß ſie nun ſehr nahe 
bei Karl, dem ſie mit ihren erleuchteten Augen gerade ins 
Geſicht ſchaute. Und einmal, als ſie etwas Beſonderes ſagen 
wollte, während Karl ſich eben anſchickte, eine Sohle zu 
klopfen, griff ſie nach ſeiner Hand und nahm ihm den Hammer 
weg, daß er ganz ſtille ſitzen und zuhören mußte. Das Ge: 
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heimnis aller Geheimniſſe nämlich, das ſei die Liebe Gottes, 
die zu den Menſchen herabgeſtiegen ſei in Menſchengeſtalt. 
Und ſo weiter ſprach ſie. Darauf wandte ſie ſich direkt an 
unſeren Karl: „Zum Beiſpiel Sie, lieber Freund, Sie ſehen 
unglücklich aus, es bedrückt ein Kummer Ihr Gemüt, ich ſehe 
es Ihnen an. Kommen Sie heute abend zu uns; wir erwarten 
Sie; wir werden über Ihren Gram ſprechen und wollen 
Ihnen helfen. Werden Sie kommen? Fliedergraben 34. Erſter 
Stock.“ Damit gab ſie Karl ſeinen Hammer wieder, erhob ſich 
und entſchuldigte ſich wegen der Störung. Karlen reichte ſie 
die Hand und ſagte: „Auf Wiederſehen, lieber Freund; ver⸗ 
geſſen Sie mich nicht.“ Draußen wurde ſie von einem rot 
und blau uniformierten Mann erwartet. 

Als die Sendbotin verſchwunden war, blieb es eine Weile 
ſtill in der Werkſtatt. Die Sache war nicht ohne weiteres lach⸗ 
reif. Schließlich nahm Dominik eine Priſe und wandte ſich 
zu Jean. Er deutete mit dem Daumen hinter ſich nach der 
Straße und mit dem Kopf nach Karl: „Die hat ſich gleich 
den Dümmſten herausgeſucht,“ ſagte er. 

Karl wurde fuchtig. 

„Du haſt ja auf meiner Dummheit noch nicht geſchlafen, 
du Eſel,“ parierte er. „Aber die deine iſt ſo groß, daß du 
meinſt, es iſt eine Sparkaſſe. Überhaupt, dich hat ſie ja nicht 
eingeladen.“ 

„Aber dich. Das ſage ich ja gerade. Dir hat ſie gleich das 
ſiedende Elend angeſehen. Die wird dich ſchon tröſten.“ 

Es ſah erſt aus, als ob Karl handgemein werden wolle mit 
dem ungeliebten Losmäuler. Dann nahm er ſeine Arbeit wie⸗ 
der vor und ließ den Kopf reſigniert ſeitwärts ſinken. 

„Du biſt und bleibſt eben ein Eſel,“ ſtellte er feſt, und damit 
war der Vorfall für ihn erledigt. Er kriegte ſeinen Hammer 
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zur Hand, und fofort war die Stube voll vom Getöſe feiner 
Tätigkeit. 

Um den Feierabend ſah ich, daß Karl heimlich mit Jean 
redete, und daß Jean nichts davon wiſſen wollte. Karl ging 
geduldig beiſeite; nach zehn Minuten tauchte er bei mir auf. 

„Du, Konrad, kommſt du mit heute abend?“ murmelte er. 
„Du weißt doch. Ich möchte mal ſehen. Es koſtet ja nichts.“ 

Nun war ich für heute abend im Männerverein erwartet, 
aber das ging erſt um neun Uhr an, und mittler weile Karl 
bei mir ſtand, wurde ich auch neugierig auf das Ding und 
ſagte zu. 

Der Fliedergraben lag nicht weit vom Bad, wo wir getanzt 
hatten in der Kirmesnacht. Wir mußten wieder durch Korn 
felder; ſie waren jetzt abgeſchnitten. Eine ſpäte Lerche flatterte 
auf, und Karl ſchaute ihr ernſthaft nach. Darauf ſeufzte er 
und blickte vor ſich nieder. 

„Was glaubſt du, Konrad,“ fragte er, „kann ich den Rouge 
wohl verklagen wegen Beleidigung?“ 

Ich ſah ihn groß an. Das hatte ich Karlen nicht zugetraut. 
Aber er faßte meinen Blick anders auf. 

„Gelt, nicht?“ nickte er. „Ich hab' mir's allein halb ge— 
dacht. — So will ich's ihm verzeihen.“ 

Und er blickte wieder zur Lerche hinauf. 

Vor dem Haus Fliedergraben 34 wurden wir von dem— 
ſelben rotblauuniformierten Mann, der die Dame begleitet 
hatte, eine Treppe hinaufgewieſen, wo wir ſofort in einen 
großen Saal gewiſſermaßen hineinfielen. Eine Lichtflut ſtürzte 
uns daraus entgegen ſamt einem Meer von Muſik und Ge⸗ 
ſang, und ſo aus Hineinfallen und Entgegenſtürzen brauſte 
mit uns ein Empfangs wirbel auf, in dem wir uns fürs erſte 
widerſtands⸗ und gedankenlos mitgeriſſen fühlten. Die Menge 
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fang dem Herrn ein Halleluja, das für Kehlen und Herzen 
zeugte, und das wie ein Donnerwetter von Pauken und Trom⸗ 
peten über unſere Harmloſigkeit hereinbrach. Es brauſte ein 
großer und leidenſchaftlicher Sturm heiliger Erregung in dem 
Lärm mit, daß ich mir ſagte, wenn ſich hier einer mauſig 
macht, der wird unfehlbar in Stücke geriſſen. Vorn im Saal 
war eine Bühne, auf der eine Schar in bereits bekannter Weiſe 
uniformierter Männer und noch mehr Frauen ſaßen oder auch 
ſtanden und agierten; ſie löſten einander ab. Mitten drin als 
Hauptmann und geiſtlicher Tanzmeiſter ſchritt unſere Send: 
botin auf und nieder; ſie ſchwang eine blaurote Fahne in der 
Hand, und wenn das Halleluja müde werden wollte, ſo 
fachte ſie es immer wieder von vorne an; ſie wurde nicht 
müde. Übrigens trug ſie jetzt auch Uniform. Und hinter, unter 
und neben ihr hing alles voll Fahnen. Die Männer und Frauen 
auf der Bühne wateten förmlich in einem Fahnenbad. 

Ein geheimes Strömen und Fließen, das aus der Tiefe 
dieſer allgemeinen See zur Bühnencharybdis vordrang, und in 
das wir unvermerkt geraten waren, trug uns wie zwei junge 
Karpfen vor das ausgeſpannte Fangnetz einer Bußbank. Un⸗ 
terweilen hatte unſere vornehme Sendbotin angefangen zu 
predigen, von der Gnade Gottes und was drum herumhängt, 
und daß für einen jeden noch Hoffnung ſei. Das ſang ſie ſogar 
und ſchwang wieder die Fahne dazu, und die Muſik fiel ſofort 
mit ein: „'s iſt Hoffnung noch für dich. 's iſt Hoffnung noch 
für mich. 's iſt Hoffnung noch für alle. 's iſt Hoffnung noch 
für dich.“ Dann fuhr ſie in ihrer Predigt weiter. Ein unſäg⸗ 
liches Geſumme ſchwebte in der Luft von Seufzern und Stoß⸗ 
gebeten. Kaum aber erſah die junge Hauptmännin von ihrer 
Bühne herab Karlen, ſo ging die ganze übrige Verheißung 
nur an ſeine Adreſſe. Mit einer raſchen Neigung ihres ſchönen 
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Kopfes hatte ſie ihn erkannt und vorgenommen, und das Ende 
der Ausdauer war, daß Karl neben dem alten Mann in der 
Bußbank kniete und ſeiner Seelenfreundin, die zu dem Behuf 
von der Bühne herabgeſtiegen war, ſeine Sünden beichtete. 
Ich hätte nur hören mögen, ob er auch ſeinen Geiz beichtete, 
glaube es jedoch nicht, denn als ich ihn nachher darum an: 
ſprach, ſah er gekränkt zur Decke hinauf und ſagte: „Geiz! 
Das iſt ja Unſinn.“ 

Über dieſen Geſchichten war es zu ſpät geworden für meinen 
Männerverein. Dafür gab es Barbara aus dem Frauenverein 
abzuholen; ſie war dort ſchon vor acht Tagen aufgenommen 
worden. Wie es geweſen ſei? Sie ihrerſeits habe ſich heute bei 
den Frauen gelangweilt und auch ein wenig geärgert. Es ſei 
auch gar zu heilig her- und zugegangen; das mache, es ſei 
Beſuch dageweſen, und nun habe jede die Schönſte ſein wollen. 
Als ſie erfuhr, daß ich meine Aufnahme verſchwänzt hatte, 
war ſie unzufrieden. Es ſei nicht recht; man habe mich er— 
wartet, und ich ſei dafür dieſem Narrending nachgelaufen. 
Doch intereſſierte ſie Karls Bekehrung, und ſie ließ ſich die 
ganze Komödie erzählen. Nebenher glaubte ſie, daß es nicht 
lange vorhalten werde mit ihm; die Brüder müßten viel 
Liebesgaben abführen, und das könne ihm unmöglich gefallen. 

Einen anderen Weg ging Jean. Nachdem er ohnehin nicht 
übertrieben geſprächig geweſen war, hatte er in der jüngſten 
Zeit noch die letzten Regiſter geſtoßen, ſo daß ſeine Schweig— 
ſamkeit nachgerade eine laute Sache wurde. Abends ging er 
ſeine Straße, ohne zu ſagen, ſo oder ſo, und lange wußte nie— 
mand, wohin. Bis eines Tages eine ſozialiſtiſche Verſamm— 
lung polizeilich aufgelöſt wurde; da nannte man unter an 
deren Namen auch den ſeinen. Es hatte dabei flache Säbel— 
hiebe geſetzt, und ſechs oder acht Mann waren verhaftet wor— 
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den. Als man ihn darum anſprach, ſagte er, man ſolle fich 
um eigenen Kram kümmern; er gehe, wohin es ihm gefalle. 

Eines Abends ſaßen wir in der Laube hinterm Haus. Ich 
war mit der Gießkanne herumgegangen; nächſtens ſollte ich 
einen Spritzſchlauch bekommen. Die Geſellen hatten ſich ihrer 
Wege gemacht, Jean zu den Sozialdemokraten, Dominik den 
Straßenmädeln nach und Karl nach ſeiner Himmelspforte 
im Fliedergraben; er trug allbereits das Abzeichen der Heils— 
armee auf dem Rockkragen. Im Nachbargarten klimperte der 
Korbmacher auf ſeiner Gitarre und ſang dazu: „Mädchen 
meiner Seele, bald verlaſſ' ich dich.“ Barbara pfiff leiſe die 
Melodie mit; wenn ſie ſehr vergnügt war, pfiff ſie ein bißchen. 
Die Roſen fingen eben recht an zu blühen; der ganze Garten 
brannte ſchon davon, und in acht Tagen mußte er geradeaus 
in Flammen aufgehen, denn wir hatten ſehr viel Roſen. Da 
bekamen wir noch zu guter Letzt Beſuch. Die jungen Leute 
vom Bad taten ihre Ankündigung wahr und kamen uns die 
Aufwartung machen. Wir ſetzten fie in die Laube, und Barbara 
fragte ganz unſchuldig, ob ſie nicht ein bißchen Bier holen 


gehen ſolle; die Abſtinenzſache war ihr alſo nicht ernſthaft 


eingegangen. Vielleicht war auch ein wenig Eigenſinn dabei. 
Es wurde ſehr darüber gelacht. Die Jünglinge bewunderten 
unſeren Garten, und Barbara verordnete, wenn ſie ein paar 
Roſen haben wollten nachher für die Freundlichkeit, ſo ſollte 
ich ihnen welche abſchneiden. Sie habe gemeint, ſie ſeien ſolche 
Finſterlinge und Gelehrte, denen alles zu gering ſei, was 
andere Leute am Leben freue. Die Jünglinge wollten ihr 
gleich das Gegenteil beweiſen, weshalb ſie ja eigentlich auch 
herausgekommen ſeien zu uns. Nämlich es ſolle ein Feſt ab⸗ 
gehalten werden von ihrer Loge in Aberweiler, damit die 
Leute ſie kennen lernten und ſähen, daß ſie auch Witz hätten, 
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geben und Geſang, ſogar ſchwediſch und italienisch. Und nach: 
her würde getanzt werden, je toller je lieber. Und wir ſeien 
zuallererſt herzlich und dringend eingeladen, beſonders die 
ſchöne junge Meiſterin. Sie machten meiner Barbara den Hof 
und verbargen es gar nicht, daß ſie ihnen wohlgefiel. Barbara 
ließ es mit guter Laune geſchehen; einmal bekannte ſie, ſie 
habe nun gar keine Befürchtungen mehr ihretwegen, denn ſie 
ſehe wohl, daß ſie noch die reinen drolligen Jungen ſeien. 
Apropos, was der andere Herr mache, zu dem ich Karl ſage? 
So bekamen auch ſie ihren Anteil an Karls Bekehrung, und 
ſie ſahen ſehr betreten aus darüber. Sie waren der Anſicht, 
daß man es in der Heilsarmee mit einer asketiſchen Maſſen⸗ 
verſchwörung zu tun habe. Aber ſie wollten hier keine Predigt 
anfangen, ſondern ſich jetzt empfehlen, und zwar in der Hoff: 
nung auf ein baldiges Wiederſehen. Sie bekamen ihre ver⸗ 
ſprochenen Roſen in die Hand, und gleich darauf ſah man ſie 
einträchtig miteinander die Straßburger Chauſſee hinunter⸗ 
gehen. f 

Sie hinterließen uns eine gewiſſe ſtille ſchwingende Fröh⸗ 
lichkeit, die hauptſächlich von der Huldigung herkam, die ſie 
Barbara erwieſen hatten. Es war ſchon elf vorbei. Barbara 
nähte mit erfahrenen Fingern weiße Leinenſtücke zuſammen, 
und ich ſaß mit meiner Pfeife dabei und ſah ihr zu. Die Stücke 
gehörten zu Barbaras Brautſchatz. 

„Ich will dir was verraten, Konrad, das da, das ſind 
Kiſſenbezüge.“ 

„Falls mich jemand fragen ſollte, jawohl.“ 

„Nein, wenn dich jemand fragt, ſo weißt du nichts, ver— 
ſtanden. Abſolut nichts. Darum bitte ich. Übrigens laß ſehen, 
du kriegſt, glaub' ich, einen Bart, wahrhaftigen Gott. Halte 
Schaffner, Pilater. 14 
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ſtill, ob ich was faſſen kann. Nein, laß doch. Aber 's iſt nur 
ein Faden von meinem Leinenzeug. Schade. Es wäre ſchön, 
wenn du endlich einen Schnurrbart bekämeſt. Kannſt du nicht 
etwas dafür tun? Da fällt mir ein, es hat elf geſchlagen, und 
man ſollte die vordere Haustür ſchließen. Willft du gehen? 
Wir bleiben dann noch eine halbe Stunde. Es iſt ſo ſchön. 
Sieh dich vor, im Hausgang liegt eine Leiter vom Dachdecker.“ 

Sie nähte wieder, und ich ſah zu. 

„Du wollteſt etwas ſagen über die Kiſſenbezüge.“ 

„Ja, richtig. Alſo das ſind Kiſſenbezüge. Weiß, fein, recht⸗ 
ſchaffen. Wenn da nun ſo ein ſchwarzer Schuhmachermeiſter⸗ 
kopf drauf zu liegen kommt, ſo ungekämmt und ungewaſchen, 
meinſt du, wird ſo ein Überzug lange vorgezeigt werden können, 
ohne daß ſie in der ganzen Stadt gleich wiſſen, wer von uns 
beiden links ſchläft und wer rechts, wenn nur eine einzige 
Freundin ihre Naſe hereingeſteckt hat? Wie denkſt du dich zum 
Ding zu ſtellen?“ 

„Stellen? Gar nicht ſtellen werde ich mich. Ich wenigſtens 
hab' noch keinen geſehen, der ſich ins Bett ſchlafen geftellt hat.“ 

„Ich auch nicht. Aber ich habe in hieſigen Kreiſen ſchon 
Geſellenbetten gemacht, die ſo ausſahen, als hätten ſich die 
werten Einwohner regelmäßig mit den Schuhen ſchlafen ge— 
legt, und zwar immer eine Nacht ſo herum und die andere 
Nacht anders. — Wieviel Taſchengeld wirſt du mir geben im 
Monat?“ | 

„Ich muß erft ſehen, was du verdienft. Auf welcher Seite 

werde ich ſchlafen, wenn wir verheiratet ſind, links oder 
rechts?“ 

„Wo's zieht. Ach, wir werden doch wohl einen Wandſchirm 
zwiſchen uns ſtellen. Aber was ich ſagen wollte, Konrad, Dr 

du eigentlich früh heraus morgen?“ 
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„Ja, ich denke. So um vier Uhr. Jean wird um acht Uhr 
fertig, und Karl um zehn. Und von allem iſt noch das wenigſte 
gerüſtet.“ 

„Weißt du, du kannſt ein wenig huſten, wenn du an meiner 
Tür vorbeigehſt, oder auch direkt klopfen, daß ich dir einen 
Morgenkaffee vorweg mache. Wirſt du? Wir ſind dann 
eine Weile die Meiſtersleute unter uns. Jetzt wollen wir 
ſchlafen gehen. Gott, in vier Stunden ſollſt du armer Kerl 
ſchon wieder auf dem Damm fein. Komm, komm, vorne 
iſt ja ſchon geſchloſſen; drehe nur hier um. Gute Nacht. 
Und vergiß nicht zu klopfen um vier Uhr. Gute Nacht, 
lieber Konrad.“ f 

„Gute Nacht, Barbara. Schlaf wohl!“ 

„Du auch, du auch.“ 


Drittes Kapitel 
Meiſters⸗ und Kopfnöte 


Des Feſt der jungen Ordensbrüder fand ſtatt. Ich lernte 
da eine vielverzweigte Geſellſchaft kennen, die alle Stände 
umfaßte, Arbeiter ſowohl wie Gelehrte und Kaufleute; bloß 
Ariſtokraten fand ich nicht dabei. Was ich noch nicht wußte, 
das erfuhr ich zwiſchen den Nummern des Vergnügungs— 
programms aus einem Vortrag. Ein idealiſtiſcher Zug wehte 
durchs Ganze, der beſonders von den Studenten ausging, 
aber der Mittelpunkt war der alte Profeſſor der Biologie, 
der da überall herumſtand und mit den Leuten redete. Er hielt 
auch den Vortrag, und eine ſo klare und überlegene Rede 
hatte ich noch nie gehört. Auch Reske ſprach gut, wenn er 
wollte, aber ich begriff heute, daß er erſt am Anfang eines 
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Weges ſtand, den dieſer berühmte Lehrer und Vorkämpfer zu 
Ende gegangen war. Viele Empfindungen und Geſtimmt⸗ 
heiten einer Vergangenheit, die noch nicht ſo weit hinter mir 
lag, um ſchon ganz vergeſſen zu ſein, wurden wieder wach. 
Et was von der alten Unruhe befiel mich von neuem, und es 
zog mich nun ſehr zu den Leuten hin. Aber als ich Barbara 
meine Geneigtheit zum Beitritt bekannte, wollte ſie nichts 
davon hören. Eines ſchicke ſich nicht für alle. Das mache ſich 
für unabhängige und alleinſtehende Leute ſowie für Menſchen, 
die keinen Halt im Leben wüßten, und für die Profeſſoren, 
die ihren Beruf darin hätten. Ich ſolle mich an meine Geſang⸗ 
und anderen Vereine halten, wo mein Geſchäft beteiligt ſei. 
Und wie wolle ich den Kunden und Händlern gerecht werden, 
wenn ich kein Bier mit ihnen trinke. Einen Meiſter müſſe man 
ab und zu im Wirtshaus ſehen. Wenn ich nicht ihr hören 
wolle, ſo ſolle ich wenigſtens warten, bis der Onkel wieder 
da ſei, was der dazu ſage. Dabei blieb ſie, und das war unſere 
erſte Verſtimmung. Den Profeſſor lernte ſie ſelber kennen; 
er trat auch zu uns und begann eine Unterhaltung. Er war 
ein alter Herr und ſchon ganz ruhig. Uns fragte er, wie es 
uns gefalle, und als ich ſagte, gut, ſah er nachdenklich in den 
Saal und konſtatierte, daß es ohne Alkohol ganz dasſelbe ſei. 
Er blickte immer um ſich herum, und man merkte ihm an, 
daß er über alles nachſtudierte, was er ſah. Er ſagte, er könne 
nicht einſehen, was damit gut getan werde, daß ſich ein Paar 
Menſchen im Takt der Muſik um eine gemeinſchaftliche Achſe 
drehe und ſich krampfhaft um die Taille faſſe; man ſollte 
Spiele machen und geiſtreicher ſein. Darauf begann er von 
der Kinderſterblichkeit zu reden, wie die überhand nehme. Er 
habe Fragebogen im ganzen deutſchen Land herumgeſchickt, 
etwa fünfzehntauſend, an Väter, Mütter, Lehrer und Arzte. 
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Die Antworten hätten erwieſen, daß der Alkohol ſchuld ſei an 
mehr als dem halben Unglück, das in der Welt exiſtiere. Er 
bevölkere die Spitäler und Irrenanſtalten. Er mäſte die Fried⸗ 
höfe. Er fülle die Zuchthäuſer. Er ſtumpfe unſeren Geiſt. 
Seine Worte hatten einen ſeltſam hellen und kühnen, aber 
kalten Schwung. Barbara war gegen ihn; ich ſpürte es. Er 
war nicht überreden wollend; er gab einfach Tatſachen hun⸗ 
dert auf tauſend, und das berauſchte mich, aber ſie erbitterte 
es. Es ſprach ein hoher ſittlicher Wille aus ihm durch einen 
freiſtehenden kriſtallhellen Intellekt, woraus in Verbindung 
mit einer unbefangenen triebhaften Perſönlichkeit ohne Wider⸗ 
ſpruch ein Gegenſtand der Verehrung und Begeiſterung vor 
ſehenden Augen hervorwuchs. Inzwiſchen kam auch noch der 
Meiſter der Loge hinzu, welcher ein einfacher Mann auch aus 
dem Handwerkerſtand war; aber wegen ſeines tätigen Idealis⸗ 
mus hatte man ihm Vertrauen geſchenkt und viel Ehre 
angetan und ihn zum Logenmeiſter gemacht. Auch er wollte 
uns zum Beitritt Luſt machen, aber Barbara war nicht zu 
bewegen. Dagegen den jungen Leuten erlaubte ſie gern, wie⸗ 
derzukommen. Wir waren ein bißchen auf die Erdgeſchichte 
zu reden gekommen, und ſie verſprachen mir Bücher zu 
bringen. Dagegen konnte Barbara nichts haben, obwohl ſie 
auch jetzt ſehr ſtille Augen machte. Ich hatte mein Geſchäft 
und die Hochzeit zu betreiben; was gingen mich jetzt noch die 
Bücher an? 

Wie um mich recht mit der Naſe auf die Wirklichkeit zu 
ſtoßen, paſſierten gleich darauf eine Reihe von ärgerlichen 
Vorfällen. Die Bücher der jungen Leute hatte ich im Haus, 
aber ich war noch nicht dazu gekommen, mich eingehender mit 
ihnen zu befaſſen. Ich hatte nur ab und zu einen Blick hinein 
getan, und im übrigen trug ich wie ein heimliches Verſprechen 
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das Bewußtſein mit mir herum, daß mich da noch beſondere 
Erlebniſſe erwarteten. 

Eines Mittags nach dem Eſſen gab mir Barbara einen 
Wink, daß ich noch dablieb. Sie führte Klage über Karl. 
Die Geſellen bekamen von uns Morgenkaffee, Mittageſſen 
und Abendbrot geleiſtet ſamt der Schlafgelegenheit für 
ſieben Mark die Woche, alles in allem. Für die Zwiſchen⸗ 
zeiten hatten ſie ſelber aufzukommen. Nun hatte Karl 
bald nach ſeiner Bekehrung angefangen, beim Mittageſſen 
ſich ein Stück Brot für ſeine Veſper herunterzuſchneiden, 
das er hinter den Schürzenlatz ſteckte und hinaustrug. Seit 
geſtern machte es ihm Dominik nach; das war die Sache. 
Barbara wollte es ſich nicht bieten laſſen; ſie verlangte, 
daß ich der Frechheit abhelfe. Was war zu tun? Barbara 
hatte recht und ich mußte ſehen, wie ich ihnen den Meiſter 
zeigte. Als ich nach der Mittagspauſe in die Werkſtätte 
trat, hatte Karl ſein Stück verſteckt, aber Dominiks Schnitte 
lag frech auf dem Brett zur Schau. Da ſagte ich ganz ruhig: 
„Ihr Brot wird Ihnen ja trocken, Dominik, wenn Sie's ſo 
offenhin an die Luft legen.“ 

Er grinſte. 

„Das ſchadet nichts; ich feuchte es mit Löwenbräu.“ 

Karl tat einen ſcheelen Blick unten herauf nach dem Brot 
und einen zweiten flink im Bogen an meinem Geſicht vorbei, 
und ich dachte, es bedürfe jetzt keiner weiteren Verhandlung 
mehr. Drei Tage lang war auch alles recht und ſchön; dann 
hatte Barbara abermals einen Bericht. Die Brüder hielten 
ſich nun an die anderen Tageszeiten. Barbara ſchwor hoch 
und heilig, ſie werde ihnen das Brot nach Lot und Gramm 
vorſchneiden. Ich ſolle das Seil ſtraffer ziehen, ſonſt machten 
ſie mit uns, was ſie wollten. 
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Es war eine ärgerliche Geſchichte. Ich zog die Mütze ins 
Geſicht und verfügte mich in die Werkſtatt. Ob fie ſich ein⸗ 
bildeten, ſie könnten uns foppen mit dem Brot? Dazu ſeien 
ſie nicht hell genug alle beide. Wenn ſie von uns Brot zum 
Veſper wollten, ſo ſollten ſie es bezahlen. Ich meine, es ſtehe 
Eſſens genug auf dem Tiſch, daß ſie ſonſt auf ihre Rechnung 
kommen könnten. 

Nun war Dominik nicht ſo, daß er das Maul hielt, wenn 
ein anderer ſchimpfte, und in Zeit von zwei Minuten hatten 
wir den ſchönſten Lärm in der Werkſtätte. Jean miſchte ſich 
hinein. Ich könne anſtändig vorbringen, was ich zu ſagen 
habe. Man brauche ſich den Ton von mir nicht gefallen zu 
laſſen; ich ſei noch nicht der Prinz von Bar⸗le⸗Duc. Dominik 
ſagte, ich ſolle ihm den Buckel hinunterrutſchen, ich Waſſer⸗ 
bruder und Profeſſor. Der Teufel möge ihn holen, wenn er 
das noch lange ſo mitmache. Der eine laufe in die Heilsarmee, 
der andere zu den Temperenzlern. Er werde Gott danken, 
wenn der Alte wieder antrete. 

„Ich will Ihnen was ſagen, Sie werden Gott überhaupt 
nicht danken!“ ſchrie ich. „Ohne Sie wird es hier ſehr gut 
gehen. Ihnen iſt gekündigt. Verſtanden?“ 

Das ſchien einzuſchlagen. Im Augenblick war es völlig ſtill. 
Dominik ſtieß nur einmal Luft durch die Naſe und fragte kurz 
und höhniſch: „Jetzt oder gleich?“ 

Karl hatte nicht einen Ton verlautet zum ganzen Handel, 
ſondern fromm und gut ſeinen Stil weitergearbeitet, als 
unterhielte man ſich über die Zucht des Seidenwurms in 
China. Nachher in der Lederkammer hörte ich ihn draußen 
langſam und traurig zu Dominik ſprechen: „Ich hab' dir's 
gleich geſagt, ſie läßt dir's nicht durch. Aber du biſt ein frecher 
Hund und mußt einem alles verderben.“ 
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Nun ſaß ich in der Lederkammer auf dem Stanzblock und 
hatte die Hände mit dem Werkzeug müßig im Schoß. Meine 
Gedanken waren lebendig und gingen überall herum. Ich war 
an vielen Orten wieder munter geworden, und allenthalben 
dort wurde von ſchlaftrunkenen Vögeln blindes Gefieder ge⸗ 
ſchüttelt. „Profeſſor“ hatte er mich geſchimpft. Und Jean 
ſprach vom Prinzen von Bar- le-Duc. 

Am Boden vor dem Fenſter lag und glänzte ein finger⸗ 
breiter Sonnenſtreifen. Über der Schließleiſte auf dem Fenſter⸗ 
ſims tauchte plötzlich ein Eidechſenkopf auf, hielt ſich ſo lange, 
daß man flink zehn zählen konnte, und verſchwand. Im Gar⸗ 
ten gaukelten ein paar Schmetterlinge zwiſchen den blühenden 
Sommerroſen auf und ab. Die jungen Birnbäume hingen 
reichlich voll Früchte. In den Nachbarsgärten wurde geſchwatzt 
und gelacht. Die Brücke hing leer in der Tageszeit, die Mit⸗ 
tagsſonne ſpann Glas- und Seidengeſpinſt um fie und um die 
Kirche. Auf der weißen Landſtraße drüben ging ein einſamer 
Wanderer. Auf einmal fühlte und ſchmeckte ich in einem ſelt⸗ 
ſamen Mittagstraum mein ganzes gegenwärtiges Da- und Um⸗ 
ſein. Das Leben, wenn man's recht bedachte, wie ich's jetzt zum 
Beiſpiel führte, es war ein großartiges und grilliges Weſen, 
ein Strudel von Dingen, die eigentlich gar nicht zuſammen⸗ 
gehörten, ein Umtrieb von Ereigniſſen, von denen ich genau 
beſehen ebenſo erfaßt war wie Karl, Dominik oder die Frau 
Bürgermeiſterin. Geſetzt den Fall, ich wäre jener Wanderer auf 
der Landſtraße und wüßte von keinem Geſchäft und von keiner 
Liebe! Oder ich läſe nun in der Mittagsſtunde bei Reske ein 
Kapitel in einem lateiniſchen Buch nach. Seltſam, daß ſich das 
alles nebeneinander denken ließ! Und über den „Profeſſor“ wie 
den „Prinzen von Bar⸗le-Duc“ hätte ich mich eigentlich auf⸗ 
bringen müſſen, ſtatt deſſen machte es mich denken und träumen. 
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Draußen rauſchte der Kies; gleich darauf verdunkelte fich 
das Fenſter. Barbara brachte mir ſchwarzen Kaffee. Ihre 
Augen leuchteten durch den Fenſterrahmen fröhlich und be— 
freit zu mir herein; ſie war mir gut, daß ich für ſie durch⸗ 
gegriffen hatte. Wenn ſie beſonders zufrieden war mit mir, 
dachte ſie auf ein Benefiz, und es fehlte ihr nie an etwas; 
heute brachte ſie mir ein Stück Rahmkuchen zum Kaffee. 
Rings um ſie her flirrte der Sonnenſchein. Und neben und 
über ihr herein glänzte Buſch und Baum und grüßte das hohe 
Himmelsblau. 

„Ich hab' einen Vers gemacht,“ bekannte ſie, „was ſagſt 
du dazu? Paß auf: Und ſind wir einmal Mann und Frau — 

nein, Frau und Mann, ſonſt reimt es ſich nicht: 


Und ſind wir einmal Frau und Mann, 
Das wird ein luſtig Leben; 

Dann back ich Kuchen drauf und dran — 
Und Schwarzbrot auch daneben. 


Möchteſt du da mittun?“ 

Ich ſah ſie an. 

„Ja, du!“ ſagte ich zu ihr aus voller Empfindung heraus. 
„Wenn unſereins dich nicht hätte!“ 

„Nicht wahr?“ entgegnete ſie und ihre Augen wurden hell 
bis in den Kopf hinein. „Trotzdem brauchſt du uns nicht hier 
ſtehen zu laſſen in der Sonne bis zum Abend. Nimm wenig: 
tens den da herein; er hat eine unmenſchlich weite Reife ge— 
macht, um dein Herz zu erfreuen. Du haſt nicht nötig, ihn zu 
beſchnüffeln; er iſt ein echter Mohammedaner.“ Sie legte ſich 
ein wenig ins Fenſter: „Es ſollte dort unter den Palmen 
eigentlich gar nicht ſo übel zu leben ſein, wenn man's recht 
bedenkt. Sie müßten eine chriſtlichere Religion haben und ſich 
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ein bißchen reinlicher halten, ſo könnte man's einmal mit 
ihnen probieren.“ 

Sie hatte ſolche Augen, die alles fahne was einer irgend 
wollte. Im Handumdrehen wurden uns die Bäume im Garten 
unterm blauen Himmel zu Palmen und Pinien, das Waſſer 
war der Bos porus. Wir lebten in unſerem orientaliſchen Haus. 
Ich machte nur Sultansſchuhe und Saffianſchläppchen für 
die Haremsdamen, alles um teures Geld. Am Abend nach 
getanem Tagewerk ſaßen wir auf dem flachen Dach, ſahen 
die Sonne ins Meer fallen und ſpielten Domino oder er⸗ 
zählten uns von Deutſchland, das da weit droben im Norden 
im Halbdunkel ſich dehnte und mit ſeinen Bergen ſich zum 
Licht aufreckte; aber es war nicht viel Licht da. 

„Apropos,“ ſagte ſie, „es iſt lebhafte Saiſon; wird es nicht 
gut ſein, wenn du dich rechtzeitig nach dem neuen Geſellen 
umtuſt? Wenn du etwa länger mit den beiden allein bleiben 
müßteſt, das wäre nicht gut bei der vielen Arbeit.“ 

So weit hatte ich noch nicht gedacht, aber es ſtimmte. 

„Ja, es iſt gut, daß du mich daran erinnerſt. Gleich morgen 
werde ich nach Straßburg fahren und die Vakanz ans Brett 
ſchlagen laſſen.“ 

„Du mußt mir dann auch Nadeln mitbringen für meine 
Maſchine. Und Faden. Und Borden. Und Knöpfe. Und ein 
bißchen Stickgarn. Und zwei, drei Ellen weißes Futter. Ob du 
das alles wirſt behalten können?“ 

„Du mußt mir's eben aufſchreiben.“ 

Das war ein Witz, weil ſie die Eigenheit beſaß, daß ſie nicht 
gern Schriftliches ausrichtete. Es war vielleicht eine Grille, 
eine Art übertriebene Sprödigkeit; man konnte machen, was 
man wollte, fo bekam man keinen Schriftſatz von ihr, ob: 
wohl ſie eine leidlich gute Hand ſchrieb. 
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„Ich werde uns dann auch gleich im Orden anmelden,“ 
neckte ich weiter. „Da ich doch einmal in der Stadt bin.“ 

Sie ſtand wieder aufrecht und wandte ſich zum Gehen. 

„Deine jungen Leute, wenn ſie mir wieder in den 
Wurf kommen, die frag' ich, was ich ihnen zuleid getan 
habe, daß ſie mir den Bräutigam abſpannen mit ihrer 
Wiſſenſchaft.“ 

Ich ſah ſie groß an. 

„Aber Barbara, ich bin dir doch nicht abgeſpannt! Ein 
Menſch kann nun einmal dem anderen nicht alles ſein.“ 

Sie hatte ſchon einen Schritt vom Fenſter getan. 

„Es iſt nicht das,“ antwortete ſie gleichſam den Büſchen 
im Garten. „Was dem Menſchen das Liebſte iſt, darauf kommt 

es an.“ 


Viertes Kapitel 


Maſchinenpredigt 


IN Tag graute. Nach einer in der Werkſtätte überm Buch 
ver wachten Nacht erhob ich mich von meinem Meiſter⸗ 
ſtuhl und löſchte das Licht. Eigentlich hatte ich arbeiten ſollen 
und auch wollen; dann war der Geiſt des Buches mächtiger 
geworden, und ich hatte angefangen zu leſen, erſt im Wider⸗ 
ſtreit zwiſchen der Arbeit hinein feiten= und blattweiſe, ſchließ— 
lich von Mitternacht an ohne Unterbruch bis nun. Den Kopf 
mit den Geſtalten und Erſcheinungen einer grauen Erdenvor— 
zeit erfüllt, trat ich in den dämmernden Garten hinaus. 
Der Garten war winzig und lächerlich. Ich ſtand mit mei— 
nem Geiſt darin zwölf Meter hoch und drei breit. Und ich war 
ſchlaflos, ſeit acht Tagen war ich ſchlaflos; das hatte mich 
ſo groß gemacht. Die anderen lagen in ihren Hemden in den 
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Betten und maßen wenig mehr als anderthalb Meter. Sie 
wußten nichts und fragten nichts. Mit zugefallenen Geſichtern 
ſchliefen ſie; wenn ſie erwachten, riſſen ſie die Augen auf: wo 
iſt unſere Arbeit? Sie waren wie Karrenhunde; immer wollten 
ſie ziehen. Wenn es ſchön ſchwer herging, ſtellten ſie die Ohren 
und bellten vor Vergnügen, weil ſie dieſe Woche eine Mark 
mehr verdienten als die vorige. Dabei ſtand dieſer Berg da 
mit ſeinem dunklen Wald. Nachts ſchienen zehntauſend 
Sterne über ihm, und bei Tage kletterten Menſchen und Tiere 
auf ihm herum. Der war beſtimmt noch nicht dageweſen, als 
der fremde Himmelskörper ſich auf die Erde geſtürzt und das 
Becken des Großen Ozeans eingebrochen hatte. Früh am Mor⸗ 
gen — die Sonne ſtand kaum wieder in den Dämpfen der 
jungen treibenden Welt — fiel plötzlich aus dem blauen Him⸗ 
mel krachend und ſauſend ein Gewitter über ſie her. Ein Mor⸗ 
gengewitter, meinten die Steinzeitmenſchen mit den traurigen 
Tieraugen und wendeten die dumpfen, mürriſchen Geſichter 
zur Höhe. Es dunkelte, raſend dunkelte es. Eine Sturmſäule 
ſtürzte brüllend aus der Höhe herab, und zweitauſend Blitze 
ſpritzten nach allen Seiten wie Waſſerſtrahlen; bei ihrem Licht 
konnte man eben noch ſehen, wie der Himmel ſchwankte und 
in einen ſcheußlichen Trichter oder Luftſack ausbrach, dann 
folgte ſchon der Aufſturz. Von obenher eingebrochen und als: 
bald von dem roten Blut ihrer Lava überftrömt, ſprang die 
Erde im gleichen Augenblick mit allen ihren Bergen und 
Meeren aus ihrer Bahn und warf ſich in einem raſend nach⸗ 
ſtürzenden Schmerzorkan wild auf die Seite herum. Der 
ganze wunde ungeheure Ball ſchwankte augenblickslang im 
Weltraum wie ein Vollſchiff auf dem Meer. Der gewaltigen 
Druckverſchiebung nachgebend, barſt er überall auf, und 
Waſſerſtröme ſprangen in die Urglut, Zwei oder drei Meere 
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brauſten herbei und füllten den Einſturz. Hochhin ſchlugen 
ſie zuſammen über der feuerflüſſigen Rieſenwunde der Erde. 
Sie kochten donnernd auf. Wälder von Dampf und Rauch 
ſtiegen in die verdunkelte Höhe. Wolkenbrüche ſtürzten rau⸗ 
ſchend zurück. Dazwiſchen brachen kurze, heftige Lichtgewitter 
aus. Tauſend Vulkane leuchteten beſtändig in den fürchter⸗ 
lichen Aufſtand. Und die Erde bebte ohne Unterlaß, viele, 
viele Tage. 

„Ich hörte die Geſellen in der Werkſtätte hantieren; da begab 
ich mich auch wieder dahin. Sie hatten ſchon friſches Waſſer 
im Eimer geholt und betrieben mit Seife und Handtuch ihre 
Morgenwäſche. Die weiße Frühſonne malte durch die offenen 
Fenſter herein große helle Vierecke auf den ſchwarzen Stuben⸗ 
boden, dieſelbe Sonne, die damals betäubt und blind durch 
die Dämpfe und Giftſchwaden der Erde getaumelt war. 
Draußen fuhr hurtig eine Lokomotive ohne Zug auf ihren 
Gleiſen vorbei, um zu guter Zeit zu ihrem Rendezvousplatz 
zu kommen. Des Poſtmeiſters Magd ſchlug am Poſthaus die 
Fenſterläden auf. Nacheinander tönten die Fabrikzeichen durch 
den leeren Morgen. Endlich fingen die Geſellen an zu arbeiten, 
Jean und Karl. Von Dominik war ſchon eine Anſichtskarte 
aus Lyon eingetroffen; er hatte ſich zur franzöſiſchen Fremden⸗ 
legion anwerben laſſen. 

Die katholiſche Kirche läutete zur Frühmeſſe. Des Poft- 
meiſters Tauben flogen aus. Barbaras Kaffeemühle rauſchte 
in der Küche. Der Tagesverkehr ließ ſich an mit Bäckerlehr— 
lingen, Milchfuhrleuten und Bahnarbeitern. Während wir 
unſeren Kaffee tranken, miſchten ſich die beſſeren Beamten, 
die Büraliſten, die Briefträger und die Schulkinder in das 
Straßenleben. Die Sonne rückte höher und zog mitgehend die 
weißen Vierecke auf unſerem Stubenboden nach ſich. 
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das Vormittagsbähnchen angefahren, machte ſeine Dämpfe 
und Reverenzen vor dem Poſthaus und rollte eilig weiter. 
In den Ulmen trieb ſich der braune Kohlenrauch noch eine 
Weile um, ehe er ſich aus den vollen Kronen über das Poſt⸗ 
haus weg in den Sonnenſchein verlor; die Ulmen rauchten. 
Die Sonne ſtand nun ſo hoch, daß ſie die Wipfel der Ulmen 
traf und den diesſeitigen Bürgerſteig. Der Tag ging ſeinen 
tiefgleiſigen Weg. Schwer, die Minuten, wie ſie kamen, neh⸗ 
men und mit kleiner, emſiger Geſchäftigkeit füllen, eine nach 
der anderen, jede bis zum Rand, und beileibe keine auslaſſen, 
ſonſt mußte man ſie am Abend zuſetzen. Und wie ſo ein Tag 
lang war. Wir arbeiteten nun ſchon unſere guten drei Stun⸗ 
den und hatten ſchon dies und das hinter uns gebracht, aber 
es kamen noch ihrer zwölfe; der Tag ſetzte uns jetzt erſt recht ein. 

Es begann heiß zu werden. Die Sonne lag und glühte breit 
in der Straße. Nur auf der anderen Seite an den Häuſern 
entlang gab es zwei Meter breit Schatten. Dort trieben ſich 
die Köchinnen und Hausfrauen ihren Einkäufen nach. Ein⸗ 
mal ging bei uns die Werkſtattüre auf und Barbara ſteckte 
ihren blonden Mädchenkopf durch den Spalt; ob ich was zu 
beſorgen habe? Darauf ſchritt ſie ſchräg über die Straße nach 
der Poſt, wo fie einen Brief einwarf, der für den Alten von 
Nizza angekommen war, und von da leichtfüßig unter den 
Ulmen hindurch das Städtchen hinauf. Um elf waren auch 
die Penſionierten und Frühſchöppler unterwegs und ſchoben 
ſich den Häuſern nach ihren Stammtiſchen zu. Dann hörte 
der Verkehr auf; die Straße verödete; die erſte Leere ging 
durch den Tag. Die Strecke begann ſich zu ziehen. | 

Wir hatten einen der letzten ſchweren Hochſommertage im 
September. Gleich jenen heißen Urgebirgen hatte ſich der 
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Mittag langſam und ſtetig aus den Morgendünſten erhoben. 


Nun ſtand er da wie eine ſtarre Kette von gläſernen Gipfel: 
höhen, an denen ſich das Tagesleben mit dem Aufgebot der 
ganzen Kraft mit mahlender Mühe hinaufarbeitete. Es war 
die Tageszeit, da die Gedanken in ihre geheimen Schächte 
hinabſteigen, von denen kein Wille weiß und wohin ihnen 
keine Aufſicht folgt. 

Ich ſaß an der Nähmaſchine. Die Maſchine girrte und ſchliff. 
Sie hatte einen ſchwarzen Oberkiefer mit einem einzigen blan⸗ 
ken Zahn. Der Kiefer ſchnappte auf und ab, und der Zahn 
ſchlug taktmäßig durch das Leder, an dem ich arbeitete. Die 
Scheibe rollte und glitt; ſie gleißte und ſchillerte; ſie bewegte 


ſich in ihren Rändern wie ein gelbes Auge in ſchwarzen Lidern. 


Unter dem Laſten und Summen des Mittags bekam das Auge 
Leben, und das Knacken und Knickern der Maſchine wurde 
Mitteilung. Sie hatte auch eine Zunge, mit der ſie das Schiff 
im Mund hin und her bewegte. Darüber war ich noch nie zu 
denken gekommen: die Natur hatte den Menſchen gebildet; 
und der Menſch bildete Maſchinen. Es bildete niemand als 
die Natur und der Menſch. Das Tier wühlte und ſchichtete, 
aber es bildete nicht. Wie dieſe Maſchine ſtanden Tauſende im 
Land herum. Aber es waren alles nur kleine Knechte und 
Handlanger, die ſo bei den Bürgern mithalfen, daß ſie auch 
ein bißchen nachkamen in der neuen Zeit. Die rechten Rieſen 
und Enaksbrüder ſtanden in den Städten und Großfabriken, 
wo ſich eine helle und gewitzte Menſchheit das Feine wie das 
Grobe von ihnen verrichten ließ und dabei auf ihren Schule 
tern ſtehend mit befreiten Sinnen die farbigen Jahrhunderte 
hinauf und hinab blickte. Sie kümmerten ſich nicht um das 
Gezeter armer Hinterwaldaffen. Sie lachten und ſchafften 
und ſtampften ſich mit den Füßen Nachkommenſchaft aus 
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dem Boden. Das war eine andere Fruchtbarkeit der Erde. 
Was war es eigentlich? Das Element war es. Die Elemente 
ſtanden in ihren Fabriken und arbeiteten mit ihnen und für 
ſie. Feuer und Dampf und Lava, wie damals beim dreiviertel 
Weltuntergang. 

Meine kleine Maſchine girrte und ſchliff. Der Kiefer 
ſchnappte. Die Scheibe rollte. Die Zunge ziſchte leiſe und 
klug. „Was iſt's mit dir? Geſchäft, Niederlaſſung, Hochzeit, 
was wird draus? Werktag, Kegelſchieben, Bierſonntag. Nie⸗ 
mand entrinnt dem; auch du nicht. Das iſt mal der Weg. 
Das iſt mal der Gang ſo.“ 

Draußen erklomm der Tageslauf ſchweratmend die letzte 
Mittagshöhe. Da ſtand er dann und hielt ſich wie vom 
Schwindel erfaßt in dem glühenden Geflimmer der elektriſch⸗ 
moraliſchen Hochſpannungen aufrecht. Aus der Höhe ſank 
es geiſterhaft in die Niederungen hinab. Ein lauer vergifteter 
Windhauch — Abſtromgas der Vergänglichkeit — umfing mit 
trügeriſchen Seufzern das Leben der Menſchen drunten, und 
legte ſich ihnen ſchwül und ſchwer auf das Bewußtſein und 
auf ihren Willen. Die heimliche Stunde brach ihnen an. 
Graue Schleier ſpannen ſich glimmend vor aller Augen. Vor 
ihren Ohren rauſchten warme lockende Meere, und ihre Naſen 
witterten Luſt und Wohlleben darin. Wie im Waſſer treibend 
ſchlugen die Herzen weiter, und der Atem ging tiefbeklommen 
unter dem Druck einer hoffnungsloſen Schwermut, die all⸗ 
mittäglich den Stillſtand des Lebens überflutet. Es war die 
Stunde, in der die Verlorenheit alles beſtrebten Daſeins unter 
ihnen weithin überhand nimmt, die Stunde ſelbſtvernichteri⸗ 
ſcher ſündiger Gelüſte und dunkler Übeltätertriebe, die Stunde, 
die dem Prediger das große „Eitel“ in der alternden Seele 
wachrief und es dem Menſchen der Niederung je und je als 


——— 


Samstag 225 


ſalzige Bitternis auf die Zunge legt. „Es iſt alles Tun ſo 
voll Mühe, daß es niemand ausreden kann. Was iſt es, 
das geſchehen iſt? Eben das hernach wieder geſchehen wird. 
Und geſchieht nichts Neues unter der Sonne.“ Der Geiſt 
des jüdiſchen Weiſen klang mit Harfen und Zimbeln über 
das Städtchen hin. Aber draußen auf der Straße klappte 
ein Hufſchlag vorbei. Es war die Bürgermeiſterin, die von 
ihrem Morgenritt zurückkam. Man wußte und ſprach aller⸗ 
lei von ihr und ihren Ausritten, während der Bürger⸗ 
meiſter im Bureau ſaß und das Wohl der Stadt förderte. 
Der andere ſollte ein Straßburger Referendar ſein. Die 
Stille trat ſofort wieder hinter ihr zuſammen. Der Huf⸗ 
ſchlag gab kein Geläut; der Mittag ließ es nicht auf⸗ 
kommen. Bei uns ging die Arbeit ihren eintönigen Gang 
weiter; der Raum erſtickte das Geräuſch der Werkzeuge, 
ſo nahe waren die Wände zuſammengerückt. 

Barbaras blonder Kopf erſchien wieder in der Tür. Hinter 
ihr im Hausflur flimmerte das Feuer der ungehemmten 
Sonne. Aller Augen blickten ihr entgegen wie einer Er⸗ 
löſung. Sie ſah munter und helläugig zu mir herüber, 
wenn auch etwas erhitzt: „Meiſter und Geſellen ſollen eſſen 
kommen.“ 


Fünftes Kapitel 


Samstag 


s war Samstag. Ich gab die letzte Arbeit aus. Der 
Wochenſchluß begann Stimmung zu machen. Die Be: 
wegung wurde knapper, das Wort erſtarb vollends, der Hand: 
griff wurde kürzer und härter. 
Schaffner, Pilater. 15 
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Um zwei Uhr ſetzte ſich die junge Poſtmeiſterin mit einer 
Näherei an ihr Fenſter. 

Um halb drei Uhr kamen die Briefträger nacheinander an⸗ 
gegangen und verſchwanden im Poſthaus. 

Darauf fuhr ein Wagen mit Weizenſäcken vorbei. Ein Sack 
fiel herunter und platzte. Nachher blieb eine Handvoll Weizen 
auf der Straße liegen. Das erſahen des Poſtmeiſters weiße 
Tauben und warfen ſich flatternd darüber. 

Derweilen kam das Nachmittagsbähnchen angeſchnoben. 
Der Taubenſchwarm hob ſich in einer weißen Wolke vor ihm 
auf, hielt ſich ſchwebend in der Höhe und ſank knapp hinter 
ihm flügelnd über die beliebten Körner herab. 

Es klopfte an der Werkſtattür. „Herein!“ Eine Kundin trat 
auf. Sie hatte Arbeit da, aber die Arbeit war noch nicht fertig, 
würde es auch dieſe Woche nicht mehr werden. Wir taten, 
was wir konnten; der dritte Geſelle fehlte. 

Um drei Uhr traten die Briefträger miteinander aus der 
Poſt und gingen in zwei Partien in verſchiedenen Richtungen 
davon. 

Gegen vier Uhr rief Barbara zum Kaffee. 

Als ich am Tiſch ſaß, lag ihre Hand auf meinem Arm. 

„Du mußt wohl morgen nachmittag wieder nach der Her— 
berge? Nimm mich mit; willſt du? Wir machen uns einmal 
einen luſtigen halben Tag. In der Zeitung ſteht, das Varieté 
habe ein ſo gutes Programm dieſe Woche. Oder magſt du 
lieber in die Oper? Mir iſt alles recht. Nachher bekommen wir 
noch zum Lohn ein gutes Nachteſſen. Und damit du mir 
nicht zu ernſt wirft, ſpiele ich dir daheim vor, was die Chan: 
ſonetten agiert haben, ſchneide Geſichter wie die Komiker und 
mache Luftſprünge wie die Clowns, bloß auf den Kopf ſtellen 
kann ich mich nicht, das darfſt du nicht von mir verlangen. 
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Wer kommt denn da wieder? Ah, guten Tag, Frau Meigen⸗ 
tal. Gehen Sie nur hinein, Frau Meigental; der Meiſter wird 
gleich da ſein. Trinke deinen Kaffee zuerſt fertig, ſie kann 
ruhig ein bißchen warten; vielleicht mußt du's bei ihr auch.“ 

Die Sonne ſchien in die Fenſter des Poſthauſes und in die 
Poſtulmen. Am Vorgeſimſe auf und nieder flatterten die 
weißen Tauben. Die Poſtmeiſterin packte ihre Näherei zu⸗ 
ſammen und erhob ſich, ſah einen Augenblick auf die Straße 
hinab und verſchwand in der Zimmertiefe. Bei uns war die 
Sonne ſchon lange weg und wir ſaßen im Schatten. Es war 
fünf Uhr. Der Samstag ſchritt mit Aufſehertritten in der 
Werkſtätte auf und ab. Auf der Straße gingen die erſten 
Sonnabendſpaziergänger vorbei, Frauen und Herren, die von 
Straßburg kamen und auf den Kloſterberg oder ins Bad 
wollten. Barbara ſcheuerte im Hausflur. Das Waſſer rauſchte, 
die Bürſte lärmte. Um mich herum lag noch zu tun bis gegen 
den anderen Morgen. Dazwiſchen kam und ging die Kund— 
ſchaft. Der war bedient, die mußte noch eine Stunde warten; 
manchen konnte morgen früh Genüge getan werden; viele 
mußten ſich auf die nächſte Woche vertröſten laſſen. Die Mühe 
war groß, der Erfolg mäßig, der Dank gering, die Unzufrie⸗ 
denheit häufig. 

Um halb ſechs Uhr trat die Poſtmeiſterin aus dem Haus 
mit weißem Hut und im hellen Straßenkleid. Indes ſie ihren 
rechten Handſchuh völlig zuknöpfte, ſah ſie ihrem Poſtmeiſter 
im Vorbeigehen ins Fenſter. Sie war eine Straßburgerin, 
und es war von ihr bekannt, daß ſie ſich zurzeit in anderen 
Umſtänden befinde. 

Um ſechs erſchien Barbara ausgehfrei mit der reinen Schürze 
in der Werkſtätte. Sie ſtand im Begriff, die Sonntagseinkäufe 
zu beſorgen, und war bereit, auf dem Gang mitzunehmen, 
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was von Arbeit obenab fertig geworden war. Sie wurde zu⸗ 
friedengeſtellt und ging ab. 
Nachdrücklicher, härter klang der Aufſehertritt des Sams⸗ 
tags im bedrängten Raum. Die Viertelſtunden zogen ſich und 
drängten ſich. Das Sonnabendgeläut dröhnte über den Kanal 
herüber durch die offene Hintertüre in unſeren Hausflur; der 
Hausflur klang wie eine Glockenſtube. Die Fabrikſignale waren 
dem Geläute kurz vorausgegangen. Nun miſchten ſich die 
Arbeiter in das Straßenleben mit den Samstagslöhnen in 
der Taſche den Geſchäften nach. Die Geſellen wurden auch 
nacheinander fertig und lieferten ihre Arbeit ab, erſt Jean, 
und nach einer halben Stunde Karl, dem jener zum Ende 
beiſprang. Um halb neun waren ſie beide am Aufräumen. 
Und um neun traten ſie gewaſchen und ausgehparat in die 
Werkſtatt, um ihre Abrechnungen einzugeben. 

„Und ich will dir ſagen, daß ich in acht Tagen Schluß mache 
hier.“ 

Das war Jeans Stimme. Ich blickte auf. 

„Schluß? Was für Schluß?“ 

„Ich gehe.“ 

Ich überlegte. Das war beinahe, als ob ich ſelber ginge. 

„Willſt du mehr Lohn?“ fragte ich. 

„Nein, ich will gar nichts.“ 

Er wandte ſich nach der Tür. 

„Ja — da mußt du ſchon warten, bis der Meiſter zurück⸗ 
kommt.“ 

„So? Du haft den Dominik doch auch aufs Trockene ge: 
ſetzt.“ 

„Das iſt etwas anderes; dazu hat der Meiſter mir beſonders 
Auftrag gegeben. Für dich habe ich keine Vollmacht, deine 
Kündigung zu geben oder anzunehmen.“ 
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Jean zuckte die Achſeln. 

„Dann haſt du auch keine, mich zu halten. Überhaupt, daß 
du Beſcheid weißt: ich mache ſelber ein Geſchäft auf in Aber⸗ 
weiler. Und rege dich nicht auf wegen der neuen Geſellen; ich 
habe ſo viel Verſpruch, daß du mit dem Alten den Überbleib 
gut allein machen kannſt. Karl kommt auch mit. Sag' es ihm, 
Karl, ſonſt behauptet er nachher, du haſt ihm nicht gekündigt.“ 

Und Karl: „Ja, nämlich es geht nicht mit dir. Du verſtehſt 
die Meiſterſchaft nicht. Unſereins kann bei dir nicht ſeine Selbſt⸗ 
achtung haben, indem du ein zu junger Knabe biſt. Es tut 
mir leid, aber es verträgt ſich nicht mit meinem Charakter.“ 

Ich war allein. Barbara befand ſich unterwegs bei der 
Kundſchaft. Um mich herum ſtand mein unfertiges Tagewerk 
und ſah mich mit erwartenden Augen an. Meine Maſchine 
girrte und ſchliff wieder. Der ſchwarze Kiefer ſchnappte auf 
und ab. Das gelbe Auge rollte in ſeinen ſchwarzen Rändern. 
Die Zunge ſchabte und ziſchte. Wenn ich nicht eben nähte, ſo 
rauſchte und plauderte der Abendverkehr von der Straße zu 
mir herein. Barbara blieb lange. Die anderen Mädchen wan⸗ 
derten in Trupps und Banden die Bürgerſteige auf und ab. 
Sie ſangen die Straße hinauf: „Meiner zu warten, das brau⸗ 
cheſt du ja nicht.“ Und von oben antworteten die Burſchen: 
„Da kommen Fiſchlein groß und klein, ein jedes will ge— 
fangen fein.” Überm Poſthaus gingen die Sterne auf. 

Es ſchlug zehn Uhr. Barbara war gekommen und wieder 
gegangen. Sie hatte Arbeit für die nächſte Woche gebracht. 
Jetzt trug ſie den letzten Samstagsſchub aus; den Reſt beſorgte 
ich morgen früh ſelber. In der Tiefe des Raumes ſchwieg und 
wartete es: der Wochenſchluß. In der Küche tropfte der Waſſer— 
hahn. Irgendwo in der Nachbarſchaft wurde noch Klavier 
geſpielt. Die Mädchen hatten ſich von der Straße verloren; 
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die Burſchen waren allein Meiſter. Um halb elf Uhr kam 
Barbara wieder. Sie brachte einen neuen Stoß Arbeit und 
Beſtellungen von Hinz und Kunz. Ob ſie mir's aufſchreiben 
ſolle? Und ſie war ſchon dabei. Jetzt ſchrieb ſie freiwillig. 

„Biſt du noch nicht bald fertig?“ 

„In zwei Stunden, denk' ich, oder fo. Geh du immer einmal 
ſchlafen.“ 

Nein, davon wolle ſie nichts wiſſen. Sie könne ſich noch 
gern und gut zu tun machen, bis ich Feierabend habe. Und 
was heut geſchehe, daran brauche man morgen nicht zu denken. 
Sie ging wieder. 

Die Maſchine hatte für heute ausgedient. Sie ſtand mit 
gelöſten Gliedern in ihrem Feierabend; das kluge Auge ſchim⸗ 
merte kalt und wiſſend vor ſich hin. Barbara hantierte in 
der Küche. Barbara ſtieg in den Keller hinunter und kam mit 
irgendeiner Laſt wieder. Barbara ſtieg die Treppe zum erſten 
Stock hinauf, und ihr Tritt klang über meinem Kopf ab und 
zu. Es ſchlug zwölf Uhr. Die Geſellen waren noch aus. Bar⸗ 
bara ſchritt droben den Gang vor, ſtieg die Treppe herab und 
trat in die Werkſtätte. 

„Kann ich dir etwas helfen?“ 

„Nein, danke.“ 

Sie ſetzte ſich zu mir, legte die Hände in den Schoß und 
berichtete. Die Poſtmeiſterin erwartete auf den übernächſten 
Monat. Der Krämer Mächelin hatte jetzt auch die Pflanzen⸗ 
butter eingeführt. Die Milch würde abſchlagen. Das Obſt 
ſchien billig zu werden; es gab Ausſichten auf ein reichliches 
Einkochen. Und morgen ſollten wir die Tante zu Tiſch haben. 

Draußen wurde immer noch da und dort geſungen und 
gelärmt. Wenn im Adler droben in der Straße ein Gaſt zum 
Kommen oder Gehen die Türe aufmachte, fo klang die mecha⸗ 
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niſche Orgel laut in die Nacht heraus. Barbaras Augen gingen 
meinen Händen nach. 

Es ſchlug ein Uhr, als wir miteinander die Werkſtatt ver⸗ 
ließen und ich die Tür abſchloß. Barbara hielt das Licht dazu. 
Währenddeſſen kam die wunderliche Freundſchaft nach Hauſe 
und ging wortlos hinter uns durch nach der Treppe; bloß 
Karl murmelte einen guten Abend. Ehe wir auch die Haustür 
verſchloſſen, traten wir für ein paar Augenblicke auf die Gaſſe 
hinaus. Barbara ſtellte ihr Licht derweil drinnen auf den 
Treppenpfoſten. Der Nachtwind lebte in den Ulmen. Im 
Adler ſangen ſie: „Reich mir Waſſer, deutſcher Kamerad, denn 
die Kugel, die traf gut.“ Am Himmel loderten Feuer bei Feuer 
die Herdgluten der dichten lebendigen Sternhaufen, und da= 
zwiſchen blitzten die ſelbſtändigen Lichter der großen könig⸗ 
lichen Einzelſterne. Still und vorſonntäglich lag darunter die 
Straße wie friſch aus dem Krug gegoſſen. Die Häuſerreihen 
floſſen zu beiden Seiten dunkel mit. Hinter uns ſtand die 
ſtille Flamme unſerer Lampe und füllte im Warten das 
Treppenhaus mit einem frommen zutraulichen Glanz. 

Barbara ſah mich an, und ein Lichtſtrahl von der Lampe 
brach ihr ſeitlich durchs Auge, daß der ganze Augapfel davon 
erleuchtet war wie eine Glaskugel. 

„Nun, Konrad, gehen wir noch nicht zu Bett?“ 

„Ja, ich glaube, wir wollen.“ 

Die Haustür fiel ins Schloß. Der Riegel ging. Der Licht⸗ 
ſchein lief mit uns an den Wänden die Treppe hinauf. 

„Alſo gute Nacht, lieber Konrad.“ 

„Gute Nacht, Barbara. Schlaf wohl.“ 

„Du auch. Du auch.“ 


Sechſtes Kapitel 
Sommerende und Wendekreis 
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ber dieſen und anderen Geſchichten waren in wirkungs⸗ 

voller Kraft und Schönheit die Sommertage übers Land 
gezogen. Jeden Morgen flog vor der Sonne ein neuer Glanz⸗ 
vogel am Horizont herauf, und wenn er ſeine Flügel aus⸗ 
breitete, ſtürzte ihm ein Katarakt ſchweren gediegenen Lichtes 
von der Bruſt. Das Licht waltete über der Welt mit ſeligen 
Händen. Manchmal war das Lichtprinzip ſo völlig erfüllt 
und durchgeſetzt, daß es am hellen Mittag in ſein Gegenteil 
umzuſchlagen ſchien. Es gab Mittage mit unbegreiflichen ge⸗ 
heimen Finſterniſſen, die rings am Horizont im Wechſel auf⸗ 
ſtanden, zudrangen und wieder verſanken, Mittage, die über 
der Welt ſtanden wie von elektriſchen Bogenlampen durch- 
ſtrahlte Mitternächte. Es war ein Rauſch geweſen, wie talauf 
und ⸗ab die hohen Wieſen im Sturm ſich in die Senſen warfen. 
Als die Wieſen lagen, ſtand ſchon der geſchloſſene Aufmarſch 
des Roggens da. Dann rückte mit fliegenden Fahnen der Wei⸗ 
zen ins Erntetreffen. Und der Weizen war kaum abgetan, ſo 
mußten die Bauern wieder zu den Wieſen rennen. Unauf⸗ 
hörlich ging der Oſtwind. Jeder Morgen brachte ſeinen Tau 
und jedes Mondviertel ſein Gewitter. Es war unendlich viel 
Vermögen und Herrlichkeit in der Welt, unter einer allge⸗ 
meinen Liebe ein unerſchöpfliches Aufblühen immer neuer 
Schönheiten und Feindſchaften. 

Es gab in der Nähe von Aberweiler eine ganze Anzahl 
ſchöner und lohnender Spaziergänge, welche von der Bürger: 
ſchaft alle fleißig benützt wurden; das gehörte mit zur Über⸗ 
lieferung. Auch hatten die meiſten der Geſchäftsleute in den 
Dörfern herum Kundſchaft ſitzen, durch ihre Weiber auch Ver: 
wandtſchaft, wodurch bei ſolchen Ausflügen für den Mann 
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immer eine Beſtellung herausſchaute, oder für die Frau eine 
Trage Eier, Butter und ſonſtwie ländlicher Erzeugniſſe. Man 
genierte ſich nicht unnötig, bei ſolchen Abmachungen der Emp⸗ 
fangende zu ſein, wie denn auch jedesmal ganz zufällig ein 
Korb oder Schulranzen zur Hand war, um die Liebesgabe 
zweckmäßig unterzubringen. Hatte man Natur und Ländlich— 
keit mit Gewinn genoſſen, ſo fand ſich gegen Abend mit 
Sicherheit ein Wirtshaus, wo dem Tag mit einer inneren 
Auferbauung ſein Schwergewicht gegeben wurde. Es gab an 
ſchönen Sonntagabenden in der Umgebung keine Kneipe, in 
der ſich nicht wenigſtens drei Aberweiler Geſellſchaften zu— 
ſammenfanden. Das reichte für ein Spiel mit Geſang, Tanz 
und Weiberverwechſlung bei weitgehenden Freiheiten und ver: 
ſtändnisvoller Langmut Gottes, und was nicht daran ver: 
hindert war, das rückte ſo nach elf Uhr alsgemach wieder 
ins Städtchen ein. 

Wir hatten ziemlich viel Kundſchaft auf dem Land, 
und zwei⸗, dreimal war ich mit dem Meiſter und mit 
Barbara auch in die Schwemme geritten. Seitdem dieſer 
fort war, füllten ſich meine Sonntage mit Buchführung 
und allerlei Hausmannsarbeit. Wenn es ſich dann noch 
tat, ſo machte man einen kleinen Weg auf den Kloſterberg, 
oder man machte ihn nicht, ſondern blieb zu Haufe und 
ruhte. Manchmal unternahm man auch etwas mit der 
Schweſter, entweder man ging ſie beſuchen, oder ſie kam 
zu uns herunter; ſie wurde in der letzten Zeit vielfach mit 
Frömmigkeit merkwürdig und ging im Nebenberuf, auf 
unſeren Wandel aufzupaſſen, ſeit der Meiſter ſich in Ferien 
befand. Das lag nicht nur mir außerhalb des Wunſchbe— 
trachts, ſelbſt Barbara ſtellte ſich lachend unters Dach, wenn 
dieſer Regen geplätſchert kam. 
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Weil ſie ſich nun aber zum Eſſen angeſagt hatte, konnte aus 
unſerer Straßburger Tour nichts werden. Vielleicht kamen 
wir am Abend noch fürs Varieté ab; ſie durfte nur nichts 
davon merken, ſonſt blieb ſie auch zum Nachteſſen. Wir aßen. 
Barbara betete zu Tiſch, wie immer, wenn die Schweſter da 
war; ſie betete auch nach Tiſch. Später packten wir auf und 
gingen ſpazieren. Es gab gegen die Rheinebene hinaus einen 
Hügelvorſprung, von dem weitläufig den Rhein hinab zu 
ſehen war, bis nach Speier und Heidelberg, ging die Rede. 
Dort konnte man uns nach einer guten Stunde auf einer Bank 
ſitzen und Sonntag haben ſehen. Aberweiler waren keine her— 
um; es gab hier nichts zu holen. Ab und an kam ein Straß⸗ 
burger Pärchen vorbeigepirſcht, das war außer ein paar Finken 
und einer Waldmaus die ganze Fauna, die ſich in dieſer Nach: 
mittagszeit ſehen ließ. Ich dachte darüber nach, daß hier vor⸗ 
zeiten das Meer geweſen war, und ſuchte mir vorzuſtellen, 
wie die Gegend da ausgeſehen hatte. Jetzt lag eine landtrockene 
Provinz fruchtbar und ordentlich im Schatten ihrer eigenen 
Bäume da, und man lehrte darin Theologie und Medizin und 
ſpannte Brücken darüber und zog Kanäle hindurch. Man 
baute Türme darauf und grub Brunnen hinein und Berg— 
werke. Man fuhr auf Schienen und mit Dampf darauf hier: 
hin und dorthin und brauchte keine Krokodile oder Haifiſche 
um Erlaubnis zu fragen. Die Schweſter ſagte, wie Gott die 
Welt ſchön und vollkommen gemacht habe. Gewiß, die Natur 
war recht und gut, und man konnte den Hut vor ihr ab⸗ 
nehmen wie vor einer ſchönen Frau, aber der Menſch, das 
heißt der Mann, machte die Auslegung dazu und die Nutz— 
anwendung. Mochte ſelbſt Gott die Welt gemacht haben: jetzt 
gehörte die Spielſache uns, und wie ſie jetzt war, war ſie unſer 
Werk. Er hatte uns das Heraufkommen ſchwer gemacht hun⸗ 
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derttauſend Jahre; jetzt ſollte es auf einmal heißen: Abba, 
lieber Vater. Tauſend Millionen waren zugrunde gegangen 
in Elend, Dummheit und Jammer, verhungert, erſoffen, ver— 
brannt, erfroren, von Beſtien gefreſſen, von Erdbeben ver— 
ſchüttet, von Bazillen in Siechtum und Seuchen geſtürzt, in 
ſeinem Namen von Mächtigen mißbraucht und von Prieſtern 
verfolgt, und immer noch Abba, lieber Vater? Ich war wild 
und biſſig und nicht in Unlaune, mit der Schweſter einen 
Faden anzuſpinnen wegen ihrer Gnade Gottes, aber Barbara 
ſtieß mich ſo dringlich in die Seite, daß ich den Mund hielt 
und noch ein ganzes Kapitel über die Weisheit und Recht— 
zeitigkeit des Herrn über uns ergehen ließ. Dann ſahen wir 
ein Gewitter am Himmel ſtehen und Barbara ſprang lachend 
auf: „Hilf Gott, das gilt doch nicht etwa uns?“ Erſt beglei⸗ 
teten wir die Schweſter in ihr Siechenhaus auf dem Klofter: 
berg, und dann ſaßen wir noch eine halbe Stunde, bis der 
erſte Donner gehört wurde, im Moos unter der ſchönſten und 
größten Eiche der Kloſterallee. Die Allee war von den Nonnen 
des Mittelalters unter Anſpannung der leibeigenen Bauern 
angelegt worden mitten durch den Buchenwald zur Ehre 
ihres Namens und zum Behagen ihrer lieben Gäſte und 
beſtand nun aus lauter fünfhundertjährigen mächtigen Eichen. 
Auch hier kamen die Aberweiler nicht hin, außer wenn ſie fürs 
Siechenhaus reif waren. Nur Schweſtern gingen durch und 
Jäger. Ab und zu kreuzte ein Wild den Weg. Und in den 
Baumkronen lebte ein ſtilles großäugiges Vogelweſen, Häher, 
Kuckucke, Spechte. Unterm Sitzen und Dröſeln, denn es war 
ſchwül, wurden wir, ich weiß nicht, durch welchen Zufall, 
gewahr, daß es noch früh am Tag war und wir die Straß— 
burger Fahrt nach der Geſellenherberge und dem Variete ganz 
gut ausführen konnten. So machten wir uns auf den Trab 
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nach Hauſe, wo Barbara noch einiges an ihrer Schönheit 
hantieren wollte. Doch als wir ins Wohnzimmer traten, lag 
da auf dem Tiſch des Meiſters Handtaſche und Stock; ſo 
konnte er auch nicht weit ſein. Wahrſcheinlich ſteckte er beim 
Bäcker drüben, weil er uns nicht gefunden hatte, und Barbara 
ſagte, wir ſollten hinübergehen. Es verhielt ſich auch ſo. Er 
ſaß im Lehnſtuhl am Fenſter, hatte ein Glas Wein in der Hand 
und ſchaute uns gemächlich entgegen, während er ſeinen Satz 
zu Ende erzählte. Er ſah ſehr friſch und vergnügt aus, und 
eigentlich konnte ich mir nicht denken, warum er bei dem 
ſchönen Wetter ſo ganz von ſelber ſeine Ferien verließ. Es 
hing mit dem Brief aus Nizza zuſammen, den ihm Barbara 
damals nachgeſchickt hatte. Sein Sohn, der dort verheiratet 
lebte, ſollte zum erſtenmal Vater werden, und der Großvater 
ſollte nun zu Beſuch kommen, damit er nachher auch gleich 
zur Taufe da war. 

„Na, da hätten wir alſo die Meiſtersleute ohne Geſellen. 
Sehr ſchön. Aber ſonſt ſcheint's ihnen nicht übel zu gehen. 
Iſt mir auch ſchon paſſiert. Wir werden eben morgen mal die 
Herberge mobil machen; das iſt der ganze Effekt von der 
Sache. Dumm von dem Jean; ich hatte ihn für klüger ge⸗ 
halten. Bei Karl wundere ich mich über nichts. Den Dominik 
haſt du ſchon vorher zum Teufel gejagt. Sonſt noch was? — 
Einem Temperenzlerorden willſt du beitreten? Iſt das was, 
du? Hat es einen Zug? Es iſt mir allerhand durch den Kopf 
gegangen in den Ferien. Man lebt faktiſch zu ſtumpfſinnig 
durch ſeinen Tag; das iſt ja gar kein Treiben mehr mit uns. 
Es iſt recht, wenn ſich einer auch ſonſt ſucht nützlich zu machen, 
außer an alten Schuhen und Hoſen. Bloß ſoll man nicht die 
Hauptſache darüber vergeſſen. Der Karl ſei bei der Heils— 
armee, laß ich mir melden? Nun da. Es liegt in der Luft. 
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Ich bin beim Muſeumsverein. Jetzt geht das ja. Ich hab' 
mein Schäfchen im Trockenen und kann ſo frei denken, als ich 
will. Überhaupt kann ich euch melden, es tut ſich was heut: 
zutage. Jeder will klar ſehen. Konrad, mein Junge: ich bin 
froh, daß meine beiden Bengels mir eine Naſe gedreht haben 
und hinübergegangen ſind. Du wirſt nicht viel zu lachen 
kriegen zwiſchen deinem Krips⸗Kraps; vielleicht iſt es für 
dich das Angemeſſenere. Du liebſt das ehrbare, ruhige Aus— 
kommen und biſt ſicher, daß du in keine Maſchine gerätſt. 
Und haſt dein Weib, dein Geſchäft, Haus und Garten, und 
wenn du dabei ein Philanthrop wirſt, wie du den Anfang 
ſchon gemacht haft, jo magſt du dir einen ganz guten Grab⸗ 
ſtein verdienen. Übrigens muß man dahinten auch Menſchen 
haben. Und wer ſollte ſonſt die Barbara heiraten? Was, 
Fräulein Meiſterin? Zwar, ich muß dir ſagen, o Jungfrau 
ehr⸗ und lobeſam, mir ſcheint, du haſt mir den lieben 
Jungen etwas knapp im Futter gehalten; er iſt mager ge= 
worden. Ja, verteidige dich; es iſt ein Ehrenpunkt. Erſtens, 
zweitens, drittens. Weiß ſchon. Alſo wir wollen jetzt zuerſt 
wieder für ein paar junge Knaben ſorgen. Wenn das getan 
iſt, ſo ſehen wir weiter.“ 

Wir waren für den Reſt des Tages des Bäckers Gäſte. Der 
Meiſter erzählte von ſeinen Ferienunternehmungen, und der 
Bäcker ſorgte dafür, daß die Gläſer immer voll waren, wo 
man Wein trank. Für mich wurde Limonade geholt. Wenn 
Barbara auch meinem Beitritt feindlich geſinnt war, ſo hatte 
ich doch den Handſchlag gegeben. Der Bäcker ſagte einmal zu 
mir, ich ſolle mich nicht ins Bockshorn jagen laſſen von dem 
Gerede des Alten; es laſſe ſich in Aberweiler ſehr ſchön und 
modern leben, und der Alte habe ſich auch ſein gutes Teil 
amüſiert ſein Leben lang. 
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Nach dem Nachteilen ſaßen wir noch eine Stunde über 
den Karten, der Meiſter, der Bäcker, Barbara und ich. 
Wir ſpielten Sechsundſechzig übers Kreuz, die beiden Alten 
gegen uns Junge. Der Bäcker ſagte, ſie hätten die Grün⸗ 
ſchnäbel lange nicht mehr in die Pfanne gehauen; es ſolle 
jetzt wieder einmal ein Exempel vorgemacht werden. Was 
Trumpf ſei? 

„Herz,“ beſchied der Meiſter. 

„Herz. Das fängt gleich gut an. Wer ſpielt vor?“ 

„Barbara.“ 

„Mir auch recht. Alſo heraus mit Euern Herzen, Jungfer.“ 
Die Aufforderung hatte einen beliebten Doppelſinn. „Die in 
den Karten meine ich, Herr Bräutigam,“ erklärte ſich der 
Bäcker unſchuldig. „Na?“ 

Barbara warf mir einen Blick zu: Paß auf, du. Dann 
legte ſie den Herzkönig auf den Tiſch. 

„Trumpf.“ 

Der Bäcker murrte. 

„Der Teufel ſoll mich reiten, wenn die nicht gleich alle 
Trümpfe in der Hand hat. Da, Kreuz.“ 

Der Meiſter ſah auf. 

„Haſt du keinen Trumpf?“ 

„Gäbe ich ſonſt Kreuz?“ 

„Hm.“ 

Ich hatte die Herz-Zehn und die Dame in der Hand. Die 
Zehn legte ich zu Barbaras König. Dann fiel vom Meiſter 
die Neune. 

Barbara zog die Augenbrauen ein wenig hoch; ſie über— 
legte. Sie ſtrich den Wurf ein und ſpielte Herz-As aus. 

„Trumpf.“ 

Der Bäcker murrte wieder. 
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„Ich glaube, diesmal kommen wir in die Pfanne. Da, 
noch ein Kreuz. Ein Kreuz iſt's.“ 

Ich legte meine Dame ab. Der Meiſter warf eine kleine 
Schaufel. Barbara machte helle Augen. 

„Wenn die Herren vielleicht ablegen wollten —“ Sie breitete 
ihre Karten aus. „Bitte, hier.“ Da war alles rot bei rot. 
Dahinter ſaß ſie mit lichten Wangen und freute ſich. Sie 
hatte ihr braunes Kleid an mit den kleinen Kupferknöpfen 
auf der Bruſt. Und als ich fie nun fo anſah, wie fie da 
im Licht ſaß und ſchön war wie alle Tage, fiel mir ein, 
daß zu dem braunen Kleid eine goldene Kette ſehr ſchön 
paſſen müßte. Eine feine, feſtliche Zierkette, vielleicht nicht 
einmal von Gold, weil es zu teuer war, ſondern Double, 
aber gediegen. 

„Meine Frau kann zwar radſchlagen,“ knurrte der Bäcker. 
„Aber wir können unſeren Bettel ruhig ablegen; die Jugend 
hat uns verſchafludert.“ 

Der Meiſter ſummte eine Tanzmelodie, indem er das 
neue Spiel ausgab. Barbara ſteckte mir ein Streichholz 
an für eine friſche Pfeife. Der Bäcker machte einen giftigen 
Witz über meine Limonade und fragte wieder nach dem 
Trumpf. 

Kreuz war Trumpf. 

„Allemal, wenn ich keins habe,“ konſtatierte er und legte 
einen Eckſtein aus. Ich konnte zur Not dienen; der Meiſter 
mußte ſchon trumpfen, und Barbara heimſte das Ganze ein. 
Da wußten wir abermals Beſcheid. Barbara tat noch einen 
Stich, dann legte ſie wieder ab. Diesmal wimmelte es ihr 
ſchwarz von den Händen wie eine Trauergemeinde, Kreuz bei 
Kreuz und Schaufel bei Schaufel. | 

„Ich habe wieder alles,“ fagte fie ein wenig leiſe. „Und 
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vierzig in Trumpf und zwanzig in Schaufeln. Ich tue nicht 
länger mit. Ihr könnt ja gut allein weiterſpielen.“ 

Der Bäcker lärmte. Ich begriff. Inzwiſchen hatte ich mich 
entſchloſſen, ihr die Kette wirklich zu kaufen, vornehmlich, 
weil ſie's verdiente, und dann weil ich ihr's damit einmal 
ganz beſonders zeigen konnte, wie ich es wußte um ſie, was 
ſie wert war, und wie ſie mir deutlich und geſchätzt im Kopf 
wohnte als ein vornehmer Mieter und Ehrenfreudengaſt. 
Übrigens ſpielte ich mit Verſtand und Aufmerkſamkeit 
meinen Part weiter und tat manchen guten Stich und 
Hinterſtich, ſo daß der Meiſter ſagte, ich hätte mich ſtark 
gebeſſert und könne nun bald für einen ernſthaften Mit⸗ 
ſpieler gelten. | 

In dieſer Nacht nahm der Sommer ein Ende. Mit dem 
Gewitter, vor dem wir nach Hauſe hatten fliehen müſſen und 
das vom frühen Abend die ganze Nacht durch tätig blieb bis 
in den anderen Vormittag hinein, brachen ungeſäumt die 
Herbſtſtürme herein mit kalten Regengüſſen und Hagel: 
ſchauern, und aus den höher gelegenen Gegenden wurden 
verfrühte Schneefälle gemeldet. Die Leute meinten, es werde 
ſich wieder geben. Es gab ſich nicht, ſondern blieb dabei und 
tat nach den erſten acht Tagen allenthalben noch mehr dazu. 
Und nach vierzehn Tagen noch mehr. Da erhob ſich rings von 
allen Höhen Klage und Beſchwerde und begegnete auf dem 
Weg zu Tal mengeweis ſeinesgleichen. Drunten ſagten ſie 
von ihren Bodenfrüchten, daß ſie von der Näſſe Schaden 
litten und der Wein von der Kälte. Droben jammerten ſie, 
daß ihnen der Schnee ihre ſpäte Halmfrucht erdrücke und 
den zweiten Grasſchnitt vorenthalte ſamt dem Weidegras, 
und daß ihnen die Obſtbäume brächen unter der doppelten 
Laſt der halbreifen Früchte und des Schnees. Die teure 
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Zeit ſtand plötzlich rieſengroß am Horizont vor aller Augen, 
aber die Menſchen werden durch Mißgeſchick nicht befler- 
Es kam weiter nichts dabei heraus, als daß ſie das Rühmen 
vergaßen und zu murren anhoben; aus der vorigen Wohl— 
rednerei wurde im Handumdrehen ein ziemlich allgemeines 
Wettläſtern. 

Die neuen Geſellen rückten an, ſetzten ſich hin und machten 
ohne Aufenthalt von ſich hören. Es waren zwei junge Bur— 
ſchen, ein Oſterreicher und ein Sachſe, willig und von einer 
guten ungefährlichen Mittelmäßigkeit der Erfahrung und der 
Fertigkeiten. Und Karl blieb da. Als er am Montag morgen 
den Meiſter geſehen hatte, war er auf einmal ſehr nachdenklich 
und höflich und fragte mich, ob er mir die Maſchine putzen 
ſolle, ſie ſei ſo ſtaubig. Wie ich dankte, wurde er bekümmert 
und begann zu ſeufzen. Was ich übrigens von Jeans Aus— 
ſichten halte in betreff des Geſchäftes in Aberweiler? Ich müſſe 
verſtehen, Karl ſei nicht mehr ſo jung, und jeder ſehe, wo er 
unterkomme. Aber Jean, der Gewaltmenſch, habe ihn be— 
trogen. Ach, es ſei ſchwierig, und man wiſſe manchmal nicht, 
wohin man ſich zu halten habe, ſintemalen in der Bibel ſtehe: 
wie ſoll ein Jüngling ſeinen Weg unſträflich gehen? Sie hätten 
den Text geſtern abend in der Heiligungsverſammlung gehabt, 
und nun komme er ihm nicht aus dem Kopf. So plauderte 
er in ſeiner Angſt einen halben Tag lang die Werkſtätte voll 
zur Verwunderung der jungen Geſellen, und wurde zuſehends 
unglücklicher, weil ich kein Intereſſe mehr für ihn bezeigte. 
Darauf kam der Meiſter in die Werkſtätte, und dem warf er 
ſich mit Offenheit an den Hals. Es tue ihm leid; Jean habe 
ihn verführt. Er habe gar nicht recht gewußt, um was es gehe, 
und es erſt nachher eigentlich erfahren. Jean wiſſe bereits, daß 
ihm von Karl abgeſagt ſei. Denn wer wolle ſich an dem Meiſter 
Schaffner, Pila ter. 16 
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vergreifen, dem man fo viel verdanke und bei dem man es fo 
gut habe? Nein, man ſolle nicht übel von ihm denken, und er 
nehme alles zurück. Der Meiſter lachte und ſagte, Karl müſſe 
eben nun weiter ſehen, wenn er in Jeans Bett Meſſer ge: 
funden habe; es gebe genug andere Meiſter, die einen fo tüch- 
tigen Geſellen gerne nähmen. Karl bekam naſſe Augen und 
erwiderte, man ſolle nicht Spott treiben mit ihm. Er habe 
uns alle lieb, beſonders den Meiſter, aber auch mich, und er 
wolle bei uns bleiben. Der Meiſter ſah mich an, ſagenderweiſe: 
behalt' den armen dummen Teufel! Und als er mit ſeiner 
Fürſprache laut wurde, ſagte ich: meinetwegen; aber Karl 
müſſe mir Sie ſagen fortan. Und ſo wurde es beſchloſſen. 

Mit Jean machte ſich die Sache erheblich anders aus, weil 
der Meiſter fie in die Öffentlichkeit gebracht hatte, bitterer, 
nachdenklicher. Man wußte nun, daß er das Gefängnis von 
innen kannte und wegen ſozialiſtiſcher Umtriebe unter Polizei⸗ 
aufſicht ſtand. Das war ſo gut, als hätte man ihm das Genick 
gebrochen. Der Alte bildete ſich etwas ein auf den radikalen 
Gegenſtreich und ſagte, ſo ſei es modern, entweder ich oder 
du; keine Sentimentalität. 

Erſt verlautete, Jean habe geſagt, er wolle uns das Haus 
überm Kopf anzünden. Da wurde der Alte wütend und ſagte, 
er werde ihn anzeigen wegen Drohung. Nachher hieß es, er 
habe das Feld geräumt. Dann wurde widerrufen: nein, er 
ſitze noch in ſeinem Winkel. Man trug uns zu, er ſei bei einem 
Advokaten geweſen, um eine Klage wegen Ehrabſchneidung 
zu erwirken. Karl gab die Kunden an, die bei ihnen hatten 
arbeiten laſſen wollen; jetzt verkehrten ſie wieder ehrbar und 
artig bei uns, und keiner ließ etwas merken. Und alle ſprachen 
geringſchätzig über Jean. Endlich war er wirklich aus dem 
Städtchen verſchwunden, niemand wußte, wohin. Ich dachte: 
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„Er läßt uns unſere Blamage zurück.“ Die Geſchichte hatte 
mir das Waſſer getrübt. Gefühle des Unbehagens und der Un: 
luſt wurden rege in mir. Weil ich ihnen den Ausfluß ans Licht 
verſperrte, rannen fie im Dunkel zuſammen nnd begannen 
Tümpel zu bilden. Und ich ſtand untätig und mit ver: 
ſchloſſenem Kopf dabei und ſah mürriſch in die Verwandlung. 

Doch lag immerhin die Doublefette auch ſchon dazwiſchen, 
die ich für Barbara gekauft hatte. Es war ein feines liebes 
Ding, über das ſie ſich freuen mußte, und es kam nur auf 
den richtigen Augenblick an, daß ich's mit Übereinſtimmung 
bei ihr anbringen konnte. Genau genommen, ich hatte es jetzt 
ſchon vierzehn Tage, aber ein Moment, in den es hinein paßte, 
war noch nicht des Weges gekommen. Es handelte ſich immer 
um Schuhe und Kunden und Geſchäftsverhältniſſe, und ſonſt 
konnte man eben ein Wort zueinander ſagen, dann war es 
Zeit zu dieſem oder jenem und manchmal zum Schlafengehen. 
Und oft war ich auch nicht dazu geſtimmt, weil ich an anderes 
dachte, an Sonnenſtürme und an den neuen Stern im Perſeus, 
an die weite, tätige Welt draußen mit den elektriſchen Strömen 
und den kühnen Menſchen dazwiſchen, und an die ganze 
große Zeit, in der wir lebten und doch nicht lebten. 

Reske lebte darin. Er ging dazwiſchen herum, fo viel es ihm 
gefiel und freute ſich an jeder neuen Erfindung und Ent: 
deckung, die gemacht wurde. Ihn trug der Sturm der Zeit 
hoch von Welle zu Welle. Ich ſah ihn droben im Licht dahin— 
ſchiffen und alles kennen und verſtehen, und vor Zweifel und 
Erkenntnis immer größer werden. Wir waren auf eine Weile 
Brüder geweſen, und dann hatte ſich etwas begeben, da war 
er ein Schiffer geworden und ich ein Molch. Ich hatte wohl 
recht, im geheimen darüber zu erſchrecken, daß die Liebe ſolche 
Folgen haben konnte. 
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Es war in einer Sturmnacht, daß mich dieſe Einſicht auf: 
weckte und nicht mehr ſchlafen ließ. Aus dem Brauſen der 
Lüfte ſchien mir Reskes Stimme zu wehen. Allen üblen Zeiten 
hatte er mich empfohlen; mir ſchien, es hätten mich ſchon 
einige erreicht. Außerdem begriff ich heute, daß jener Wunſch 
kein Fluch, ſondern eine Prophetie geweſen war, die im Be⸗ 
griff ſtand, ſich zu erfüllen. So ſah ich ihn gewiß in mancher 
Hinſicht gerechtfertigt, aber ich konnte darum doch nicht zu⸗ 
geben, daß ich mit meiner Liebe mich weggeworfen und un⸗ 
nützem Tand nachgeſtrebt hätte. 

Ich ſtand auf und ſteckte die Kerze an; ich hatte jetzt meine 
eigene Kammer. Dann nahm ich die Kette heraus und breitete 
ſie vor mir anſchaulich auf den Tiſch hin, als wollte ich damit 
ſagen: „Alſo an dieſer Tatſache iſt nicht zu rütteln. Einen 
ſchönen Menſchen und ein getreues Herz zu wiſſen, hat des 
höchſten Schatzes Preis, wie es im Volkslied hieß.“ Aber — 
und das war der neue Gedanke: wer ſagte denn, daß ſich nicht 
beides miteinander vereinigen ließ? Wenn ich ſie nun hier 
herausführte, wie Moſes das Volk Iſrael aus Agypten? Sich 
vorzuſtellen, mit ihr im Schiff auf dem weiten lichten Meer 
zu fahren, und das ganze Salamandertal und Krötenheim 
abgrundtief unter uns! Genau, wie Reske geſagt hatte: der 
Tag der Arbeit, und der Abend dem Studium unter ſeiner 
Leitung. Und Barbara machte uns die Wirtſchaft. Lebten nicht 
auch die Ruſſen ſo? Bloß daß bei uns dann eine andere Sau⸗ 
berkeit und Ordnung herrſchten; dafür kannte ich meine Bar⸗ 
bara. Kinder brauchten zunächſt nicht zu kommen; die Ruſſen 
hatten ja auch keine. Statt deſſen konnte man die wichtigſten 
und fortſchrittlichſten Angelegenheiten miteinander verhan— 
deln, ſoviel man Luſt hatte. Und man tat nichts mehr mit 
Schuhen, außer daß man ſie anzog, um einen neuen Vortrag 


Hochzeits zuruͤſtungen und ein Hilfeſchrei 245 


zu hören oder ein neues Experiment mitzutun. Ohne Reske 
war es nicht möglich. Reske mußte dazu helfen. Und ich mußte 
Barbara in meine Pläne einweihen, daß ſie den Kram hier 
gerne liegen ließ. Ich konnte davon zu reden beginnen, wenn 
ich ihr die Kette gab, das war der rechte Zeitpunkt. Und wenn 
ich ſie im Einvernehmen hatte, ſo ſchrieben wir an Reske. 

Der Sturm ſchien mir zu dieſen Plänen ſeinen Segen zu 
brauſen, und mit dem herzſtärkenden Gedanken: „Nun kommſt 
du nicht mit leeren Händen zu ihm!“ ſchlief ich gegen Morgen 
noch auf eine Stunde ein. 
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Es war an einem der vorgeſchrittenen Regentage, daß Bar⸗ 
bara und ich am Sonntag morgen in der Küche beim 
Morgenkaffee ſaßen. Die Lampe brannte noch, aber es begann 
langſam Tag zu werden. Die Küchenuhr zeigte ein Viertel 
nach neun Uhr. Draußen im Zwielicht ging der Regen. Da⸗ 
zwiſchen hing in grauen Streifen und Fetzen die verdorbene 
Muſſelinwäſche des Morgens hernieder. Im Herd brannte 
ein Reſt Feuer; der warf ab und zu einen matten Lichtſchein 
auf die geſchloſſene Küchentüre gegenüber. Die Temperatur 
war bis in die Schneegrenze geſunken; man verwahrte Tür 
und Fenſter mit Bedacht, und es war ſchon abgemacht, daß 
in der Wohnſtube heute zum erſtenmal geheizt werden ſollte. 
Die Geſell en fühlten ſich noch in den Betten wohl. Der Meifter 
war die Nacht ſpät nach Hauſe gekommen und auch noch nicht 
auf den Füßen. Seit es ihm ſo gut ging und er nichts mehr zu 
verſehen hatte, war er ſachte in die wirtshäusliche Wohlleben⸗ 
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heit geraten. Man konnte ihn ab und zu ſich in feuchtfröhlichen 
Umſtänden bewegen ſehen, und er hielt nachgerade überall 
Vorträge über Fortſchritt und Expanſion, dis putierte über die 
Freidenkerei und forderte die Handwerker auf, ſich zu organi⸗ 
ſierten Genoſſenſchaften zuſammenzutun. Aber als er in den 
Verhältniſſen der anderen geſteckt hatte, denen er jetzt predigte, 
hatte er ſich ſtill gehalten mit ſeinem Atheismus und nur ganz 
heimlich geſagt: „Es gibt gar keinen Gott; es iſt ja Aber⸗ 
glauben.“ Seine Kinder waren getauft und konfirmiert, und 
wenn es noch eine Sache gegeben hätte, ſo hätte er ſie auch 
dadurch geſchickt. Ich hatte nicht gewußt, daß er in Wirklich⸗ 
keit ſo ausſah. Barbara meinte auch, man müſſe ihnen nach 
dem Mund reden; aber ſie war ein Mädchen. Sie würde es 
ſchon einmal einſehen, wenn man es ihr erklärte, und ſich 
dann anders fühlen. 

Indeſſen erſchien der Meiſter. Sobald er hinter ſeiner Taſſe 
ſaß und den erſten Schluck Kaffee im Leib hatte, fing er an, 
vorzutragen. 

„Ja, da hab ich alſo geſtern den Pfarrer getroffen. Du 
kennſt den Pfarrer, Konrad? Netter Mann, aber kein freier 
Geiſt. Indeſſen er liebt dich. Er ſagt, du ſeiſt ein nachdenkliches 
Gemüt, und wenn du dich augenblicklich auch auf falſcher 
Straße bewegteſt, fo werde dich der Herr ſchon finden. Ich 
hab ihn ordentlich in die Enge gebracht mit der Göttlichen 
Menſchwerdung Chriſti. Das nebenher. Ihr ſollt nämlich 
Hochzeit machen nun, ja. Wir haben's miteinander ausge⸗ 
knobelt. In acht Tagen fliegt ihr zum erſtenmal von der 
Kanzel. In vier Wochen ſoll Trauung ſein. Am anderen Tag 
in der Frühe dampfe ich ab nach Nizza. Und am Sonntag 
darauf gibt's Taufe. Denn das Lange und Breite von der 
Sache iſt: der Sprößling iſt da. Ein Junge. Und er gleicht 
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mir, ſchreiben ſie. Die Mutter behauptet's, und hat mich noch 
mit keinem Auge geſehen. Da, hier iſt der Brief; leſt, Kinder. 
Und gratuliert uns. Es ſei ein kleiner Schuhmacher, aber ſie 
wollten es ihm ſchon abgewöhnen. Ich glaube, ich habe eine 
witzige Schwiegertochter. Nun werde ich alſo im Mittelländi⸗ 
ſchen Meer baden mit jungen Engländerinnen und alten 
ſchwerreichen Pankees. Wollt ihr Anſichtskarten haben von 
der Inſel Malta? Könnt ihr bekommen, iſt ja ganz in der 
Nähe. Vielleicht flitzt man auch mal nach Tunis hinüber und 
nach dem ſagenumwobenen Agypten. Warum nicht, wenn 
man doch mal da iſt? Derweilen ſich hier im hohen Norden 
das andere Ereignis vorbereitet. So packe ich auf und habe 
ſchon wieder Taufe. Vielleicht hat ſich indeſſen in Petersburg 
was gemacht; dann gehe ich auf ruſſiſch Hochzeit feiern. Und 
einmal muß ſich auch meine ſpröde Jungfer Lehrerin ergeben, 
und ſo bleib? ich immer in der Fidelität, werde mit der Ge— 
legenheit wieder jung und ſchön und fange ſelber von vorne 
an. Ich will nur gleich ein bißchen Engliſch lernen; man kann 
nie wiſſen, was man für Konverſation zu führen hat. Es 
müßte zum Beiſpiel verdammt graziös ſein, ſo einen alten 
Eiſenkönig ins Geſpräch zu kriegen und nebenher feiner Tochter 
mit einem guten Schuſterwitz das Lachen anzubringen, denn 
die wiſſen ja nicht, was Lachen iſt. — 

„Alſo was ich ſagen will, Konrad: heute iſt grand jour für 
uns. Die Barbe hat ihr Zeugs ſo weit beiſammen, da wird 
nicht mehr viel zu bemerken ſein. Aber bei dir ſieht es in dieſer 
Hinſicht aus wie auf der Erde am erſten Tag. Gut. Jetzt 
ziehen wir uns an und werden bei folgenden nützlichen Bür— 
gern viſitlich: beim Schneider wegen des Hochzeitsanzuges; 
bei der Grünauer, die die Hochzeits- und Totenhemden macht, 
für eine Hochzeiterwäſche; beim Hutmacher; beim Schreiner 
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für Bett und Schrank; beim Tapezierer wegen der oberen 
Zimmer; beim Polſterer für die Matratze; bei Dendler um 
ein paar Bilder an die Wand. Das heißt, mit den Bildern 
wollen wir warten, bis wir ſehen, was geſchenkt iſt. Wir 
kaufen auch keine Küchenſachen und dergleichen, weil ſoviel 
Kram geſtiftet wird gewöhnlich, daß man nachher heimlich 
den Trödler kommen laſſen muß. Die Barbe wird allein zu⸗ 
ſehen, daß ſie zu einem rechtſchaffenen Brautkleid kommt ſamt 
Kranz und Schleier und weißen Handſchuhen. Für das Schuh⸗ 
werk iſt dann Gott nicht weit. Außerdem iſt die Anmeldung 
beim Standesamt zu beſorgen. — 

„Dann müſſen wir auch einmal übers Geſchäftliche reden. 
Die Sache iſt die: die Barbe hat das Geld, und du kriegſt die 
Barbe. Und mir gehört Haus und Geſchäft. Habt ihr darüber 
ſchon nachgedacht? Iſt ſchon gut, wir beſprechen dieſen Satz 
heute nachmittag. Wir Männer nämlich. Und endlich iſt da 
der Kommiſſar, der dich naturaliſieren will. Wenigſtens hat 
er mir geſtern davon geſprochen. Überlege dir's, damit du eine 
Antwort haft, wenn er dir ankommt. Es iſt ihm wegen der 
Kinder, daß die nicht ins Ausland fallen. Laß dir die Bürger⸗ 
rechte von ihm herzählen. Wo das größere Zukommen ver⸗ 
ſprochen iſt, dahin ſchlägſt du dich, nach dem Spruch: Wo es 
mir wohl geht, da iſt mein Vaterland. Nur keine Gefühls⸗ 
ſachen. Man muß modern denken. Damit Gott befohlen. Die 
Barbe guckt in der Zeit für einen ordentlichen Feſtfraß, da 
wir doch einen hiſtoriſchen Tag haben. Du biſt ja ein Tempe⸗ 
renzler, aber für uns, Barbe, ſtellſt du einen ſchönen Wein 
auf den Tiſch. Oder haft du am Ende keinen?“ 

Barbara lachte. 

„Das hätteſt du geſtern bekannt machen müſſen, daß heut 
ein Feiertag iſt,“ ſagte fie mit ſtiller Fröhlichkeit. „Jetzt gibt's 
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gewöhnliches Sonntagseſſen; ich kann nicht helfen. Und Wein 
iſt auch kein beſonderer da, als unſer weißer Elſäſſer. Ihr 
müßtet ſonſt eine Flaſche Beſſeren vom Adler mitbringen. 
Konrad wird ſchon einmal zur Ausnahme mittrinken.“ 

Sie ſah mich lächelnd an, und ich dachte: „Was liegt daran! 
Größere Dinge ſtehen in Frage.“ Zudem war ich von dieſem 
Hagelwetter von Eröffnungen ſo betäubt, daß ich alles zu⸗ 
geſagt hätte. 

„Ich kann ja tun, was ich will,“ ſagte ich. „Ich bin noch 
nicht aufgenommen.“ 

Barbara nickte mir dankbar erfreut zu, aber der Alte machte 

einen bedenklichen Kopf. 
das muß ich fagen,” ſprach er, „da hat Karl mehr Cha: 
rakter. Du wirſt ſehen, Barbe, er iſt dir auch nicht treu.“ 
Das fuhr mir doch ſehr zu Kopfe. Ob man mich ſo kennen 
gelernt habe in dem Jahr, verſetzte ich, daß ich mir dergleichen 
ſagen laſſen müſſe? Mit einem Urteil über mich könne man 
füglich warten, bis das Ende vorbei ſei. 

Aber der Meiſter hatte das nicht ſo gemeint. Er war ganz 
aufgeregt und unglücklich, und Barbara hatte jetzt nur zu tun, 
alle beide zur Ruhe zu bringen, obwohl auch ſie die Bemerkung 
mißbilligte. Er hätte das nicht ſagen ſollen, gab ſie zu, und 
ich ſchimpfte, es ſei ein gewöhnlicher und anmaßender An⸗ 
wurf, wie ihn ſich alte Leute jüngeren gegenüber heraus— 
nehmen, weil ſie meinen, es ſei ihnen mehr erlaubt dadurch, 
daß ſie älter ſind. 

Indeſſen beruhigten und verſöhnten wir uns wieder. Und 
was angeordnet war für den Vormittag, das wurde gerade 
ſo ausgeführt. Erſt gingen wir zum Schneider. Der Schneider 
ſchielte über einen großen braunen Bart hinüber, und das 
ärgerte mich, weil ich nie wußte, ob er mit mir ſprach oder mit 
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dem Meiſter. Ich war noch wie eine gereizte Termite in Kriegs: 
bereitſchaft. So beleidigte ich nun auch den Schneider, der 
gewiß ein rechtſchaffener Mann war und von mir nichts 
Schlimmes erwartet hatte. Aber er ſagte, ein Rock mit Band⸗ 
einfaſſung ſei fein und haltbar, und das war nicht richtig, es 
war weder das eine noch das andere, ſondern ſah eben gerade 
ſchneidermäßig aus, und das Band begann nach dem erſten 
Vierteljahr zu franſen. So ſagte ich es, und da wollte der 
Schneider den Anzug nicht machen. Schließlich brachte uns 
der Meiſter wieder zuſammen, aber er mußte zugeben, daß ich 
recht hatte. 

Der Schreiner gröhlte wie eine Kirche, wenn er ſprach. Es 
war erftaunlich, was für eine Stimme in dem Mann wohnte. 
Aber er ſprach immer einen halben Ton zu hoch; ich wurde 
geradezu kribblig auf die Dauer. Übrigens ſtellte er ſich ganz 
verſtändig an und hatte praktiſche Anſichten. Man ſprach noch 
ein wenig vom Wetter und drei Sätze vom Reichstag, und 
ſagte Adieu. 

Die Hemdennäherin war augenblicklich krank, und die ge—⸗ 
fiel mir deshalb am beſten. Doch erklärte ſie, ſie wollte morgen 
aufſtehen und die Beſtellung ungeſäumt in Angriff nehmen. 
Sie ruhe nur ihre Nerven aus. Die Saiſon ſei ein wenig ſtreng 
geweſen bei den vielen Todesfällen, und es rege ſie immer 
auf, wenn fie eine Leichenwäſche machen müſſe, ſchon ſeit 
ihren jungen Tagen. Aber jetzt werde es ſchlimmer. | 

Der Hutmacher brachte ſogleich Zylinder hergetragen, wie 
ſich das gehörte, da es ſich doch um einen Hochzeiter handelte. 
Der Alte ſah darauf, daß wir eine Faſſon wählten, die nicht 
leicht aus der Mode kommen und die ich unbeſorgt noch nach 
zwanzig Jahren zu Begräbniſſen und zur Hochzeit meiner 
eigenen Kinder tragen konnte, nicht zu hoch und nicht zu 
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niedrig, nicht zu geſchweift und nicht zu ſteif, und mit einer 
guten gangbaren Krempe. Nachdem wir lang genug geprobt 
hatten, brummte der Hutmacher, ich ſcheine meinen eigenen 
Kopf zu haben; er könne nicht finden, daß er in irgendeins 
ſeiner Muſter paſſe. Er war ärgerlich, und ein Wort ergab 
wieder das andere. Ich ſagte, ich hätte einen richtigen an⸗ 
ſtändigen Mannskopf, wie ſich das gehöre, und es ſei mir 
noch keine Klage darüber zu Ohren gekommen, obgleich ich 
ſie nahe dabei habe. Aber wunder nehme es mich, was 
man hierzulande unter Kopf verſtehe, und ich glaube, man 
verſchwende zuviel an die Naſe und an den Kropf. Der 
Hutmacher zuckte die Schultern. Er wiſſe nicht, was ich meine, 
jedenfalls koſte mich das Privilegium einen Taler Extra— 
beſtellgeld. Weil er ein guter Kunde von uns war, hatte er 
etwas zu beſtimmen. 

Den Tapezierer trafen wir unterwegs. Er trug eine ganze 
Laſt Papierrollen unterm Arm und ſagte, es treffe ſich gut, er 
könne eben da ein Dutzend neue Muſter vorlegen. Aber er müſſe 
die Zimmer ſehen. Das ſei die neue Wiſſenſchaft und Fein: 
heit, daß man nicht einfach Tapeten an die Wand ſchmeiße, 
ſondern dabei mit Kunſt zu Werke gehe. Als er die Zimmer 
geſehen hatte — Barbara war auch mitgekommen —, ſagte er, 
da rate er folgendes: für das Schlafzimmer hier die Land— 
ſchaftstapete mit den Gartenhäuschen und den Liebes paaren, 
und für das Wohnzimmer die rote Samttapete, die ſei vor— 
nehm und mache warm. Aber wir konnten uns nicht einigen, 
weil mir die Muſter nicht gefielen. Die anderen wären ein: 
verſtanden geweſen damit, beſonders Barbara; der Meiſter 
gab bald mir recht und bald ihr und dem Tapezierer. Man 
merke, ich kenne nicht viel von Kunſtdingen, meinte der ein 
bißchen ſchnippiſch. Ihm antwortete der Meiſter, bevor ich 
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dazu kam, er ſolle das nicht ſagen von mir und der Kunſt, 
denn ich verſtehe im Gegenteil viel davon, er müſſe mich nur 
einmal erzählen hören von Paris, was ich da alles geſehen 
habe. Aber einig wurden wir heute nicht. 

Nach dem Eſſen gab es Zeitungspublikum. Der Meiſter fing 
beim Ofen mit dem Hauptblatt an, und ich mit dem erſten 
Beiblatt; nachher bekam ich das Hauptblatt, und dann las 
man ſich ſo nebeneinander weiter durch die Neuigkeiten, wie 
die Blätter von einem zum anderen frei wurden. Später kam 
auch Barbara dazu; die griff nach dem Sonntagsblatt, wo 
fie den Roman verfolgte und die Rätſel löſte, auch die Vexier⸗ 
bilder. Als ſie damit fertig war, reichte ſie es mir. Ich ſolle 
nur die ſchöne Geſchichte von der armen Gräfin leſen. Das 
andere ſei Gelehrtenkram. Der Gelehrtenkram war ein Aufſatz 
über den neuentdeckten Stoff Radium, und was damit zu⸗ 
ſammenhing und davon ausging, zum Beiſpiel Helium und 
leuchtende Elektronen, die mit Lichtgeſchwindigkeit den Him⸗ 
melsraum durchſtürmten nach allen Richtungen, die von wil— 
den Sternen ausſtrahlten und aus Weltuntergängen Aufer- 
ſtehungen machten. Radium, das war ja vielleicht das immer⸗ 
während Tätige, Auferbauende, Vornbeginnende, der Er: 
neurer alter Welten, der Beweger, der Förderer, das Göttliche 
des Stoffes! Wer konnte es nun wiſſen? Ach du großer, wilder 
Gott! War es nicht beſſer, bei den Röntgenſtrahlen ums Leben 
zu kommen und am Nordpol weiße Haare zu kriegen vor 
Schrecken, oder in einer brüllenden Maſchinenfabrik beide 
Beine zu verlieren, als in fünfhundertjährigen Betten dumpfe 
Luft zu machen, ſchwüle Träume zu haben, und am Sonntag 
nachmittag aus der Zeitung zu erfahren, was es draußen im 
offenen freien Leben alles gab? 

„Iſt die Geſchichte nicht ſchön, Konrad?“ 
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„Ich habe nicht die Geſchichte geleſen,“ geſtand ich noch 
ganz benommen von all dem Neuen. Ich wollte noch hinzu— 
fügen, was ich geleſen hatte, ließ es dann aber. 

Sie ſtreifte mich mit einem verdunkelten Blick und ſah 
wieder auf ihre Handarbeit, die ſie inzwiſchen vorgenommen 
hatte. Der Alte las den Bericht über den Reichstag. Ich 
machte mich noch einmal über den Aufſatz vom Radium und 
Helium, weil mir vieles noch nicht klar war. 

Barbara erhob wieder die Stimme. 

„Sage mal, Onkel, du wollteſt doch heute den Kontrakt 
machen mit Konrad?“ 

Sie blickte mich wieder an und lächelte. 

„Ja ſo, ja, der Kontrakt. Hätt' ich jetzt ſchier vergeſſen. 
Iſt recht, daß du mich daran erinnert haft, Barbe. Da: 
für darfſt du uns jetzt auch einen Kaffee machen gehen. 
Von der mehrbeſſeren Sorte, hörſt du? Schön, ſchön. — 
Alſo der Effekt von der Sache iſt, Konrad, daß wir nun 
mal ſehen wollen, was du für einen Begriff von Geſchäften 
haſt. Machſt du mir da eine günſtige Offerte, ſo kann es 
ſein, daß ich guter Laune werde und dir auch gleich das 
Haus verkontraktiere. Du weißt Beſcheid in dem Weſen. 
Überlege: Einnahmen, Ausgaben, Inventar, Kundſchaft: 
was ſcheint dir der Bettel wert?“ 

Ich überlegte. Einnahmen und Ausgaben gingen den Alten 
nichts an; dafür mußten wir arbeiten, Barbara und ich. Eine 
Kundſchaft konnte man nicht kaufen, weil fie nicht aus Leib— 
eigenen beſtand; wer wußte, wieviel mir treu blieben? Hin— 
gegen was das Inventar anging, ſo beſtand es aus altem 
Pl under, der ſchon feine vierzig Jahre Dienſt hinter ſich hatte. 
Der Wert der wirklich kaufbaren Gegenſtände ſchien mir fünf— 
hundert Mark zu betragen und keinen Pfennig mehr. 
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„Oho!“ ſagte der Alte. Das ſolle ich ihm einmal vorrechnen. 
„Alles was recht iſt,“ verwunderte er ſich dann. „Zu rechnen 
verſtehſt du; das muß man zugeben. Darin biſt du modern. 
Und einen moraliſchen Wert hat eine Sache natürlich nicht, 
keine Spur. Schön, ſo fange doch einmal ein Geſchäft von 
vorne an und ſieh zu, was du anlegen mußt, Neunklug, der 
du biſt.“ Er kam in Wallung. „Nein, beileibe, gib dir keine 
Mühe. Du haſt kein Gemüt, das iſt alles. Die Barbe muß 
ſehen, wie ſie auskommt mit deinem harten Kopf. Und daß 
der Wurm zum Sterben kommt, ſo will ich dir ſagen: gar 
nichts will ich für das Geſchäft, daß du's weißt. Ich hab' nie 
daran gedacht, von euch einen Pfennig zu nehmen dafür. 
Aber ausprüfen wollte ich dich einmal, ob du auch Pietät 
haft. Ich habe dich ſchon lang im Verdacht, daß du eine Heime 
liche Hundsnaſe biſt. Aber man kann dich nur warnen: treib 
es nicht auf die Spitze, ſondern verbirg es nach Kräften. Die 
Leute merken das mit der Zeit und manchmal ſchnell, und 
dann bekommſt du Antworten, die du im Hauptbuch auf der 
Einnahmeſeite leſen kannſt nachher. Damit Gott befohlen.“ 

Ich wußte nicht, was ich billig zu dieſem Spruch von Pietät 
und Gemüt ſagen ſollte, mit dem er mir ſein Geſchäft an den 
Kopf warf, und ſchwieg verdroſſen. Darüber kam Barbara 
mit dem beſtellten Kaffee und mit einem Paar von den helleren 
Augen. 

„Nun, ſeid ihr zu Schlag gekommen miteinander?“ 

Der Alte ſchwieg, ſo mußte ich antworten. 

„Der Onkel hat uns das Geſchäft geſchenkt.“ 

Sie horchte auf, und ſah dann fragend von einem zum 
anderen. 

„Siehſt du, ich habe dir abgeraten!“ ſagte fie beinahe freu: 
dig. Und lachend ſetzte ſie hinzu: „Aber dieſe alten Leute 
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können nie auf die jungen hören, und dann geht die Sache 
ſchief. — Im Ernſt, Onkel, wir wollen es rechtſchaffen kaufen, 
damit wir auch merken, was eine Sache wert iſt und wie es 
tut, etwas wegzugeben dafür, ſonſt werden wir übermütig.“ 

Der Alte ſah mit einer Art Verblüffung zu Barbara auf. 
Er ſpürte ſchon wieder einen Verdruß, nachdem er kaum über 
mich eine Rede gehalten hatte. 

„Aha,“ machte er dann, „ſehr gut. Sie werden ſein ein 
Fleiſch und ein Sinn. Danke für die Auskunft. Wenn man 
den jungen Leuten etwas ſchenken will, fo kriegt man Redens— 
arten, das iſt modern. Ich hätte es übrigens früher merken 
ſollen, daß du auch kein Gemüt Haft. Du biſt auch eine Hunds— 
naſe, und was noch von Nettigkeit in dir iſt, wird dir der da 
austreiben. Das muß man ſagen: paſſen tut ihr zuſammen. 
Iſt gut. Ihr braucht keine Angſt mehr zu haben vor mir; das 
Haus ſchenke ich euch ſowieſo nicht. Wir wollen jetzt Kaffee 
trinken und von was anderem reden.“ 

Inzwiſchen hatte ich aber auch angeſchirrt. 

„Das iſt wahr, wir können ſprechen, von was wir wollen,“ 
beſtätigte ich. „Aber Ihr braucht darum die Barbara nicht zu 
ſchimpfen; ſie hat Euch auch nicht geſchimpft. Wenn ſie ſagt, 
wir wollten das Geſchäft lieber kaufen, ſo iſt das einmal 
unſere Meinung, und ich wüßte nicht, wer damit beleidigt ſein 
ſollte. Vollends der Spruch mit dem Haus; ich weiß nicht, 
was das bedeuten ſoll. Wenn's Euch damit nicht bloß ums 
Zanken zu tun iſt, ſo müßt Ihr erlauben, daß ich Euch jetzt 
ein Angebot dafür mache. Ich offeriere zweiundzwanzigtau— 
ſend Mark. Es iſt nicht mehr neu; wenn es auch friſch eingedeckt 
iſt, ſo gibt es in den nächſten Jahren genug anderes dafür zu 
tun, da es in der bedürftigen Periode . Jetzt müßt Ihr 
reden.“ 
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Er wollte auch noch eine neue Batterie auffahren, aber 
Barbara legte fich zwiſchen uns ins Mittel. Wir wollten uns 
doch um nichts aufregen. Das ſei ſo ein rechter Männerſtreit; 
jeder meine es treu und gut, und keiner wolle den anderen 
verſtehen. Der Onkel ſolle jetzt zufrieden ſein und ſagen, was 
das Haus koſte, damit man es wiſſe. Nachgerade brenne ſie 
darauf, Hausfrau zu werden in ihrem eigenen Haus. Der Alte 
brummte noch dies und das, dann gab er ſich und fagte, zwei 
undzwanzigtauſend Mark ſeien ihm recht; er habe zwar fünf: 
undzwanzig gemeint, aber man ſolle von ihm nicht melden, er 
habe die jungen Kamele gelauſt. So war es gut, und nach 
dem Kaffee machte man den Kontrakt. Ich ſetzte ihn auf; dann 
unterſchrieben wir. Morgen wollte man zum Notar damit. 

Später kam der Bäcker wieder, und man ſpielte Sechsund— 
ſechzig, während Barbara zur Bäckerin ging, um Frauenweſen 
zu treiben. Ich ſpielte ſchlecht und verlor ein Spiel nach dem 
anderen mit den beſten Karten. Der Meiſter brummte. Der 
Bäcker begann wieder aus den Augenwinkeln zu ſchielen. 
Darauf fiel mir ein, daß ich in vier Wochen Hochzeit haben 
ſollte. Vor meinen Augen flammte es rot auf. Das gab es ja 
gar nicht, daß ich mit dem Strauß im Knopfloch als Bräu⸗ 
tigam über die Brücke ging und meine Braut neben mir in 
Kranz und Schleier. Nie gab es das; nicht in vier Wochen 
und nicht in vier Jahren. Nie! 

Es dünkte mich, ich ſolle etwas ſagen, aber es drückte mir 
wer die Kehle zuſammen. Ich wollte mich räuſpern und konnte 
nicht. Ich wollte aufſtehen, und die Beine gehorchten mir nicht. 
Und man würde uns in eine Kammer hineinſchieben: „Gute 
Nacht.“ Dann würden wir uns ausziehen, ſie dort, ich hier. 
Wir würden uns voreinander ſchämen, und jedes würde auf 
eine Bettkante rücken. Nie, Herrgott im Himmel! 
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Der Meiſter fing an von den Spiritiſten zu ſprechen. 

Ich beſtarrte ihn, und die Zähne begannen mir zu klappern; 
es war nichts dagegen zu tun, ſie klapperten. Der Bäcker hielt 
mich unter ſeinen Augen; mir ſchien von der Seite, als ſei er 
bleich und leidend. Schließlich brach der Alte ab und blickte 
mich auch an. 

„Hallo, was iſt mit dem? Er ſchnattert mit dem Kinn und 
ſchielt. Nein, ſieh doch, er wechſelt die Farbe wie ein Färber— 
bach. Gott ſteh uns bei! Die Barbe muß her, daß ſie Tee 
macht. Und unter die Decke mit dem Kind.“ 

Dann lag ich droben und war auf einmal bei Reske 
in Leyden. Wie von Händen geſchoben taten ſich vor mir 
Waände auf, und da war das Zimmer, in dem er wohnte. 
Ich ſah einen räumlichen Tiſch, ein Bett, einen Schrank 
mit queren Feldern, und an der Wand alte dunkle Leder⸗ 
tapeten. Am Tiſch ſaß er ſelber mit aufgeſtütztem Haupt 
über ſeinem ſchönen bunten Tragödienbuch. Er las nicht 
und ſchrieb auch nicht. Es machte den Eindruck, als ob er 
wartete. Sein Bart war dunkler und größer. Das Herz 
begann mir unter den Rippen zu ſtoßen und an ſeinen Bän⸗ 
dern zu reißen. Irgend etwas würde jetzt gleich geſchehen, 
worüber man ſich entſetzen mußte. Richtig, da ging eine Tür 
auf, und in den Lichtkreis der Lampe trat ich ſelber. Ich 
hatte meinen alten grauen Hut auf, und das Felleiſen hing 
mir von der Schulter an der Seite herab. 

„Guten Abend, Reske; da bin ich jetzt.“ 

In der Höhe über mir in irgendeinem goldenen Lichtdunſt 
erſchien ein helles Geſicht und eine Stimme ſprach mich an. 

„Schläfſt du, Konrad? Ich bringe dir Tee. Du mußt ihn 
ſo heiß trinken, als du kannſt. Hörſt du? Gott, Konrad, du 

wirſt uns doch nicht krank werden noch vor der Hochzeit?“ 
Schaffner, Pilater. 17 
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Dieſe Erſcheinung war kaum verſchwunden, ſo gingen meine 
Geſichte weiter. Es war nun weder Ordnung noch Sinn dabei. 
Zuerſt ſah ich die Mondſcheibe über einem Wald ftehen. Ein 
rieſengroßer Käfer ſtieg mit Kopf, Augen und Fühlhörnern 
dahinter herauf und ſtarrte auf mich herunter. Als ich recht 
zuſah, war alles miteinander das gelbe Auge meiner Näh⸗ 
maſchine mit Kiefer und Zahn und dem ſonſtigen ſchwarzen 
Gliederwerk. Sofort begann ſie ſich zu regen. Sie ſchliff und 
blinkte, rollte das gelbe Auge in den ſchwarzen Lidern, und 
ſchnappte mit dem eiſernen Kiefer. Zugleich fühlte ich mich 
von hinten gepackt. Eine Fauſt drückte mich gegen das me⸗ 
tallene Glinzen und Schnappen. Und von dem Berg her, wo 
vorhin der Mond geſtanden hatte, klang eine Stimme hell und 
hart übers Land hin: „Der hat geheiratet. Packt ihn!“ 

Darauf gab es einen Tumult. Wie ich wieder meine klaren 
Sinne bekam, ſtand der Mond wie vorhin über den Wäldern, 
doch ohne den Käfer. Und Reske ſchritt groß und dunkel über 
die Berge hin. Nachher ſah ich in umgekehrter Richtung durch 
eine letzte Abendhelle Barbara mit geſenkter Haarkrone lang⸗ 
ſam über eine Lichtung ſchreiten und in einem Wald ver⸗ 
ſchwinden. 

Ich erwachte wieder. Von der Kirche drüben ſchlug es 
Mitternacht. Jemand war eben aus dem Zimmer gegangen. 
Ich ſchnupperte. Barbaras Duft ſchwebte noch um mich. 

Das Fieber hatte mich verlaſſen. Meine Gedanken waren 
ganz klar. Nur eine tiefe heimliche Aufregung lebte in mir. 
Ich beſann mich. Was war mit mir geſchehen? Nichts, als 
daß ich in vier Wochen Hochzeit haben ſollte. Ich konnte Bes 
denken dagegen erheben; dann war ſie in ſechs Wochen. Und 
ſo würde es ausſehen bei mir nach einem Jahr: wenn ich 
abends von der Arbeit in die Wohnſtube trat, ſo kam mir 
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Barbara entgegen mit einem Kind auf dem Arm, und das 
war meines. Sie fing an zu erzählen, was es ſeit dem Vier⸗ 
uhrkaffee alles getan hatte, wie Frauen pflegen. Und würde 
ſagen: „Guck mal, wer iſt da? Iſt das nicht Papa? Ei, ei, ei, 
mein Kleines!“ Mußten mir da nicht jedesmal die Haare zu 
Berg ſtehen vor Entſetzen, daß ich ein Kind hatte? Ein Kind! 
Ich konnte es nicht ausdenken. Es war ſchauerlich. Und übers 
Jahr kam das zweite. Und dann ein drittes. Ich kehrte aus 
dem Liederkranz nach Haufe, und die Hebamme trat mir ent- 
gegen: „Da ſeid Ihr inzwiſchen wieder mal Vater geworden. 
Iſt ganz gut gekommen, junger Meiſter. Geht nur hinein; es 
gleicht Euch.“ 

War das menſchenmöglich, während die Welt immer voll⸗ 
tönig fort rollte in dem Kranz ihrer blühenden Geheimniſſe! 
Es konnte geſchehen, wenn ſie ſtehen blieb, und alles gleich war. 
Lächerlich und unheimlich war das. Und ſo ſah hier alles aus: 
lächerlich und unheimlich. Sie waren vorſintflutliche Höhlen— 
tiere, übriggebliebene Steinzeitmenſchen. Ich war keiner von 
den ihren. Als ein Fremder war ich hereingekommen. Als ein 
Fremder mußte ich von ihnen er Bald, bevor es ein 
Unglück gab. 

Drüben auf der Kirche begann es zu ſchlagen, ein viertel, 
halb, dreiviertel, zwei Uhr. Ich ſtand auf und zog meine 
Kleider an. Ich ſuchte Papier und Schreibzeug, ſetzte mich 
damit an den Tiſch und begann zu ſchreiben. Das Waſſer 
rauſchte in dem hohen Waſſerſtand am Brückenpfeiler, und 
der Nachtwind ging. Wenn ich vom Schreiben aufblickte, ſo 
ſah ich am aufgeklärten Himmel den feierlichen Sirius über 
dem Wald ſtehen und das Nachtgewölk in langen Zügen daran 
vorbeidämmern. Einmal huſchte ein Schatten vorm Fenſter 
hin: eine Eule; nachher hörte ich ſie rufen. Meine Kerze gab 
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eine fteile, geiſterhafte Flamme. Die Kammer war voll Licht 
und Schein davon. 

„Lieber Freund,“ ſchrieb ich, „es tut mir leid, daß ich Dir 
ſo lange nicht geſchrieben habe, aber es geſchah aus Gründen, 
die ich Dir zwar mitteilen will, die Du aber auch weißt; Du 
weißt alles. Aber jetzt bin ich nun willens und entſchloſſen, 
zu Dir zu kommen, denn ich bin nun fertig, wie Du es geſagt 
haſt. Ich will alles werden, was Du willſt, Arbeiter und alles. 
Du mußt mir den neuen Geiſt zeigen, der mir hier alles ver⸗ 
dorben hat, daß er mich herum ſtellt, wo ich hin muß; ich will 
und muß vieles erfahren, was mir das Leben ſchwer macht. 
Ich habe hier nur die wahre Liebe gefunden. Sie wird be⸗ 
ſtimmt in alles willigen. Sonſt habe ich nichts gefunden. Alles 
iſt draußen, wo Du biſt. Ich bitte Dich, nimm mich jetzt wieder 
auf und ſchreibe mir, daß ich kommen kann; es geht mir ſehr 
elend, und ich ſchwebe in Gefahr, weil ich in vier Wochen 
heiraten ſoll. Lieber Freund Reske, ſchreibe mir bald und er⸗ 
löſe mich. Deinen ſonſt verzweifelnden Konrad Pilater.“ 


Viertes Buch 
Der Durchbruch 
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An neunzehnten Sonntag nach Trinitatis ſtanden hundert 
dunkelgekleidete Menſchen geſenkten Kopfes unterm kla⸗ 
ren, kühlen proteſtantiſchen Kirchenlicht, indeſſen der Pfarrer 
über ihnen das zweite Gebet ſprach, und die Sonne von dem 
Rundfenſter in der Orgelgegend drunten auf eine Reihe grauer 
und weißer Häupter eine helle Bahn legte. Des Pfarrers 
Stimme floß rein und glockenfeſt durch die tiefe Zeit: „Herr, 
allmächtiger Gott!“ Und die weißgetünchten weſenloſen pro= 
teſtantiſchen Kirchenwände taten ſich auseinander und traten 
zurück, weit und weiter, bis ſich vor allen ſehenden Augen der 
unendliche Raum ausdehnte, in dem der Gott des Urbeginns 
ſeine Ewigkeiten fortbewegte, frei ſchwebend zwiſchen den 
Elementen, der Gott der Sonnen und der Planeten, der Gott 
des Radiums und des Lichtes und der blitzſchnellen Elektronen, 
der Gott des Anfangs, des Endes und der Endloſigkeit. 
Eines der geſenkten Häupter war Barbaras. Sie ſtand zwei 
Bänke von mir auf der Frauenſeite, zunächſt beim Mittelgang. 
Wenn ſie den Kopf tiefer ſenkte, ſo neigte ſie damit einen Kranz 
dunkelroter Roſen, der ihren braunen Hut zierte; ſie hatte ſeit 
kurzem die Seidenhörner abgelegt. Aus dem dunkelbraunen 
Haar hervor leuchtete ein weißes Ohr und eine rote Wange. 
Unterwärts kam dann wieder braun, wie ſie es liebte. Ich 
mußte an das Kettchen denken, das ich ihr gekauft hatte, weil 
es ſo gut zum Braun paßte. Dann dachte ich daran, daß wir 
heute zum letztenmal verkündigt werden ſollten; die Hochzeit 
war auf Montag in acht Tagen angeſetzt. Ein Gedanke weckte 
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den anderen. Reske hatte noch nicht geſchrieben. Niemand 
ahnte, was in mir vorging. Selbſt ich — immer würgte mich 
auch nicht die Angſt; manchmal war ich ein Liebender, und 
dann ſo glücklich, wie nur ein Liebender ſein kann. Wenn ſie 
ſo unter Tags einmal mit einer Frage neben mich trat, die 
fleißigen Hände leicht auf die Tiſchkante geſtützt, manchmal 
auch auf meine Schultern, das ſchöne reine Geſicht ganz nahe 
an dem meinen, mit dem hellen Leuchten der Geſundheit auf 
Stirn und Wangen, mit den klaren, freien Zügen von Güte 
und Feſtigkeit um den friſchen Mädchenmund: ſo gab es kein 
Gutes auf der Welt, deſſen ich mich nicht in dem Augenblick 
von ihr verſah. Manchmal ſcherzte ſie und fragte nach ihrem 
Meiſter, wenn ſie mich ſuchte, oder gab Beſcheid, Konrad ſolle 
zur Meiſterin kommen. Dann lachten die Geſellen reſpektier⸗ 
lich, und ich war ſtolz auf ſie. Der Tapezierer hatte nun doch 
die Schäferei an die Wand geklebt. Barbara hatte ſich über 
meine Nachgiebigkeit gefreut, und es war eine gute Stunde 
für mich daraus geworden. So ging es mit dem Schreiner. 
So ging es mit dem Polſterer. Ich ließ ſie machen, was Bar⸗ 
bara ſie hieß, und kümmerte mich um nichts. Der Alte ſchüt⸗ 
telte den Kopf und brummte über die Weiberwirtſchaft. Bar⸗ 
bara ſchwamm im Vollen; fie mochte ganz gern viel ver: 
walten und Herr ſein im Haus. Aber wenn alles fertig war, 
ſo mußte ſie ſich entſchließen, das alles im Stich zu laſſen 
und meinen Weg mit mir zu gehen. | 
Übrigens, da war noch ein Gedanke, der mich nachgerade 
immer häufiger heimſuchte, der mich geheim und ſchreckhaft 
zu beunruhigen begann wie das Zucken eines Wetterleuchtens: 
wenn Reskes Antwort ausblieb, was dann? Wenn Reske 
nichts mehr von mir wiſſen wollte? Oder wenn er verreiſt 
war und mein Brief ihn zu ſpät traf? Wenn es zum Beiſpiel 
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dieſe Woche Donnerstag wurde und Freitag, und dann Sams⸗ 
tag und Sonntag, und der ſchickſalſchwere Montag mit ge⸗ 
rungenen Händen am Himmel heraufwankte, ohne daß Reske 
die Erlöſung geſchickt hatte: was würde alsdann geſchehen? 

„Und führe uns nicht in Verſuchung, ſondern erlöſe uns 
von dem Böſen. Denn dein iſt das Reich und die Kraft und 
die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen.“ 

Der Pfarrer ließ ſeine Hände von der Bruſt ſinken. Drunten 
erhob ſich der und jener Kopf. Barbara hielt den ihren geſenkt, 
und das weiße Ohr färbte ſich mit der ganzen Schläfe lang⸗ 
ſam rot. 

„Folgendes iſt zur Kenntnis der Gemeinde zu bringen. Im 
Herrn entſchlafen und begraben ſind im Lauf der Woche ein 
Bruder und eine Schweſter aus unſerer Gemeinde. Gott gebe 

ihnen eine ſelige Auferſtehung.“ 

Ich kannte beide Toten. Die Schweſter war jene ungedul⸗ 
dige Kundin, die an der Leber litt und die inzwiſchen in Straß⸗ 
burg operiert worden war. Jetzt hatte ſie die lange Hand des 
Todes erreicht. Und der Bruder war der Korbmacher von 
nebenan; dem hatte Gott die Gitarre aus den Händen ge⸗ 
ſchlagen. 

„Durch die heilige Taufe in den Verband der Kirche auf: 
genommen iſt ein Kind —“ 

Das war der Knabe, den die junge Poſtmeiſterin nun glück⸗ 
lich zur Welt gebracht hatte. Man ſagte, es ſei eine ſchwere 
Geburt geweſen, und die Mutter ums Haar verblieben dabei. 

„Ihren Bund vor dem Angeſicht Gottes beſtätigt haben 
zwei Paare.“ 

Davon hatten wir den beiden Bräuten und einem Bräuti⸗ 
gam die Hochzeitsſchuhe gemacht. Der andere hatte die ſeinen 
in Straßburg gekauft. 
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„Ferner find in Gott entſchloſſen, in den Stand der Ehe zu 
treten: Auguſtin Schartweg, Kommis, mit Joſephine Wein⸗ 
laub, und Konrad Pilater, Schuhmachermeiſter, mit Barbara 
Grauhöfer. Der Gott aller Gnade verleihe ihnen und uns den 
wahren chriſtlichen Sinn. 

Wir bitten für drei kranke Schweſtern aus unſerer Gemeinde. 
Der Gott alles Troſtes ſei mit ihnen. 

Ich glaube an Gott Vater, den allmächtigen Schöpfer 
Himmels und der Erde. Und an Jeſum Chriſtum, ſeinen ein⸗ 
geborenen Sohn —“ 

Wieder taten ſich die Kirchenwände auseinander. Die Schran⸗ 
ken der Stunde, in der wir lebten, ſanken ein, daß die heilige 
Zeitloſigkeit Gottes oder des Lebens wie ein Meer von allen 
Gebirgen niederbrauſte. „Hinabgeſtiegen zur Hölle. Aufge⸗ 
fahren zum Himmel. Sitzend zur Rechten der Kraft.“ 

Die Orgel brauſte auf, plötzlich, urgewaltig, als hätte ſie 
eine übergroße Fülle ehrfürchtiger und freudiger Empfin⸗ 
dungen nur mit Mühe und nur kaum bis zum Augenblick in 
ſich zurückgebändigt. In aufrechten Wellen, ein Heer von Erz— 
engeln, Reihe hinter Reihe, dröhnten und ſchwebten die 
Akkorde von der Empore heran und ſanken mit Licht und 
Glanz vor erleuchteten Augen herab. Die Sinne bis zur 
Schmerzhaftigkeit mit den Eindrücken und Eröffnungen der 
Stunde gefüllt, lebte in mir über aller Klarheit nur ein Wunſch, 
draußen zu ſein, drüben, wo der Geiſt das Univerſum weiter 
bewegte, eine Welt und ein Menſchenalter zwiſchen mir und 
alle dem, was mir im Kreis herum heilig oder profan mit 
undurchbrochener Einmütigkeit das Leben bedrängte. Nun 
begannen ſich die grauen Köpfe in der Sonnenbahn zu regen 
und zu beleben. Das Schweigen und Gebanntſein im hohen 
Raum löſte ſich in Atem und gedämpften Aufſtand. Die Kirch⸗ 
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türen brachen auf. Der Tagesſchein ſtrömte in breiten Flüſſen 
herein und brandete um Pfeiler und Simſe. Und zwiſchen 
allem flog mir über den Mittelgang herüber aus Barbaras 
Augen wie ein geſchmückter Königspfeil ein Blick der Liebe 
zu Handen von einer ſolchen inneren Gediegenheit, daß der 
Alte mich unter zufriedenem Druckſen anſtieß: „Potz! Den 
ſtecke ein und bewahre ihn gut auf. So einen dreht ſie dir 
nicht bald wieder.“ 

Unter dem Portal trat ſie mit der Tante zu uns. 

„Da haſt du mein Geſangbuch,“ ſagte ſie und gab mir's. 
Als ich danach griff, drückte ſie mir in einer Art heimlicher 

Heftigkeit die Hand, während ſie tränenblind und gewiſſer— 
maßen wild aus ihrem ſchönen Geſicht vor ſich hinſah. Dann 
trat mich die Schweſter an. 

„Na, junge Meiſterſchaft, wie iſt's jetzt mit dem Glauben 
an Gott? Ihr könnt ſicher ſein: an einem Faden haben wir 
euch ſchon. Im übrigen wünſche ich euch Glück, der Barbe 
ihre acht Kinder, und dem Konrad ebenſoviel Geſellen auf 
den Stuhl; auf jedes Kind einen Geſellen, ſo muß es ſein.“ 

Gleich darauf grüßten wir den Kommiſſar, der auch aus 
der Kirche kam. Als er ſchon vorbei war, drehte er ſich nach 
mir um. 

„Ah, hören Sie mal, Pilater — verdeibelt demokratiſcher 
Name; ſollten ihn auch ändern, hehe! Aber was ich ſagen 
wollte: Ihre Naturaliſation iſt im Prinzip genehmigt. Sprin: 
gen Sie mal die Tage vorbei zum Unterſchreiben, daß die 
Sache völlig ins Blei kommt.“ 

Der Alte trat dazu. 

„Ja, und wie iſt's mit dem Militär?“ 

„Verſteht ſich, dienſtfrei. Hab' ich ja alles ſchon gemacht. 
Alſo Sie kommen vorbei? Schön. 'n Morgen.“ 
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„'n Morgen, Herr Kommiſſar. Alter Reichsjäger. Das iſt 
nämlich ſeine Spezialität, Konrad. Darauf verſteht er zu 
laufen. Frag ihn doch mal die Woche, wieviel er ſchon zum 
deutſchen Reich bekehrt hat. Aber dort vorn die zuckerſüße 
Zweieinigkeit, die mit euch von der Kanzel geflogen iſt, und 
weiß nicht, wie. Was iſt er, Kommis? Du kannſt dich tröſten, 
Konrad, er hat gerade ſoviel Schnauz wie du, nur daß er rot 
iſt. Gott ſchütze ihm die edle Zierde.“ 

Währenddeſſen hatten ſich die Frauen zuſammengetan, und 
die Schweſter ſagte, ſie wollten immer einmal vorauslaufen, 
um zu Hauſe nach dem Rechten zu ſehen. Der Alte war es 
zufrieden, ſo konnte man ſich ungeniert einen Frühſchoppen 
leiſten. 

Als wir in den Adler traten, lärmte gerade die mechaniſche 
Orgel auf. Die Wirtsſtube ſaß dick voll Frühſchöpplern. Der 
Bäcker war ſchon da und der Schreiner, auch der Schloſſer 
aus der Nachbarſchaft und der Tapezierer. Später kam noch 
der Hutmacher dazu und der Metzger und verſchiedene andere, 
die ich nicht kannte, denen ich allen zur Feier des Tages einige 
Doppelliter wichſen mußte, daß ſie guter Laune wurden zu 
mir. Das wurden ſie reichlich. Man ſang, man ſchimpfte über 
die ſchlechten Zeiten, man rechnete dieſem und jenem Müßig⸗ 
gang nach, wo er geblieben ſei, und war im ganzen großen 
eine fidele untergehende Geſellſchaft beiſammen. Aus der Ver⸗ 
wunderung kam ich ins Nachdenken. Laß doch ſehen, wovon 
lebten ſie eigentlich noch da in ihrem toten Teich? Was hielt 
ſie über Waſſer? Die Gegenrechnung. Nichts als die Gegen— 
rechnung. Der Schneider ſtand beim Spezierer in der Kreide, 
und der Spezierer beim Schneider. Beide liefen beim Schuſter 
und beim Metzger durchs Schuldbuch, und dieſe bei jenen und 
dazu noch beim Bäcker und beim Wollwarenhändler, und alle 
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miteinander beim Wirt. Einer hing am anderen. Sie waren 
durch Gegenrechnung wie ein Eskimoſchopf ineinander ver⸗ 
filzt. Sie beſaßen gemeinſam fünfhundert Taler, die das Jahr 
hindurch ſtill und ergeben von Kaſſe zu Kaſſe wanderten, 
immer einer nach dem anderen. Blieb beim Hanskaſpar ein⸗ 
mal ein Taler eines Tages aus, ſo machte er Bankrott; er ſtarb 
an Blutmangel. Kamen zwei Taler auf einmal ins Haus, ſo 
ſchloß er die Bude zu und wurde Rentier. Sie wären ſchon 
lang miteinander verkommen und vertrocknet, wenn nicht die 
Bauern an den Markttagen immer wieder ein bißchen Stoff 
hätten ſitzen laſſen. Davon lebten ſie, wie die Ratten vom 
Abfall. 

Die Straßburger waren klüger geweſen als die Aberweiler. 
Als die Straßenbahn gebaut und eingeweiht worden war, 
hatten die Aberweiler das Feſt gefeiert und bezahlt, weil ſie 
meinten, ſie ſeien das Herz zu dieſer Verkehrsader. Es ſtellte 
ſich aber heraus, daß ſie höchſtens eine entbehrliche Niere bei 
der Sache darſtellten, denn die Bauern fingen ohne Aufent- 
halt an, nach Straßburg zu fahren mit ihrem Kram, wo ſie 
um ein ganzes Drittel beſſere Preiſe erzielten; und abends 
kehrten ſie zurück mit Spezereien und Kurz⸗ und Langwaren, 
die ſie in den Straßburger Warenhäuſern ſchier um das halbe 
Geld gekauft hatten. Von da an mußten die Aberweiler für 
Kohl und Kartoffeln Straßburger Preiſe zahlen und ihren 
eigenen Kram um ein Drittel billiger verkaufen als bisher, 
wofür man nichts gewann, als ein neues Hauptgeſprächs— 
thema an den Frühſchoppentiſchen. Man ſchimpfte auf die 
Fabriken. Man ſchimpfte auf den Staat. Man ſchimpfte auf 
die Bauern. Man ſchimpfte auf die Warenhäuſer. Und am 
Ende blieb alles beim alten und man ging zum Mittagstifch 
nach Hauſe. 
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Nach dem Eſſen bekamen wir wieder Streit. Als der Tiſch 
abgeräumt war, kam der Alte mit den Büchern an, weil er 
jetzt Geſchäftsübergabe machen wollte. In der Woche hatte 
man keine Zeit dafür, weil das Geſchäft jeden Tag forderte; 
und nach der Hochzeit wollte er ſogleich auf die Bahn ſitzen 
mit dem Billett nach Nizza in der Weſtentaſche. Nun mußte 
die Schweſter unbedingt für Gott eintreten, weil es ein Sonn⸗ 
tag war, von dem geſchrieben ſtand: „Da ſollſt du kein Werk 
tun, noch dein Knecht.“ Barbara ſtand dem Alten bei, weil 
ſie Beſcheid wußte über den Geſchäftsgang; ich meldete mich 
nicht dazu. Schließlich meinte die Schweſter, daß ich zu ihr 
halte, weil ich ſchwieg, und ſie ließ einen Spruch los über 
Verführung und Erſchwerung von guten Vorſätzen, womit 
ſie vom Alten frei heraus ausgelacht wurde. Da packte ſie 
zuſammen und machte ſich wütend davon. 

Wir addierten und rechneten bis zum Abend und kamen 
überein, daß ich die Guthaben für ſiebzig Prozent mit elf— 
hundert Mark übernehmen ſolle, die ich durch Barbaras Hand 
erlegte. Der Alte wurde guter Laune und legte Barbara 
fünfzig Mark als Grundſtock für die Sparkaſſe des Erſtgebo— 
renen davon zurück. Und um die Dämmerung kam der Bäcker 
und unterſchrieb den ganzen Vertrag als Zeuge. 

So ging der Tag zu Ende. Die Nacht, die darauf folgte, 
dauerte lang und gab nicht viel Schlaf. Ich war es nachgerade 
gewöhnt. Schlafen, das war etwas, das ich nachher, in der 
neugewonnenen Freiheit, wieder einmal tun wollte. Auf 
einem Heuſchober vielleicht, oder in einer Scheune. Und dann 
bei Reske, ſoviel ich Zeit bekam dazu. Es wurde wahrſcheinlich 
nicht wichtig damit; um ſo ſchöner, dann gab es wieder Nächte, 
wie ich ſie in Metz erlebt hatte, nur noch viel klarer und 
glühender. 
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Gegen Morgen übermannte mich aber wieder die Seelen— 
angſt. Ich ſprang aus dem Bett und entwarf ein Telegramm: 
„Um Gottes willen Antwort, Pilater.“ 
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8 raußen auf der Straße ſtand einſam die ſtille, verlorene 
Ä Winterſonne und ſchien freundlich und vergebens in die 
entlaubten Ulmen vor dem Poſthaus und in deſſen Fenſter. 
Ich ſtand in der Werkſtätte vor dem Zuſchneidetiſch und ar— 
beitete. Selten ging ein Menſch über die Straße; es war die 
Tageszeit des wunderlichen nachdenklichen Fleißes, der, wie 
der Geiſt der Mitternacht den Propheten, nach gehabtem 
Mittagsſchlaf behaglich und verträumt den Bürger befällt 
und bewirkt, daß eine Stunde lang auch die berühmteſten 
Wirtſchaften leer ſtehen. Des Poſtmeiſters weiße Tauben 
ſchwangen ſich wimmelnd immerfort von Fenſterſims zu 
Fenſterſims. An einem Fenſter ſaß mit der Jugend im Arm 
die junge Poſtmeiſterin; ſie ſah ein bißchen mitgenommen 
drein, aber glücklich wie ein Eierdieb. Einmal fuhr die Dampf: 
bahn vor und lud Poſt aus. Dann wuſelte ſie eilig weiter. 

Ich hatte ſoeben einen Streit geſchlichtet zwiſchen den Ge— 
ſellen. Karl hatte dem Sfterreicher feine berüchtigte Nickeluhr 
verkauft für fünf Mark; nachträglich hatte der gemerkt, daß 
er damit hereingelegt worden war, weil ſie nach der erſten 
Stunde ſtehen blieb. Karl behauptete, ſie ſei in Ordnung ge— 
weſen, wie er ſie aus der Hand gegeben habe; der Sſterreicher 
habe ſie überzogen oder ſonſt verdorben. Das wies dieſer weit 
von ſich; vielmehr habe er die Hand nicht daran gehabt, außer, 
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daß er einmal nach der Zeit gefehen habe, und da fei fie ſchon 
geſtanden. Ich war gerade dazu gekommen, wie ſie dem langen 
Unheil mit Prügeln beikommen wollten, ſo erboſt waren ſie, 
was dann nicht das erſtemal geweſen wäre und vielleicht 
auch nicht erſt das zweitemal. Wie das zu ſeiner Heilsarmee 
ſtimmte, wußte ich vollends nicht. Ich hielt ihm den Seifen⸗ 
ſieder vor, der ihm am Joſephstag den Buckel verbrämt 
hatte wegen derſelben Sache, aber er behauptete gelaſſen 
und treu, daß er die Uhr inzwiſchen beim Uhrmacher gehabt 
habe, was nun niemand wiſſen konnte. Item, ſie ging nicht, 
und das Geſchäft mußte zurückgetan werden. 

Darauf trat Barbara mit einem Arm voll Weißnäherei in 
die Werkſtätte. 

„Es iſt mir heut zu langweilig droben,“ bekannte ſie. „Ich 
will mich ein wenig zu dir ſetzen, darf ich?“ 

Ich räumte ihr einen Stuhl ab, und ſie ſetzte ſich in meine 
Nähe. 

„Du mußt mir nachher auch die Maſchine hinuntertragen 
helfen. Willſt du? Sie kann ja bei der deinen ſtehen in der 
Ecke. Oder nicht? Sie werden ſich doch langweilen allein.“ 

Ich dachte an die Geſchichte von dem Beduinen, den ſein 
Kamel um die Erlaubnis bat, während des kalten Regenſturms 
die Naſe in ſeinem Zelt wärmen zu dürfen. Nachher folgte 
der Hals nach, und dann die Bruſt, und ſchließlich nahm das 
Kamel das ganze Zelt ein, und der Beduine mußte ſelber 
draußen ſitzen. Was der Mann nicht beherrſcht jede Stunde 
des Tages und der Nacht, darauf ſteht jede Frau auf dem 
Sprung, es ſelber einzunehmen. Aber hier hatte ich kein Ge⸗ 
biet zu verteidigen. Wenn ſie mir ihre Maſchine nur nicht aufs 
Genick ſtellte. Ich war auch viel zu verängſtigt und ratlos, 
um Eheſtandsvorgefechte auszuführen. Wenn ich in den Spie⸗ 
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gel ſah, ſo blickte mir daraus ein bleiches, mageres Leiden 
Chriſti entgegen unter einem großen Buſch ſchwarzer Haare. 
In den Augen glühte alles mögliche, nur kein Hochzeiterfeuer. 
Außerdem waren ſie von breiten Rändern umgeben. Und ich 
erſchrak den ganzen Tag: wenn die Tür ging, wenn die Uhren 
ſchlugen, wenn einer der Geſellen anfing eine Sohle zu klop— 
fen, wenn mich jemand anſprach, und ebenſooft vor gar nichts. 

„Sind Sie eigentlich noch bei Ihrer Heilsarmee?“ fragte 
ſie darauf Karl. „Aber ſieh doch mal, Konrad, der weint ja. 
Was fehlt Ihnen, Karl?“ 

Wir blickten alle hin, und es war ſo, wie Barbara ſagte. 
Karl weinte, daß ihm die dicken klaren Tränen die Wangen 


herunterliefen. Und nun zog er fein rotes Pfarrertaſchentuch 


aus dem Hoſenſack und wiſchte ſich die Backen ab. 

Der Sſterreicher ziſchte höhniſch. 

„Zuerſt will er einen zwiſchen die Flieg'n hineinleimen, und 
wie's dann net gelingt, da weint ſo ein Filou. Der ſoll nur 
warten bis heut nacht; leicht weint er dann noch einmal.“ 

Der Sachſe übernahm ſodann die nähere Erklärung. 

„Auf 'n Gopp geſchicht ihn recht, denn es is die unheimliche 
Nemeſis. Un heut nacht wird ihn eene noch viel unheimlichere 
Nemeſis ergreifen, wenn er nämlich in ſeinem Bette liecht. 
Warte du mal!“ 

Barbara ſah mich an und ihre Augen lachten, als wollte 
ſie ſagen: „Haben wir nun nicht einen prächtigen Geſellen— 
ſtand?“ Aber daß Karl Hiebe haben ſollte, das wollte ſie nicht 
leiden, und ſie redete es den Geſellen aus. Sie ſollten es ihm 
ſo vergeben ohne Rache, weil es viel ſchöner und chriſtlicher 
ſei. Der Sachſe war gleich bereit; der Sſterreicher ſchnaubte 
erſt noch eine Weile. Schließlich ſtellte Barbara ihm vor, daß 
Karl ſtark ſei und ſich die Empfängnis vielleicht auf ſeinen 
Schaffner, Pilater. 18 
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Rücken umdrehen könne. Da war es auch der Sſterreicher zu⸗ 
frieden. Und nun gab Karl auf Barbaras Frage nach der 
Heilsarmee, die ſchon jedermann vergeſſen hatte, freundlich 
und ausreichend Beſcheid. Ja, er ſei noch dabei, und in acht 
Tagen werde er von der Dame, die hier geweſen ſei und den 
Rang einer Majorin innehabe, zum Unteroffizier befördert 
werden, weil er ſich ſo gut gehalten habe. Leider gehe ſie weg, 
nach Japan, um Miſſion zu treiben. Aber ſie werde wieder⸗ 
kommen und hoffe dann einen guten Leutnant an ihm zu 
finden. Und darin ſolle ſie ſich auch nicht täuſchen. Er wolle 
ihr Adjutant werden und immer um ſie ſein, beſonders auf 
Patrouillen zu den Bauern, weil er ſo ſtark und mutig ſei. 
Dann werde er aber nicht mehr ſchuſtern, ſondern ganz für 
Gott leben, wie die Majorin. Die Japaner hätten geſtern 
abend in die Verſammlung an fie telegraphiert: „Komm her⸗ 
über zu uns und hilf uns!“ Es ſei ganz ergreifend geweſen, 
und alles habe geweint; die Majorin am meiſten. Sie habe 
lange Zeit nicht mehr reden können. Darauf habe die Muſik 
geſpielt: „Ich will folgen dir, mein Heiland, du vergoßt dein 
Blut für mich.“ Da habe alles aus dem Weinen heraus los- 
geſungen, die Majorin am lauteſten. Und man habe mit den 
Händen den Takt dazu geklatſcht und einander angelacht. Es 
ſei geweſen wie im Himmel. Karl mußte das Pfarrerstaſchen⸗ 
tuch noch einmal ziehen, weil ihm die Tränen von neuem 
kamen. 

Ein Paar ſchwere Füße ſtampften in den Hausgang; dar: 
auf klopfte es an die Tür. Ein grober, ungeſchlachter Knöchel 
mußte das ſein. Herein. Des Bürgermeiſters Leibpoliziſt trat 
durch die Türöffnung, ein ehemaliger Gardeküraſſier und be— 
rühmter baumlanger Kerl, um den bekannterweiſe alle Kol— 
legen im Land herum den glücklichen Vorgeſetzten beneideten. 
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Er bückte ſich gewohnheitsmäßig unter jeder Tür. Als er ſich 
ſo in die Werkſtätte hineingebuckelt hatte, ſtellte er ſich an der 
Tür ſtramm und las von einem Blatt Papier mit fröhlich 
ſchnarrender Stimme meinen Namen ab: „Konrad Pilater. 
Vorladung aufs Bürgermeiſteramt.“ Er reichte mir über die 
Köpfe von zwei Geſellen hinweg das Blatt, wartete einen 
Augenblick und machte kehrt. „Mahlzeit,“ ſagte er dazu, 
buckelte ſich aus der Tür, wie er ſich hereingebuckelt hatte, und 
ſtolperte aus dem Haus wie ein fallender Holzſtoß. Am 
Samstag zwiſchen zehn und elf ſollte ich beim Bürgermeiſter 
vorſprechen. Ein Grund war nicht angegeben. Barbara ſagte, 
es werde wegen der Hochzeit ſein, und ſo dachte ich auch. 
Oder wegen des Geſchäftes. Oder wegen der Naturaliſation, 
weil ich noch nicht beim Kommiſſar geweſen war. 

Der Tag ging wieder zu Ende, ohne daß ſich Reske gemeldet 
hatte. Nach Feierabend ſetzte ich die Mütze auf. Ich wolle noch 
ein wenig ausgehen. Barbara machte ein verwundertes Geſicht. 

„Wohin?“ 

„So. Dahin und dahin. Kann ich nicht tun, was mir be— 
liebt?“ | 

Sie wunderte fich noch mehr, aber diesmal fo, daß fie mir 
wieder gefiel. 

„Doch,“ erwiderte ſie mit Klang in der Stimme. „Doch. 
Bleib nur nicht zu lange aus. Ich ſitze ja derweilen allein. 
Adieu, Meiſter.“ 

„Adieu, Meiſter.“ Ja, wenn man ihr den zeigte, dann war 
es gut. Den wollte ſie ſpüren. Indeſſen jetzt ging ich zunächſt 
auf die Poſt, um mein Telegramm aufzugeben. Nachher ließ 
ich mich im Adler ſehen. Dort ſpielte ich mit dem Schreiner 
und einem Unbekannten Sechsundſechzig. Dabei ging die Rede 
vom Bürgermeiſter, daß er die Scheidung eingereicht habe 
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gegen ſeine Frau. Er verliere zwar ein paar Hunderttauſender 
dadurch, weil die Frau das Geld habe, aber der Ehrenpunkt, 
müſſe man bedenken, wegen der Vorgeſetzten und der Karriere 
und dem Beiſpiel. Um elf ging ich nach Hauſe. Barbara war 
noch auf. 

„Nun, iſt's nett geweſen, Konrad? Hat's was Neues ge⸗ 
geben? Sieh mal, ich hab' da einen Brief vergeſſen, der heut 
nachmittag gekommen iſt. Sei nicht böſe. Ich glaube, aus dem 
Ausland?“ 

„Ein Brief? Wo?“ 

„Dort, auf dem Tiſch. Der Tapezierer hat ihn mir mit 
Tapeten verlegt.“ 

Sie kannte nur deutſche und „ausländiſche“ Briefmarken. 
Was war's? Meinem Vormund, an den ich ſchon lange nicht 
mehr gedacht hatte, und der gerade ſoviel herumvagierte wie 
ſein Mündel, hatte es einen Anlaß zu Entfaltung gegeben, 
mir mitzuteilen, daß er hiermit fein Amt als Vormund nieder- 
lege, da ich doch tue, was ich wolle und noch immer getan 
habe, und ihn jetzt überhaupt nicht mehr benötige. Behördlich 
ſei es angezeigt, und fo Glück auf den Weg. „Dein lieber Vor— 
mund.“ Dafür der Orkan von Herzklopfen! 

„Was iſt's, Konrad?“ 

„Nichts. Eine Dummheit. Wir wollen ſchlafen gehen; ich 
bin müde.“ 

Es gibt Nächte, die haben achtundvierzig Stunden. Dann 
ſchlägt es viermal ein Uhr und viermal zwei Uhr. Es meldet 
ſich keine Viertelſtunde, von der man nicht meint, daß ſie 
ſchon lang vergangen und abgetan ſei. Man hört durch Wände 
und Böden hindurch. Jeden Augenblick kommt einer quer 
über die Straße. Jetzt ſcharrt er vor dem Haus. Jetzt hat er 
die Klingel in der Hand. Nein, er tritt aus der Poſt; man 
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hört die Tür gehen; man kennt ſie doch. Und jetzt kommt 
er erſt; vorhin hat man ſich getäuſcht. Auf einmal erſchrickt 
man nach aller Langſamkeit der Stunden, daß es ſchon vier 
Uhr ſchlägt. Und dann fünf Uhr. Jetzt fährt die Nacht wie auf 
Rädern. Es ſchlägt ſechs Uhr. Um halb ſieben ſteht man auf. 
Geſchlafen hat man wieder nicht. Man muß einmal ſehen, ob 
vielleicht zufällig gerade Licht iſt in der Poſthalterei. Nein. 
Aber es wird jetzt ſchon kommen. Tickt nicht der Apparat? 
Richtig. Oh, man hat feine Ohren. Tick, tick, tick. Mal das Haus 
aufmachen, daß er nicht lange lärmen muß. Und fünfzig 
Pfennig bereit halten für Trinkgeld. 

Um acht Uhr ſaßen wir um den Morgenkaffee. Um halb neun 
kam die Frühpoſt: Geſchäftsbriefe, Brautausſteuer, Lotterie⸗ 
reklamen. Um neun ritt die Bürgermeiſterin vorbei auf ihrem 
Fuchs. 

„Weißt du auch, Konrad, die Frau Bürgermeiſter?“ 

„Was ſoll ich wiſſen? Haſt du dazwiſchen geſteckt? Weißt 
du, wer ſchuld iſt?“ 

„Du haſt recht, Konrad. Man ſollte nie nachſchwatzen. Mit 
mir war ſie immer nobel. Und ſie hat die Kinder gern. Viel⸗ 
leicht iſt's auch gar nicht wahr.“ 

Sie hatte wieder Klang in der Stimme. So eine Frau 
wurde das. Fünfzig Jahre mit ihr verheiratet ſein, das hieß, 
ihr fünfzig Jahre die Stange halten. 

Es ſchlug zehn Uhr. Ich dachte an meine Vorladung und 
zog den Rock an. Der Bürgermeiſter empfing mich müde und 
höflich; ich kalkulierte, es müſſe doch was daran ſein. Aber 
die Weiber ging es nach wie vor nichts an. Er hieß mich ſitzen. 
Er ſelber ſaß an einem großen grünen Schreibtiſch auf einem 
drehbaren Seſſel. Der Raum hatte zwei Fenſter, die auf einen 
Garten gingen. Der Bürgermeiſter war ein feiner Herr mit 
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einem weißen runden Geſicht, kleinen roten Wangen, einem 
blonden aufgebürſteten Schnurrbart und klugen grauen 
Augen. Außerdem hatte er eine leichte Glatze. | 

Er fing gleich von meiner Hochzeit an und fagte, es fei 
recht. Dann fragte er unvermittelt, ob ich einen Königs⸗ 
berger Bürger namens Reske gekannt habe? Er ſah mir 
aufmerkſam ins Geſicht, und ich dachte unter allem Schreck, 
daß Reske mit der Obrigkeit zu tun bekommen habe und 
man auf der Hut ſein müſſe mit Ausſagen, ſonſt ſchadete 
man ihm. Ich ſagte, ja, ich kenne ihn von da und da her; 
weiter wiſſe ich nichts von ihm. 

Der Bürgermeiſter hörte mir höflich zu. Danach ſah er ſeit⸗ 
wärts auf ſeinen Schreibtiſch und fingerte halb nachdenklich 
und halb verlegen in einigen Papieren, die dort lagen. 

„Sie waren alſo befreundet mit ihm?“ 

Das konnte man zugeben, und ich bejahte es. 

„Dann müſſen Sie ſich gefaßt machen. Doktor Reske hat 
ſich vor drei Wochen in Leyden entleibt. Das dortige Gericht 
übermacht mir zu Ihren Händen ſeinen Nachlaß, ſoweit er an 
Sie adreſſiert war. Das iſt's ja wohl?“ Er griff in ein Fach 
und holte ein Päckchen heraus. Es waren meine Gedichte in 
einer gewöhnlichen grauen Kreuzſchnur; dabei lag ungeöffnet 
mein jüngſter Brief. Der Bürgermeiſter ſchwieg, und ſo 
herrſchte eine Weile völlige Stille bei uns. Nur draußen im 
Garten tönte eine Blechpfeife. 

„Da iſt der Deibelsjunge mit ſeiner Pfeife wieder,“ ſagte 
endlich der Bürgermeiſter nervös. Er ſtand auf und trat ans 
Fenſter, das er mit einem Griff öffnete. „Willſt du jetzt mit 
deiner Pfeife Ruhe geben, Junge!“ rief er. Da wurde es ſtill. 
Nach ein paar Atemzügen ſchloß er das Fenſter wieder und 
wandte ſich ins Zimmer zurück. 
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„Sie können jetzt gehen. Weiter lag nichts vor. Vergeſſen 
Sie das Päckchen nicht.“ 

Er öffnete mir die Tür und ſchloß ſie hinter mir. Wie ich 
aus dem Haus gekommen bin, weiß ich nicht. Es iſt mir, als 
ſei ich auf der Straße gegrüßt worden. Es kommt mir vor, 
als habe man mich zu Hauſe etwas gefragt; ich glaube, es 
war Barbara. Ich habe auch etwas geantwortet; was, weiß 
ich nicht. 

Gewiſſe Augenblicke reißen die Kraft eines ganzen Jahres 
in ſich zuſammen. Das Jahr fehlt dann am Ende. Ein ſolcher 
Augenblick war es, in dem ich begreifen mußte, daß Reske tot 
war. Für die Obrigkeit, für ſeinen Vater, für mich. Für jeder⸗ 
mann, der etwas von ihm wollte. Er hatte ſich eine Kugel in 
den Kopf gejagt; mit der lag er jetzt in der Erde und verweſte. 
Sonſt wußte ich nichts. Nichts war mehr von ihm zu erwarten, 
kein Brief, kein Telegramm, keine Erlöſung. Meine Gedichte 
hatte er mir zurückgeſtellt. Ein Wort von ihm fand ſich nicht 
dabei. | 

Ganz unbegreiflich war mir, daß draußen alles feinen glei— 
chen Weg weiterlief, obwohl Reske tot war. Die Wolken ſchiff— 
ten in ſchwermütigen Geſchwadern wie mit verſiegelten Be— 
fehlen ins Blaue, in weißen und braunen Geſchwadern un 
wiſſend ins Blaue hinaus. Im Wechſel ab und zu ging und 
kam die Sonne. Wenn ſie kam, ſo flatterten die Tauben ums 
Poſthaus und lachten die Fenſter der Reihe nach. Wenn die 
Dampfbahn vorfuhr, nahm der Expedient eine Handvoll 
Poſtſachen in Empfang, während das Bähnchen ſtillhielt und 
der Dampf wie eine weiße Angorakatze an unſeren Fenſtern 
hinſtrich. Auch im Haus, ſelbſt bei mir, ging der Tag ſeinen 
gewohnten Gang weiter. Man nahm das Mittageſſen ein. 
Man erhob ſich vom Tiſch, erſt die Geſellen, dann die Meiſters⸗ 
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leute. Barbara machte ſich an das Geſchirr. Die Geſellen 
ſonnten ſich auf der Straße. Ich trank meinen ſchwarzen 
Kaffee. Die Geſellen ſetzten ſich an die Arbeit. Ich trieb meine 
Maſchine an. Barbara erſchien mit ihrer Näherei und nahm 
ihren Platz wieder ein. Sie ſah mich viel an und wußte nicht, 
wie ſie ſich zu mir ſtellen ſollte. Es war mir jemand geſtorben, 
und ſo was brennt, gewiß. Sie hatte Vater und Mutter be⸗ 
graben und konnte alſo auch davon ſprechen; Waiſen konnten 
von allerlei ſprechen. Das war noch ganz etwas anderes ge: 
weſen. Aber es durften getroſt dreitauſend Eltern ſterben, bis 
man von ihnen neben Reske ſprechen durfte, und dreißig⸗ 
tauſend, bis es in der Welt noch ſo ein Loch gab, wie Reske 
mit ſeinem Austritt eines hineingeriſſen hatte. Hieß das groß 
etwas, ſeine Eltern verlieren, wenn man nachher war, was 
vorher? Ich war ein Schiff geweſen, das ſtark auf ſeinen 
Steuermann gehofft hatte. Jetzt hatte mich die Strömung. 
Und die Klippen waren nicht mehr weit. Nachher gab es 
ſchwimmende Bretter und Matroſenleichen. 

Wenn ich nur gewußt hätte, was Reske jetzt war. Auf 
welche Weiſe, in welchen Umſtänden mußte ich ihn nun ſuchen? 
Oder hatte ich ihn vollſtändig verloren? Wo war ſeine Kraft 
neu aufgetaucht in den neuen Verhältniſſen? Konnte ich ihm 
denn nicht begegnen? Konnte er ſich mir nicht zu erkennen 
geben? Zwar, wenn ich ihn irgendwo antreffen konnte, ſo 
war es doch wieder nur draußen, wo ſeine Sehnſucht weiter 
wirkte und ſein letzter Wille fortlebte. 

Der Küſter der proteſtantiſchen Kirche trat auf. Er meldete, 
daß der Pfarrer die Hochzeit am Montag wegen einer aus— 
wärtigen Beerdigung auf eine Stunde früher anſetzen müſſe, 
alſo auf neun ſtatt zehn Uhr. Es war gut und kam auf eines 
heraus für den Schrecken. Wer einmal zum Tod verurteilt iſt, 
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dem kann es gleichgültig ſein, um neun Uhr oder um zehn 
Uhr. Im Gegenteil, je eher je lieber. Hochzeit, Hochgericht. 


Es war alles eins. 
die Gleich klopfte es wieder: das Laufmädchen von der Mo: 


diſtin. Es brachte Kranz und Schleier und fragte, wo es hin 
ſolle damit? Es wurde rot dabei, weil der Oſterreicher alsbald 
den Hammer in den Schoß legte und ſich unter Schnauz⸗ 
wirbeln und Augenſtellen in Poſitur ſetzte. 

Nachher trat mich der Sachſe an. Er hatte Barbaras Hoch— 
zeitsſchuhe in Arbeit, die ich bis zum letzten Tag auf die lange 
Bank geſchoben hatte. Ob die Abſätze die rechte Höhe hätten? 
Barbara liebte ſie hoch, weil man dabei die Kleiderſäume beſſer 


von der Straße frei bekam, und es mußte noch ein halber 


Zentimeter zugegeben werden. 

Ein Muſikant vom Fuldaer Quartekt kam und fragte an, 
ob nicht für die Morgenfrühe des Montags ein Ständchen 
gewünſcht werde, eine Mark fünfzig Pfennige das Inſtrument. 
Barbara wünſchte es, und man beſtellte. Drei Stücke ſollten 
geblaſen werden: „So leb denn wohl, du kleines Städtchen.“ 
„Wenn du noch eine Mutter haſt.“ Und dann ein Walzer. Ich 
wandte ein, daß die Lieder nicht paßten, indem das Städtchen 
nicht verlaſſen werde, auch weder hüben noch drüben eine 
Mutter mehr vorhanden ſei. Der Muſikant fühlte ſich beleidigt 
und ſagte, daß man dieſe Stücke immer gebe und noch nie— 
mand reklamiert habe. Mache man jedoch einmal eine Aus— 
nahme, ſo wollten es gleich alle anderen auch nicht ſchlechter 
haben, und das rentiere nicht für anderthalbe Mark. 

Der Küſter erſchien noch einmal. Er habe vergeſſen zu 
fragen, wieviel Glocken man am Montag wolle? Die Glocke 
koſte eine Mark und achtzig Pfennige. Gewöhnlich würden 
zweie befohlen, die kleine und die mittlere, oder die mittlere 


282 Zweites Kapitel 


und die große; die große koſte aber zwei Mark und dreißig. 
Barbara wünſchte die beiden größeren, und ſo beſtellte man. 

Dem Küſter begegneten im Hausgang die Gärtnergeſellen, 
die die Girlande aus Tannenzweigen brachten und den Immer⸗ 
grünkranz mit der Inſchrift: „Heil dem Brautpaar.“ Barbara 
mußte mit, daß alles mit Rechtem zuging, und daß ſie auch 
die Schuhe abwiſchten. Sie hatte ſchon am Donnerstag die 
Scheuerfrauen gehabt; jetzt lag das Haus voller Tücher, und 
es ging ſich darauf wie im Kaiſerpalaſt in Straßburg, auch 
auf eine Art vorfeſtlich. 

Als die Gärtner weg waren, ſchickte der Kommiſſar einen 
Schutzmann; ich ſolle doch die Naturaliſation unterſchreiben 
kommen. Barbara machte verwunderte Augen, daß ich noch 
nicht dort geweſen war. Außerdem hatte ſie wieder gute Luſt, 
an meiner Statt zu ſprechen. Ich ſagte ganz gelaſſen und höf— 
lich, der Herr Kommiſſar möge entſchuldigen, es ſei die Woche 
ſo viel zu tun geweſen, daß ich nicht habe wegkommen können. 
Am nächſten Dienstag, nach der Hochzeit, werde ich bei ihm 
antreten. 

Da machte Barbara einen Schritt zu mir. 

„Aber du kannſt doch ganz gut jetzt ſchnell hingehen. Es iſt 
ja beinahe alles fertig.“ 

Darauf hatte ich gewartet. 

„Kümmere dich nur um deine Dinge,“ ſagte ich lachend. 
„Alſo am Dienstag, Herr Wachtmeiſter. Guten Abend.“ 

Barbara ſah mich wieder verwundert an. Dann lachte auch 
ſie, packte ihre Näherei in ihr Körbchen und ſtand auf. 

„Wenn dieſer Wind weht, will ich nur auch gleich mit meiner 
Maſchine ausziehen. Aber unterſteh dich und komm du mir 
ins Garn, wenn ich dich nicht gerufen habe.“ 

Ihre Wangen röteten ſich, und ihre Augen leuchteten froh. 
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„Wilhelm und Joſeph werden dir die Maſchine nachher 
heraufbringen,“ ſagte ich im gleichen Ton. 

Die Geſellen lachten mit, und ich atmete auf wie nach einer 
noch einmal abgeſchlagenen Gefahr oder nach einer über⸗ 
menſchlichen Anſtrengung. 

Mit dem Achtuhrzug traf der Alte von Shraßlurg ein; es 
wimmelte von Spiritismus um ihn herum. Er hatte den Geiſt 
Karls des Großen geſehen, ſowie den des griechiſchen Redners 
Demoſthenes. Außerdem waren erſchienen und hatten Aus- 
ſagen gemacht Martin Luther, die Lenormand, der Raub⸗ 
mörder, der vor einem Vierteljahr in Straßburg geköpft wor: 
den war, und verſchiedene Väter und Anverwandte von An— 
weſenden. Um es genau zu ſagen, ſo waren die wenigſten 
eigentlich erſchienen; die meiſten hatten nur Ausſagen gemacht 
durch das Medium, und das Medium hatte ſie beſchrieben, wie 
ſie ausſahen. Luther war mit der evangeliſchen Kirche nicht 
zufrieden; ſie ſchreibe mit zu blaſſer Tinte. Die Lenormand 
wünſchte, ſie wäre wieder unter den Lebenden; da habe ſie 
noch etwas gegolten. Und der Raubmörder hatte bekannt, 
daß er ſchuldig ſei, zum Erſtaunen der meiſten Anweſenden, 
die ihn für unſchuldig hielten. Das Merkwürdigſte war, daß 
das Medium mitten im Schlaf unſeren Alten kenntlich ges 
macht und gewarnt hatte mit feiner Tochter vor einem ſchwar— 
zen jungen Mann, der mit einem Geiſt umgehe. Der Alte 
wollte nun ſofort ſeiner Tochter nach Berlin ſchreiben, daß 
ſie ſich in acht nahm vor dergleichen. Er war aufgeregt über 
das eine wie über das andere, und von ſeinem Glauben bekam 
der halbe Abend ſein Geſicht und ſeinen Inhalt. 

Übrigens feierten wir eine Art von Polterabend, wir vom 
Haus, die Geſellen und die Bäckersleute. Barbara hatte für 
diesmal in der Wohnſtube gedeckt. Als der Alte einmal die 
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Hauptſache von feinen Neuigkeiten obenweg geſchöpft hatte, 
ergab ſich aus Speis und Trank ſoviel Laune, als zur Be⸗ 
reitung einer netten beweglichen Ulkigkeit nötig war. Später 
wurde auch geſungen und improviſiert. Der Alte machte der 
Frau Stadtrat einen Liebesantrag und focht ein Piſtolenduell 
gegen den Stadtrat aus. Der Sſterreicher konnte ein Kunſtſtück, 
wobei mit verzerrtem Mund unter Kopfſchütteln und Schimp⸗ 
fen eine Viertelſtunde lang nach einer brennenden Kerze ge⸗ 
blafen wird, ohne daß fie auslöſcht. Der Sachſe verſtand ein 
paar Akrobatenſprünge und Jongleurſpiele. Weil Karl nichts 
Beſonderes vermochte, wurde er angehalten, auf dem Kopf zu 
ſtehen, was er zwar zum allgemeinen Ergötzen leidenſchaftlich 
verſuchte, aber nicht fertig brachte. Barbara ſaß bei der Stadt⸗ 
rätin und wurde von ihr auf Frauenweiſe aufgezogen, meiſtens 
mit mir. Und manchmal ging es über mich her. Einmal wur⸗ 
den wir verurteilt, Barbara und ich, einen Semmelſtengel 
miteinander ohne Hände von Mund zu Mund aufzueſſen, 
bis wir in der Mitte zuſammentrafen. Es kam mich ſeltſam 
und unruhig an vor ihrem Geſicht; ſie ſah an mir vorbei. 
Die Alten begannen Soldatengeſchichten loszulaſſen, und 
die beiden Jungen waren ganz Auge und Ohr. Karl ſaß 
ſtill dabei, und es war nicht zu ſehen, ob er zuhörte; wahr— 
ſcheinlich dachte er an ſeine ſchöne Majorin. Dann ſtand 
der Stadtrat unvermutet von ſeinem Stuhl auf und brachte, 
kein Menſch wußte woher, hinter feinem Rücken feine Signal; 
trompete hervor. 

„Henry: commande.“ 

Zum Schluß ließ er noch einen Trinkſpruch ſteigen auf das 
Brautpaar; der lautete auf acht Kinder, fünf Buben und drei 
Mädels, und auf einen fünfzigjährigen Eheſtand mit einem 
jährlichen Sparkaſſenbodenſchlag von dreihundert Talern. 
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Das reiche zu einer Beerdigung erſter Klaſſe, und was könne 
der Menſch mehr wollen? 
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m Sonntag kamen die Hochzeitsgäſte und Trauzeugen, 

Onkel Rouge mit ſeiner Tochter und Vetter Criſpin, der 
diesmal auch ſeine Frau mitbrachte. Sie waren heute richtig 
gefahren auf der Bahn, aber umſo umſtändlicher, weil ſie die 
Hochzeitsgeſchenke mitbrachten. Vetter Criſpin trug eine Kiſte 
unter dem Arm, aus der ſich nachher ein zierliches Straßburger 
Münſter herausſtellte, geſchnitzt, aus Zedernholz, mit abnehm⸗ 
barem Dach und von innen zu erleuchten. Er hatte ſchon ſeit 
Jahren daran gearbeitet in ſeinen Feierabendſtunden; und da 
er Barbaras Pate war und ſelber keine Kinder beſaß, dachte 
er es auf dieſe Weiſe am beſten an einen Eigentümer zu brin⸗ 
gen. Außerdem war der Boden des Chores mit Zehnmark— 
ſtücken belegt, von denen die Beſtimmung beſtand, daß ſie nur 
in der Not losgelöſt werden durften. Brauchte das nicht ſtatt⸗ 
zufinden bis zur ſilbernen Hochzeit, ſo konnten ſie auf einer 
Reiſe verjubelt werden. Starb eines von beiden vorher, ſo 
hatte ſie das andere zum Begräbnis zu verwenden. Onkel 
Rouge ließ ſich aus dem Packwagen des Zuges, mit dem die 
Geſellſchaft ankam, eine ſchöne hartholzige Wiege heraus— 
reichen, wobei er noch einmal über die Bahn ſchimpfte, weil 
ſie ihn nicht damit ins Kupee gelaſſen hatte. Von der übrigen 
Sippe, die zum Teil morgen früh eintreffen wollte, waren 
zwei goldene Uhren fürs Ganze geſtiftet worden, eine für 
Barbara und eine für mich, womit geſagt war, daß man ſich 
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nicht lumpen zu laſſen brauche dahinten im Lothringiſchen. 
Für die meine war Barbara bereits mit einer goldenen Kette 
bei der Hand, während ich hinter meinem Doublékettchen nun 
ziemlich beſchämt und verwahrloſt daſaß. 

Außer dieſem ſtand der große Tiſch gedrängt voll Aufmerk⸗ 
ſamkeiten aus Kundenkreiſen und von Bekanntſchaften, als 
da waren Küchenartikel, Blumenſtöcke, Bilder, Haushaltungs— 
gegenſtände mit Sinnſprüchen: „Trautes Heim — Glück 
allein“, eine Schlummerrolle mit der Inſchrift: „Nur ein 
Weilchen“, Nippesſachen, Schäferinnen, Mörchen, ein Räu⸗ 
ber als Zigarrenhalsabſchneider, und ſo fort. Die Geſellen 
hatten miteinander einen Regulator geſtiftet. Der Schreiner 
gab zur Ausſteuer zwei Gartenſtühle gratis zu. Vom Bürger— 
meiſter war ein Kaiſerbildnis eingetroffen. Vom Männer⸗ 
verein lag da eine Familienbibel und ein Geſangbuch mit 
ſilbernem Schloß für Barbara. Stadtrats hatten ſich mit einer 
ganzen Porzellanausſtattung eingefunden für Barbara und 
mit einer goldenen Krawattennadel für den Bräutigam. Der 
Meiſter prangte mit einer ſilbernen Garnitur, und an mich 
war noch beſonders mit einer langen Porzellanpfeife gedacht 
mit echt ungariſchem Weichſelrohr und einer Elſäſſerin auf 
dem Kopf. Die Schweſter und Tante endlich bewies ſich durch 
eine Klaſſikerbibliothek, die das ganze Haus anging. Martin 
Luthers Tiſchgeſpräche waren dabei und Gellerts geiſtliche 
Lieder. Daneben lagen goldene Manſchettenknöpfe für mich 
und eine goldene Halskette für die Braut, wodurch mein 
Doublefchnürchen vollends abgetan war. 

Die Männer machten wieder viel Lärm, weil ſie nie zu— 
ſammen ſein konnten, ohne einander aufzuziehen. Immer fing 
der den Handel an, der am ſchlechteſten dabei wegkam, näm— 
lich Rouge. Aber er meinte, er ſei der Sieger, weil er am 
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lauteſten ſchrie. Übrigens hatte er eine neue Heldentat zu bes 
richten. Prahlte da einer mit feiner Dogge — nun, was ein 
eitler Hundebeſitzer ſo prahlte. Mit drei Kerlen nehme ſie 
es auf. Jeden reiße ſie in Stücke, der ihr anders als behutſam 
begegne. Auf den Mann dreſſiert. Polizeihund. So mußte 
man natürlich ausgerechnet Rouge an den Hut ſtoßen. Was 
galt die Wette, er wurde fertig mit dem Bieſt? Einen Na⸗ 
poleon. Gut. Aber Rouge ſei gewarnt! Schon recht, man ſolle 
nur auch den Hund warnen. Rouge ging auf den Hund los 
und der Hund auf Rouge. Kriegte das Vieh am Hals zu 
packen, bevor es Zeit bekam, nur recht die Schnauze aufzutun. 


Und dann im Schwung herum damit, zweimal rund um feinen 


großen Kopf und durch die Luft zehn Schritt weit gegen das 
Scheunentor. So, der Hund überſtand es in Geſundheit, aber 
als Wachhund war er nicht mehr zu brauchen. Mußte an die 
Karre verkauft werden. Und Rouge hatte ſeinen Napoleon 
gewonnen. Hatte ſich nur ein wenig die Hände am Stachel— 
halsband verkratzt und dafür einen Napoleon gewonnen. 

Karl hielt ſich eher ſtill und reſerviert. Er ſah im Bogen 
an der Couſine vorbei. Man konnte ihm anmerken, daß er ſie 
jetzt, als künftiger Adjutant der ſchönen Majorin, ziemlich 
gering ſchätzte. Die Mädchen wollten ihn einmal ans Band 
nehmen wegen ſeiner Heilsarmee, beſonders die Couſine, die 
immer noch nicht ganz den Schauder los war von der Kirmes 
her und vielleicht ſogar Gefallen daran fand, ihn in ſeiner 
ganzen Dunkelheit noch einmal durch ihre Nerven zu leiten. 
Karl ſagte nur ja und nein, und als die Baſe merkte, wie der 
Gegenſtand alle Schrecken verloren hatte, wurde er ihr lang— 
weilig, und ſie wandte ihre Huld den beiden jungen Geſellen 
zu, wo ſie während der folgenden Zeit in der artigen Ver— 
legenheit war, welcher von beiden ihr das größere Vergnügen 
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bereitete, der Sachſe oder der Sſterreicher. Sie fingen beide 
gleichermaßen Feuer für die hübſche Lothringerin, und ſobald 
die das weis hatte, begann ſie ſie gegeneinander auszuſpielen 
wie zwei Kampfhähne, und ſo ging der Eifer auch auf dieſer 
Ecke los. 

Barbara hielt die Mitte zwiſchen dem Übermut der Baſe 
und dem Schwergewicht der Tante Criſpin; jener wehrte ſie 
und dieſer ſuchte ſie aufzuhelfen. Man konnte nicht ſo ohne 
weiteres beſtreiten, daß der Vetter Criſpin feine biſſige Spaß⸗ 
haftigkeit zum guten Teil ſeiner Ehe mit dieſer ſchwerbeweg— 
lichen Unform von Leib und Seele verdankte, die ſeit dreißig 
Jahren ſein queckſilbriges Daſein um ihr unerſchütterliches 
Beharren bewegte. Ein Weib gab ja einem Mann die äußere 
Prägung, merkte ich an mir ſelber. Da fühlt ſich mancher oft 
zu Arger und Wut gereizt, aber ſtatt zu lamentieren und um 
ſich zu ſchlagen, entwickelt er ſich zum komiſchen Kauz. So 
der Vetter: wenn er im Gleichgewicht bleiben wollte, was 
konnte er tun und ein anſtändiger Kerl ſein dabei? Er hielt 
ſich mit ein bißchen Bosheit friſch und hatte dazu die Lacher 
auf ſeiner Seite. Schlechtere Männer wurden Trinker oder 
Pantoffelhelden, manche kamen auf dieſem Weg zur Sekte 
oder zum Skatklub. Des Mannes Weib iſt ſein Schickſal. 

Nach ſpät aufgehobener Tafel zogen die Väter noch auf 
eigene Rechnung miteinander los den Wirtſchaften zu, wäh— 
rend die Weiber und ich zu Hauſe blieben; ſo wollten ſie es, 
damit ich morgen friſch bei der Hand war und nicht ſtra paziert 
ins Ehebett kam. Das war ſo um elf Uhr. Die Weiber waren 
alle mehr oder weniger munter vom Wein, ſogar die Tante 
Criſpin auf ihre Art. Sie begann aus dem Berg ihrer Exiſtenz 
herauf plötzlich Geſchichten zu erzählen, in denen vieles dunkel 
und dahingeſtellt blieb; man merkte nur, daß ſie eigentlich 
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zweideutig hatte ſein wollen. Die Schweſter war wütend, ohne 
zu wirken. Die Mädchen wunderten ſich. Die Stadträtin 
rettete die Stunde, indem ſie ihrerſeits anfing, nach heimlichen 
Scheiben zu zielen. Und weil es ihr beſſer gelang, ſo erheiterte 
ſich die Schweſter. Die Mädchen kamen ins Verſtehen, die 
Baſe mit Gekicher, Barbara mit Stilleſein und dunklen Augen. 
Nun wunderte ſich die Tante Criſ pin, die nicht verſtand. Die 
Stadträtin wußte eine Menge Anekdoten und feine anſtändige 
Geriſſenheiten. Die Baſe ſaß endlich in einem ſtändigen Ge— 
kicher mit dem Taſchentuch vor dem Mund. Auch Barbara 
lachte mit der Zeit ein paarmal. Dazu trank man weiter Wein, 
beſonders jetzt die Schweſter. Mitunter gab auch dieſe einen 
Senf dazu; in Krankenhäuſern bleibt man ja nicht ahnungs— 
los. Später ging ſie wieder mehr in ſich und ſagte, das Leben 
ſei keine Kleinigkeit; man wolle noch eins trinken. 

Es ging gegen eins, als dieſe Damengeſellſchaft zu ihrem 
Ende kam und man ſich erhob, um das Bett aufzuſuchen. Die 
Weiber ſchliefen alle hier im Haus um mich herum, außer der 
Stadträtin, die wir jetzt zu ihrer Tür hinüber begleiteten. Da— 
bei machten die Fröhlichen faſt ebenſoviel Lärm in die Straße 
wie vor zwei Stunden die Väter. Dann ſchloß ich das Haus, 
und jedermann kroch unter, die Schweſter und die Tante 
Criſpin im Schlafzimmer des Meiſters, die Baſe bei der Braut. 
Den Vätern war bei Stadtrats Quartier gemacht, einſchließ— 
lich unſeres Alten. Man hatte ſie aber noch nicht gehört nach 
Hauſe kommen. 

Es war jetzt plötzlich ſtill im Haus. Ich hörte die Baſe noch 
einmal lachen, dann legte ſich die letzte Regung, und man 
ſpürte, daß es Mitternacht vorbei war. Halb zwei Uhr. Nun 
lagen alle Straßen in Ruhe und Finſternis. Was eines böſen 
Willens war, das machte ſich munter und zog leiſe Schuhe an. 
Schaffner, Pilater. 19 
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Im Haus knackte es. Es fchleifte über den Dachboden. 
Manchmal drang, ich wußte nicht aus welcher Tiefe, der letzte 
Ton eines fernen Murrens herauf. Es klang unwillig. Wer 
mochte da murren? Und über wen? Vorbei! Weiter. Immer 
dachte ich Dinge, zu denen es nicht Zeit war. Zuweilen ſchien 
es, als zucke das alte Haus im Schlaf zuſammen. Vor meinem 
Fenſter draußen flog es mit Flügeln ab und zu. Große dunkle 
Wolkenfelder ſchifften unter den Sternen hin. Dazwiſchen 
leuchtete immer einmal das eine oder andere Sternbild wie 
im Fliehen auf. Es ging etwas vor. Irgend jemand hatte 
etwas zu erwarten. Aber es hatte keinen Zweck, dieſem Jemand 
nachzufragen; es fand ihn ganz von ſelbſt. Und wenn man's 
ſelber war, nun ſo bekam man's ohnehin zu erleben. Ein 
putziger Einfall übrigens. Was ſollte ich zu erwarten haben? 
He? Man konnte Gänſehaut kriegen über ſich ſelber, daß man 
ſolche Einfälle hatte. Der Flug eines Nachtzuges brauſte durch 
das Dunkel. Das war der Pariſer. Manchmal tat das Waſſer 
draußen zwiſchen ſeinem immergleichen Fließen einen rauſchen⸗ 
den Atemzug. Dann hörte ich es am Brückenpfeiler hinauf— 
gurgeln und darauf ausſeufzend die Ufer hinabplätſchern. 
Gelegentlich drang ein Lebenszeichen von den Schläfern im 
Haus in meine ſchlafloſe Zeit, das Aufſchnarchen eines Ge— 
ſellen, ein dumpfes Traumreden, ein Huſten. Einmal kam ein 
Geſicht über mich, ohne daß ich eigentlich ſchlief. Ich ging mit 
Barbara über die Brücke. Die Brücke war von Holz und hatte 
ſprungweite Löcher, durch die ich überall das gelbe Waſſer 
ſchimmern ſah. Barbara hatte einen Buckel, und aus dem 
Mund ſtanden ihr breite gelbe Zähne ſchräg heraus. Darauf 
war plötzlich der Alte da und mißhandelte mich, weil ich ge— 
ſtohlen hatte. Barbara begann auf mich loszuſchimpfen mit 
ihren gelben Zähnen, und meine Geſellen riefen im Chor: 
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„Speit ihn an, ſpeit ihn an!“ Ich fuhr aus dem Traum auf 
im Angſtſchweiß und ſagte, ſchon im hellen Wachen, ganz 
deutlich und laut: „Jetzt iſt es Zeit!“ 

Still ſchifften die Nebelgeſtalten draußen unter den Sternen 
hin. Über dem Wald ſtand mit königlichem Licht der Sirius, 
eine unbegreifliche Herrlichkeit und Ruhe mitten in dem raſt⸗ 
loſen Wolkentreiben und in der grauen Schwermut des Wins 
ters. Das heißt: wohl Herrlichkeit, erinnerte ich mich, aber 
nicht Ruhe. Auf dieſer klaren Siriusſonne gingen fürchterliche 
Stürme um, Orkane von Gaſen, leuchtende Wolkenbrüche 
von Stoffen und Kräften, die ihre Form ſuchten und ihren 
Ausdruck. Auf dem Mond gab es vielleicht Ruhe, und der 
Mond war fürchterlich. Doch auch bei ihm war keine Ruhe. 
Mar er nicht ſchon etwas lang gezogen von der Anziehung der 
Erde? Die Erde zerriß ihn langſam und fraß ihn auf. Dass 
ſelbe mußte ihr einſt von der Sonne geſchehen, und der Sonne 
von ihrem Mittelpunkt, bis alles in einer Hand war. Damit 
wurde die Macht ſo groß, daß die Maſſen in ihrer eigenen 
Schwere von neuem aufbrannten und auseinanderflogen, und 
der Kreislauf der Welten hob von vorne an. Nein: Ruhe 
konnte ich nirgends ſehen. Nur Drang. Nur Anziehung. Und 
ſinnvollen Willen zum Leben, zum Geſtalten, zum Erkennen. 
Wie das magiſche Licht des Hoheprieſters durchſtrahlte meine 
aufgeſcheuchten Sinne eine Ahnung; der Erſchütterung auf 
dem Fuß folgte die Anſchauung: Reske war wieder da! Seine 
Blicke brannten im Feuer der werdenden Welt. Seine Stimme 
brauſte in den Stürmen der Kräfte und Stoffe. Er ſprach zu 
mir. Er ſtand vor dem königlichen Stern, reckte die Hand gegen 
mich und ſtellte Fragen. „Sieh mich an. Ich war gefangen. 
Mein Wille hat mich frei gemacht. Weſſen Wille biſt du? Wo 
iſt deine Ahnung? Wo iſt deine Sehnſucht? Du biſt dunkel 
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geworden und winzig. Ich fehe dich nicht. Ich fühle dich kaum 
mehr. Warum leuchteſt du nicht? Schau zu, ich ſuche dich. Ich 
will mit dir zuſammenſtoßen. Leuchten mußt du wieder, und 
ſei's im Glanz der Kataſtrophe! Sei kein kahler, ſchnell aus⸗ 
geglühter Mond mit toten Meeren und ausgeſtorbenem Leben! 
Auf! Auf! Dein Ruhepunkt iſt ein Wahn. Es gibt keine Ruhe. 
Nicht für dich, nicht für mich. Nur Entwicklung! Nur Drang! 
Wehe dir, wenn mein Wille über dich kommt!“ 

Jawohl, wehe mir. Ich fühlte eine Furcht, die alle Schrecken 
des Lebens und des Todes in ſich faßte, daß keine übrigblieb. 
Das hatte auf mich gewartet den Abend. Ich dachte, Reske ſei 
ein Untergegangener, ein Entſchwundener; nun war ich der 
Verlorene und der Tote, und er lebte mit ſeiner ganzen Welt, 
mit der er über mich kommen wollte. Er hatte ſeinen Willen 
groß und mächtig bei der Hand, und ſeine Welt folgte ihm. 
Mein Wille lag machtlos und vielleicht tot unter der frucht— 
loſen Laſt meiner Scheine xiſtenz, meine Welt hatte ich ver⸗ 
raten, verkauft für ein Hökergeſchäft. Verſchachert. Ein Weib 
hatte ich noch obendrein bekommen. Das war ich. 

Ich ſaß ſeitlings auf meinem Bett und zitterte. Der Sirius 
ſah groß und klar in meine wilde Herznot hinein, und ich 
ſchaute wie ein Gefangener zu feiner lichtvollen Majeſtät hin— 
auf. In das Gewölk war inzwiſchen eine größere Bewegung 
gekommen. Aus den ſtillen Wanderzügen wurden nun auf⸗ 
gelöſte, ordnungsloſe Horden, denen bald der Sturm anzu⸗ 
merken war, der ihnen die Ferſen peitſchte. Die Sterne ver— 
ſchwanden häufiger, die ſchwächeren kamen gar nicht mehr 
hervor. Zuletzt ſah ich auch den königlichen Sirius von einem 
ſchwarzen Gedränge und Geſchiebe überwälzen, und jetzt war 
der Himmel nur noch ein Aufruhr. Der Sturm fuhr den Kanal 
herab. Der Regen ſchlug ſchon an die Scheiben. Dann begann 
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es in der Luft zu tönen wie Peitſchenhiebe und Räderknirſchen. 
Dazwiſchen leuchtete einmal ein Pferdegewieher auf oder 
durchziſchte ein Pfiff das ſchwere Getöſe. Des Winters Train 
zog ins Land ein. Reske war auch bei dieſem Train. Er brauſte 
mit den Wolken aus der Luft herab. Er praſſelte in dem Hagel 
an die Scheiben. Er fuhr im Sturm den Hausgang her und 
rüttelte an meiner Tür: „Auf, es iſt Zeit!“ Als das Getöſe 
einen Augenblick einhielt, hörte ich's von der Kirche drüben 
halb ſchlagen. Ich ſteckte ein Streichholz an und ſah nach der 
Uhr. Es war halb fünf. In vier Stunden mußte ich über die 
Brücke. Ich erſchrak von neuem. Zu meiner Aufrichtung dachte 
ich, ich würde es nicht tun, und erſchrak erſt recht. Ja, wenn 
Barbara ſich mit Reske verſöhnen könnte. Aber ſie tat es nicht. 
Ich mußte mich nur an das erinnern, was ſie mir geſtern noch 
erklärt hatte. 

„Ich will dir etwas ſagen, das du nicht wieder zu hören 
bekommſt von mir, Konrad. Du grämſt dich jetzt deinem Reske 
nach und vergißt alles andere darüber. Ich glaube nun ſchon 
wirklich, ihr Männer ſeid Kinder, und danach iſt auch eure 
Feſtigkeit und eure Herzlichkeit für andere. Ich kenne jetzt 
ſchon viel von dir. Auch du biſt ein Phantaſierer, und es kommt 
nur darauf an, daß du mit deiner Einbildung keinen Schaden 
tuſt. Man muß dich leiten, daß du doch ein gutes Ende be— 
kommſt. Und dafür ſtehe ich dir, Konrad: den Weg, den dein 
Freund gegangen iſt, wirſt du nicht gehen. Ich weiß viel, 
wenn du es auch nicht erzählſt. Aber du haſt mich nicht ver— 
gebens neben dich geſtellt. Du kannſt machen, was dir beliebt, 
denn du biſt der Mann und haſt Rechte, ob es mir dabei wohl 
geht oder übel. Du ſollſt auch nicht ſagen, ich laſſe dir keinen 
Platz, um dich auszutun. Nur daß ich auf dich aufpaſſe, das 
kannſt du mir nicht verwehren. Und auch nicht, daß ich für 
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deine Seele bete. Du meinft es noch nicht von Herzen gut mit 
mir; vielleicht, daß du das noch lernſt. Aber ich meine es gut 
mit dir, und das ſollſt du einmal ſelber zugeben, wenn eines 
von uns beiden auf dem Sterben liegt. So, jetzt weißt du's.“ 

Ich machte Licht, ſchlüpfte in meine Kleider und ſah mich 
verwirrt in der Kammer um. Da hing mein Hochzeitsanzug 
überm Stuhl. Auf dem Sitz brüſtete ſich das Faltenhemd. 
Darunter ſtanden die neuen Stiefel, auf dem Tiſch die Hut: 
ſchachtel mit dem Zylinder, obendrauf lagen Krawatte, Kra⸗ 
gen und Manſchetten, der Bräutigamsſtrauß und die weißen 
Handſchuhe, auf dem Nachttiſch die goldenen Manſchetten— 
knöpfe von der Schweſter, die goldene Schlipsnadel von den 
Stadtrats, die goldene Uhr von den reichen Bauern, die 
goldene Kette von Barbara und daneben mein Doublefetichen 
von dem Straßburger Vorſtadtjuwelier. Ich ſchob alles auf 
einen Haufen zuſammen und wollte wahr haben, daß es 
keinen Unterſchied mache, Gold oder Double, aber es gelang 
mir nicht; das Kettchen behielt ſein Licht für ſich. „Schließlich 
iſt es doch mehr wert als das ganze Goldgekröſe,“ dachte ich 
trotzig. „Aber mache das einmal der patzigen Bande klar.“ 
Die Bruſt tat mir weh vor Einſamkeit und Gram. „Lachen 
werden ſie. Nein, nein, unſere ſchönſten Zeiten liegen ſchon 
hinter uns.“ 

Plötzlich krachten die ſchlechtverſchloſſenen Fenſterflügel 
hinter mir auf, und der volle Ton des Sturmes brach ins 
Zimmer herein. Reske war nun bei mir angekommen. Ich 
ſpürte, wie mir das Blut aus dem Geſicht wich. Ich drehte 
mich nicht nach ihm um, aber ich wußte ihn hinter mir in der 
Raumtiefe ſtehen und warten. Der Hagel praſſelte auf den 
Stubenboden herein. Das Licht ging aus. Der Sturm heulte 
die Hausgänge vor und die Treppen herauf. Von der Kirche 
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drüben ſchlug es ſechs Uhr; die Frühglocke begann zu läuten, 
dieſelbe Glocke, die mir mit der größeren in drei Stunden zur 
Hochzeit tönen mußte. 

Dann fiel von draußen ein Lichtſchein in die Kammer. Ich 
hörte Lärm von der Brücke her, der brachte mich wieder zu 
mir. Es war irgendein frühes Fuhrwerk, wahrſcheinlich die 
erſte Milchfuhre nach Straßburg. Die Frühglocke läutete noch. 
Der Sturm brauſte durch die Finſternis und brüllte drüben 
in den Wäldern. Ich wagte mich wieder umzuſehen und meinen 
Platz zu verlaſſen. Ich ging zum Fenſter und ſchloß es. Dann 
wandte ich mich ins Zimmer zurück und ſteckte das Licht wieder 
an. Ich wußte jetzt haarſcharf, was zu tun war. In der Tiſch⸗ 

ſchublade war Papier; das nahm ich heraus ſamt einem Blei: 
ſtift, ſetzte mich hin und ſchrieb. 

„Liebe Barbara, ich kann nicht. Es tut mir furchtbar leid 
um Dich, und daß es ſo gekommen iſt mit uns, aber es iſt 
beſſer, ich gehe jetzt noch, als daß wir uns beide fürs Leben 
elend machen. Lebe wohl. Es iſt morgens ſechs Uhr. Reske 
ſteht hinter mir und wartet. Jetzt gehe ich doch ſeinen Weg, 
und niemand kann es verhindern. Adieu. Von Saarbrücken 
ſchreibe ich noch einmal; jetzt kann ich nicht. Ich danke Dir 
und dem Meiſter vielmals für alles, was Ihr mir Gutes 
getan habt. Ich kann es Euch nicht vergelten. Würde auch 
ſonderbar ausfallen. Und bleibe geſund, mein Bärbelchen. 
Heirate bald einen anderen, der beſſer iſt als ich; Du verdienſt 
es, das iſt wahr. Ach, daß wir nicht einander glücklich machen 
dürfen! Und ſo adieu. Nimm es nicht zu ſchwer auf, mein 
Bärbelchen. Sei froh; es wäre ſonſt übel gegangen. Mit vielen 
guten Wünſchen Dein Konrad.“ 

Nun fingen mir doch die Hände an zu fliegen, wie es drauf 
und dran ging und es viertel nach ſechs ſchlug. Schnell zog 
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ich mich an, während ſchweigend Reske in der Dunkelheit 
wartete. Ich ſtöhnte wie ein Kranker vor Herznot und Auf— 
regung. Um ein Bündel zu ſchnüren, war es zu ſpät. Ich durfte 
nicht riskieren, daß mir jemand begegnete; man hätte ſich 
ja nicht verſtändlich machen können. Nur meinen alten grauen 
Wanderhut hatte ich wieder erwiſcht und meinen alten Stock. 
Und das Doublefettchen nahm ich an mich. Noch einen Augen- 
blick zauderte ich und horchte auf den Sturm und den Regen⸗ 
und Hagelſchlag, der draußen niederging. Dann öffnete ich 
die Tür und trat aus dem Zimmer. Das letzte, was mir in 
die Augen fiel, war das Häufchen Gold auf dem Nachttiſch 
und das Hochzeiterſträußchen auf der Hutſchachtel. „Behüt' 
dich Gott, Bärbelchen! Ewig behüt' dich Gott!“ 


Viertes Kapitel 
Ich hab' dich auserkoren 


8 ie Dunkelheit draußen war vollſtändig; nicht einmal die 
Poſt über der Straße vermochte ich daraus zu unterſchei— 

den. Ein Berg von Finſternis türmte ſich über mir auf. Aber 
in der Höhe heulte und wimmerte es; ſie fürchtete ſich vor 
ſich ſelber. Der Sturm ſchlug unverwahrte Läden auf und zu. 
An meiner Hutkrempe riß es wie mit Fäuſten. Die Dächer 
knirſchten und raſſelten. Dicht neben mir ſchlug ein Ziegel 
ſchreiend aufs Straßenpflaſter. In atemloſen Abſtänden 
klatſchten die unſichtbaren Waſſergüſſe an die Häuſermauern. 
Meine Schenkel arbeiteten gegen den Luftdruck wie gegen 
fließendes Waſſer. Ich hatte noch keine fünfzig Schritte ge— 
macht, ſo war ſchon kein trockener Faden mehr an mir. Meine 
Hände hingen ſich an meine Arme wie Eisſtücke. Am Ende 
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der Stadt, wo das freie Feld begann, lief mir ein Hund 
zu und drängte ſich winſelnd an meine Knie. Nach einer 
Weile merkte ich, daß er mir an der Seite blieb; wenn 
er mit einem vollkommenen Inſtinkt begabt geweſen wäre, 
ſo hätte er mir meine Verlorenheit angemerkt und mich 
allein laufen laſſen. Jetzt waren wir unſer zwei; vielleicht 
kamen noch mehr dazu. 

Das erſte Dorf, das wir paſſierten, lag in nächtlicher Dunkel⸗ 
heit ohne Licht und ohne Regung. Nur die Hähne krähten 
durch den Sturm; in einem Haus kündete eine Uhr mit raſchen 
klaren Schlägen ſieben Uhr. Jetzt ſtanden ſie nacheinander auf 
in Aberweiler und fingen den Hochzeitstag an. Vielleicht 
klopften ſie an meine Tür, weil ſie nichts hörten von mir, 
wunderten ſich, daß ſie keine Antwort bekamen, und ließen's 
noch eine Weile. Darüber kam ich ins zweite Dorf. Da gingen 
ſchon die Lichter um Ställe und Scheunen um. Die Stroh: 
dächer tropften im Morgengrauen. Von der Traufe am Kirch— 
dach riß der Sturm das Traufwaſſer wie einen weißen Pferde— 
ſchweif, fuhr damit davon und zerſprühte es in der Luft zu 
nichts, während drinnen ſtill und geborgen die Frühmeßlichter 
brannten und der Pfarrer feinen tiefen Pſalm ſang. Allmäh— 
lich kam der Tag. Wie ein Leichenbegängnis mit ſchwarzen 
Floren und Fahnen zog er über die Rheinebene her mit dem 
wilden Geleitlied des Sturmes. Die Ebene ſah ich jetzt auch 
zum letztenmal; von nun an ſchlug ſich meine Straße ent— 
ſchiedener am Gebirg hinab, deſſen eingeſchneite Kuppen unter 
dem ſchwarzgetürmten Himmel ſorgenvoll in die ver wüſteten 
Talſiedlungen blickten. Hier zwiſchen den Bergen hatte der 
Sturm noch um ein ganzes Teil ſchlimmer gehauſt als in der 
Ebene und in den Vorländern. Hier bekam man je und je ein 
ſchwarzes Dachgerippe zu ſehen, das anklagend zum Himmel 
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ragte, oder einen alten Baum, den der Sturm mit Wurm und 
Wurzel aus dem Mutterboden herausgeriſſen hatte. Stellen⸗ 
weiſe hatten Waſſer und Sturm ganze Bachbette durch die 
mageren Gemarkungen gefreſſen. 

Inzwiſchen ließ das Unwetter nach, um den Leuten Ge: 
legenheit zu geben, ſich von ihrem vorläufigen Schaden zu 
überzeugen und auf den folgenden gefaßt zu werden. Es 
reichte bei den kurzen Tagen gerade für einen Rundgang über 
die Felder; gegen Abend brach der Sturm von neuem los. 
Unterdeſſen hatte ich mich wieder an die Kilometer zu ge⸗ 
wöhnen. Ich kam nicht ſo leicht von der Stelle wie in früheren 
Zeiten, weil ich von der Meiſterei verweichlicht und durch die 
üble Zeit und die ſchlafloſen Nächte ermüdet war. Ich ſtrebte 
den Berg- und Eiſenwerken zu, die ich drunten im Land 
wußte, um dort Arbeit zu nehmen. Morgen mittag mußte ich 
dort ſein; übermorgen konnte ich ſchon mit der Nachtſchicht 
einfahren, wenn ich Glück hatte. Und dann fing das neue 
Leben an zwiſchen den Elementen. 

Die Straße führte am Kanal entlang, der vom Aberweiler— 
kanal nördlich den Bergwerken und Fabriken zu abgezweigt 
war. Grau und zähflüſſig ſtand das Waſſer zwiſchen ſeinen 
Ufern. Wo es an den Schiffen aufſchäumte, ſah es aus wie 
Galle und Ruß. Ab und an begegnete mir ein Schleppſchiff 
oder auf der Straße ein Laſtfuhrwerk; was gegen den Sturm 
ging, hatte ſchlimme Fahrt. Schiffe und Fuhrwerke troffen von 
Waſſer ſamt den Zugtieren, Fuhrleuten und Schiffsknechten. 
Die Dörfer machten mir einen unordentlichen und armſeligen 
Eindruck; manchmal kamen fie mir vor wie aus dem Hinter: 
wald zuſammengewehte Diebshütten. Nun, wenn man recht 
zuſah, ſo wohnten auch hier keine Wölfe, ſondern Menſchen, 
die ſich in ihrem Stil auf die anſtändigſte Art durch den Tag 
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zu bringen ſuchten. Ein großartiges und ohnmächtiges Ge— 
ſchlecht waren dieſe Menſchen manchmal. 

Gegen Mittag wanderten wir zu vieren, da ſich zwei Hand— 
werksburſchen, ein Buchbinder und ein Schloſſer, zu mir und 
dem Hund geſellt hatten. Sie fragten mich, was ich für ein 
Metier habe. Ich beſann mich und antwortete: „Keins.“ Aber 
das nahmen ſie nicht an. Ein Menſch habe ein Metier, und 
wie einer ohne ſehe ich ſchon nicht aus; ich ſei ein Schneider 
und geniere mich, es zu ſagen. Der eine von ihnen, der 
Schloſſer, war ein rieſenhafter Menſch, der wohl ſchon viel 
hinter ſich hatte. Ich gab zu, Schuſter zu ſein, wolle mich aber 
verändern und überhaupt ein neues Leben anfangen. Der 

Kleinere lachte: „Und dazu nimmſt du den Hund mit?“ Der 
Große hieß ihn ſtill ſein, weil es ſich nicht ſo uneben anhöre. 
„Ein neues Leben anfangen, das iſt ſchon gut,“ ſagte er. 
„Ob's dir gelingt, das iſt die Frage. Mancher wünſchte es und 
kann nicht. Ich möchte es noch in meinen alten Tagen. Wo 
willſt du hin jetzt?“ Ich erwiderte: „Nach der Saar.“ Da 
nickte er und ſagte: „Dort iſt was los. Wird dir aber nicht 
leicht werden im Anfang. Na, du mußt's erleben.“ 

Eine Viertelſtunde ſpäter waren wir alle drei hochge— 
nommen und feſtgeſetzt; wenn es nicht wegen Bettel ge— 
ſchah, ſo wußten wir nicht, warum. Wir wurden kreuz 
und quer verhört. Die beiden Geſellen kamen von Belfort 
herauf und wollten nach Mainz. Ich gab an, von Aber— 
weiler zu kommen, wo ich in Arbeit geſtanden habe; da ich 
nicht ordnungsmäßig abgemeldet war, fand ich Schwierig— 
keiten. Man ſchloß uns zuſamt im Gemeindehaus ein und 
ließ uns allein. Der Buchbinder ſchmiß ſich voll Arger 
auf die Pritſche und fing an zu ſchlafen. Der Große hatte 
am wenigſten verlautet, aber mich ab und zu mit einem 
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Blick geſtreift. Als der Kleine ſchlief, fragte er mich, ob ich 
etwas ausgefreſſen habe. 

„Weil ſie's auf dich münzen. Ich hab' groß und breit vier⸗ 
zehn Monate im Buch; dich haben ſie vorgenommen. Iſt's 
heiß?“ 

„Ich bin vor einer Hochzeit ausgerückt; ſie können mir des⸗ 
halb nichts machen.“ 

„Nein, das können ſie nicht, wenn du nichts mitgenommen 
haſt. War ſie denn mies? Oder haſt du was gehört über ſie, 
daß ſie dich hineinlegen wollte?“ 

„Sie iſt ſogar hübſch. Und ich weiß nichts als Gutes 
über ſie.“ 

„Ja, zum Teufel, du mußt doch eine Urſache haben. Hat 
ſie kein Geld?“ 

„Sie iſt ein wohlhabendes Mädchen.“ 

„Du ſcheinſt ein ſpinniger Kunde zu ſein. Geſetzt den Fall, 
ſie hätten dich aufhalten laſſen und kämen heute nachmittag 
angefahren, die ganze Hochzeitsgeſellſchaft? Was täteſt du da?“ 

„Sie werden nicht kommen.“ 

„Wenn du das ſo ſicher weißt. Ich meine immer, wir wer— 
den ſie noch zu ſehen kriegen.“ 

Auch er legte ſich auf die Pritſche zum Schlafen. Schließ⸗ 
lich tat ich desgleichen. Weil ich müde und bekümmert war, 
fiel ich gleich in Schlaf und begann zu träumen. Es war mir, 
ich wollte zum Straßburger Münſter. Als ich auf den Platz 
kam, fand ich da nur die leere Luft und kein Münſter weit 
und breit. Dagegen auf dem Platz hatte ſich eine kleine Suden= 
meſſe eingerichtet aus Hoſenträgerſtänden, Trödelbuden und 
dergleichen mehr. Wie nun die Juden mich erſahen, ſtürzten 
fie alle hinter ihren Tiſchen hervor, umringten mich mit Ge⸗ 
ſchrei und ſagten, ich müſſe ihnen aus der Klemme helfen, 


Ich hab' dich auserkoren 301 


ſonſt wollten ſie mich maſſakrieren. Auf einmal ſtand Barbara 
bei mir und ſchrie aus Leibeskraft, ich ſolle es nicht tun, ich 
werde mir ſonſt die Augen verderben. Da nahmen ſie ſie einer 
nach dem anderen in die Arme, ganz heimlich und lautlos, 
und biſſen ſie in die Wangen, in die Ohren und ins Kinn; 
zu meiner Verwunderung ließ ſie alles mit ſich geſchehen. 
Daneben machten ſie böſe Augen zu mir her, daß ich ihr 
nicht etwa beiſprang. Auch ich ließ alles vor ſich gehen, 
ohne ein Glied zu rühren für ſie. Das Herz ſtand mir ſtill vor 
Grauen, aber ihr zu helfen kam mir nicht in den Sinn. Als 
ſie mit ihr fertig waren, ging ſie mit ihrem zerbiſſenen Geſicht 
langſam weg. 
Dann ſchoß ich wirr und geängſtigt aus dem Schlaf auf 
und hatte einen Vers in den Ohren und im Sinn: 

Ich hab' dich auserkoren, 

Und du mich nicht. 

Ich hab' dir Treu' geſchworen, 

Und du mir nicht. 

Es iſt ein Kreuz fürs ganze Haus; 

Die Mutter ſchilt; der Bruder lacht mich aus. 

Ich horchte und beſann mich, und fror. Neben mir links 
und rechts ſchliefen die beiden Geſellen. Zwiſchen dem Vers 
hörte ich wieder die Juden ſchimpfen und ſah Barbaras 
zerbiſſenes Geſicht. Da kamen Schritte zur Tür. Gleich wurde 
ein Schlüſſel eingeſchoben. Der Gendarm trat herein und rief 
meinen Namen; ich ſolle mal antreten. Die anderen beiden 
ſchoſſen auch auf, aber ſie konnten weiterſchlafen. Dem Gen— 
darm voraus kam ich in eine Amtsſtube zu ebener Erde; dort 
— ſaß Barbara auf einem Stuhl. Es waren alſo doch die 
Aberweiler geweſen, die mich aufgehalten hatten. Halb be— 
wußtlos vor Schreck ſah ich ſie raſch aufſtehen und mir ent— 
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gegenkommen. Sie ſchwankte und kämpfte wie auf hoher See, 
fand keine Worte und hing mit ſchmerzlich aufgeriſſenen 
Augen an meinem Geſicht, als ſollte ſie ſie da finden. Über 
den Brauen hatte ſie einen verwirrten und halbverlorenen 
Zug. Ihre Haltung war erſchüttert, und ſtatt eine Meinung zu 
äußern, fiel ſie in einen Weinkrampf. Der Gendarm half ihr, 
daß ſie wieder zu ſitzen kam. So kriegte ich vorderhand nur 
den Ton ihres Schluchzens zu hören; den kannte ich noch 
nicht. Aufgeregt und witternd wie ein Wild in Gefahr horchte 
ich danach hin. Etwas packte mich an der Kehle; ich mußte 
ſchlucken vor Ratloſigkeit und Furcht. 

„Biſt du allein da?“ würgte ich endlich hervor. 

Irgendetwas mußte doch geſagt werden. Sie nickte mit dem 
Taſchentuch vor dem Geſicht. Dann nahm ſie ſich zuſammen. 

„Warum haſt du das getan, Konrad?“ 

Man mußte wohl ein Mädchen ſein, um ſo zu fragen. 

„Ich habe es dir geſchrieben in dem Brief. Haſt du ihn nicht 
gefunden?“ 

„Ich verſtehe kein Wort davon. Die anderen auch nicht. 
Sie ſagen, ich habe dich ſchlecht behandelt. Hab' ich das?“ 

„Der Brief war auch nicht für die anderen.“ 

„Hab' ich das, Konrad? Gib Antwort: hab' ich dich ſchlecht 
behandelt?“ 

„Das iſt natürlich Unſinn. Sie denken immer das Schlech— 
teſte.“ | 

„Sprich jetzt nicht von denen; ſprich von uns. Ich muß dich 
doch ſchlecht behandelt haben, ſonſt wäreſt du nicht bei Sturm 
und Regen fort und hätteſt mir einen ſolchen Brief geſchrieben. 
Wo willſt du jetzt hin ohne Werkzeug und Kleider?“ 

„Ich gehe jetzt meinen Weg weiter. Was frag' ich nach 
Kleidern und Werkzeug. — Du haſt es gut gemeint; aber da— 
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mit lebt man noch nicht. — Es war ein ſchlimmer Tag, als 
ich zum erſtenmal mit dir ſprach.“ 

„Es war ein guter Tag, Konrad. Es waren alles gute Tage, 
weil du noch offenherzig und zufrieden warſt. Jetzt iſt ein 
fremder Geiſt in dir, der macht dich böſe. Du haſt mir 
etwas übelgenommen, und deshalb biſt du fort. Dazu biſt du 
imſtand; ich kenne dich.“ 

„Man ſpricht nicht über Briefe. Du biſt eigenſinnig; das 
iſt alles. Du willſt nicht begreifen, was dir nicht in den Kram 
paßt.“ 

Sie lächelte in ihre Tränen hinein. 

„Ich bin nicht eigenſinnig. Das kannſt du nicht behaupten. 
Ich habe immer getan, was du geſagt Haft. Auch von dem 
Brief will ich nicht mehr reden. Aber ich muß wiſſen, warum 
du mich verlaſſen haſt, damit ich weiß, ob mir recht geſchieht 
oder nicht.“ 

„Haſt du mich feſtnehmen laſſen?“ 

„Das gehört nicht hierher. Wenn es dir nicht gefällt, ſo biſt 
du ein Chriſt und mußt es dem verzeihen, der es dir angetan 
hat. Er hat bloß dein Beſtes gewollt damit.“ 

„Ihr habt mich bei der Polizei denunziert.“ 

„Konrad, du haft mich verlaffen und mich zum Finger: 
zeigen hingeſtellt; quäle mich nicht noch dazu mit Fragen.“ 

„Du quälſt mich ja auch. Wenn du klug wärſt, ſo ließeſt 
du mich laufen, wohin ich Luſt habe. Was begehrſt du jetzt 
noch von mir?“ 

„Komm mit mir nach Hauſe.“ 

„Nein.“ 

„Wo willſt du denn ſo leidenſchaftlich hin, daß du darüber 
alles im Stich läßt?“ 

„Nach — Amerika.“ 
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Sie ſah mich an mit einem ſo feinen und wertvollen Zug 
an den Schläfen, daß ich mir ſelber leid tat und die Augen 
niederſchlagen mußte. 

„Meinſt du, ich glaube dir das?“ ſpottete ſie trübe. „Oder 
ich glaube dir ſonſt ein Wort von deinem Zorn und Wider: 
willen? Aber ich muß mich dir jetzt zeigen, wie ich bin. Ich 
will nichts davon ſagen, daß du mir die Ehe verſprochen haſt. 
Ich habe ſie dir verſprochen und alle Treue, die es gibt, und 
ein Verſprechen kann man nicht töten, das lebt immer. In 
meine Hand iſt dein Leben und deine Seele vertraut, daß ich 
darüber wache. Was ſoll ich zu Gott ſagen, wenn ich einmal 
ſterbe und ohne dich komme und gar nichts von dir weiß? 
Du ſiehſt, es iſt nicht ſo einfach, wenn ſich zwei verſprochen 
haben, daß ſie wieder auseinander kommen. Oder du mußt 
mir ſchon ſagen, wie ich mich gegen dich verfehlt habe, daß ich 
es ſelber begreife; aber es muß gegen deine Seele gehen und 
gegen meine Pflicht, ſonſt kann es mich nicht abſetzen. Nun 
ſage.“ 

Ganz um und um gewühlt und erſchüttert ſuchte ich nach 
Worten. 

„Sieh, Barbara, das kann ich dir ja eben nicht ſagen. 
Mädchen können ſo etwas nicht verſtehen. Aber ich bin jetzt 
wenigſtens froh, daß ich dich noch einmal geſehen habe; ſo 
kann ich dir auch noch die Hand geben und in die Augen dan— 
ken. Das hat mir ſehr gefehlt. Ach, wären wir doch nur ein 
einziger Menſch mit einem einzigen Gedanken. Es iſt anders 
gemacht; du ſtehſt da und begreifſt mich nicht. Ich kann jetzt 
nichts mehr ſagen; es tut mir alles weh. Und weine nicht mehr. 
So viel bin ich nicht wert.“ 

Sie hatte aufgehorcht und mir aufmerkſam zugehört bis 
zum letzten Wort. Als ich fertig war, erhob ſie ſich und reichte 
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mir die Hand. Ihr Geſicht heiterte ſich auf und ſie ſchien auf 
alles einzugehen. 

„Noch viel mehr biſt du wert,“ ſagte ſie traurig lächelnd. 
„Ich habe mich alſo nicht verfehlt? Sieh, das iſt mir ein 
großer Troſt und wird mir Kraft geben, alles was kommt 
auszuhalten. Ach Gott, muß es denn ſein, Konrad? Schau, 
ich bin wirklich dumm, ich kann nichts begreifen, und das 
ſchon gar nicht. Warum kannſt du mir's auch nicht erklären? 
Sei nicht böſe, daß ich wieder weine; ich kann nicht anders. 
Und ſolang ich weine, ſo lang frage ich nicht. So wird 
es bleiben, bis ich ſterbe, entweder ich weine oder ich frage. — 
Ach du, ach du!“ ſeufzte fie wieder. „Einen Abſchied ſtatt einer 
Hochzeit: kommt dir das nicht zu mager vor? Und da denkſt 
du: Jetzund macht fie ein Ende‘, und freuſt dich, daß du mich 
los wirſt. Sage nichts, ſonſt küß ich dich, und ich will nimmer 
anfangen, ſonſt find' ich kein Ende. Aber ich hab' dir ſchon 
geſagt, ich weiß mehr, als du dir vorſtellſt! Dein Freund 
iſt wiedergekommen. Aber wir werden uns auch wieder— 
ſehen, verlaß dich darauf. Und es ſoll nicht lange dauern. 
Das verſtehſt diesmal du nicht, und es iſt nicht einmal 
nötig. Und jetzt ſoll ein jedes hingehen, wo es ſich hin— 
gezogen fühlt. Zum Beiſpiel du — nach Amerika! — Ach, 
Konrad! — Und ſo leb wohl, Konrad, mein Alles! Und 
— auf Wiederſehen.“ 

Von der Erheiterung war ſie ins Weinen gekommen, und 
vom Weinen wieder in die Erheiterung und zu einer Ruhe, 
die mich mit Bangigkeit erfüllte. Nein, ich konnte nie ſagen, 
wie ich ſtand mit ihr. Immer zeigte ſie ein anderes Bild, als 
ich erwartete. Wie ein Weg in den Bergen: wenn ich meinte, 
den letzten überwunden zu haben, baute ſie einen neuen Gipfel 
auf über mir. Es machte mich kleinlaut und mutlos. Nun war 
Scha ffner, Pilater. 20 
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doch wieder kein reiner Vertrag da. Wer wußte jetzt, was ſie 
vorhatte? Nie wurde ich fertig mit ihr. 

Immerhin hielt ich mich für entlaſſen, und zwar ſowohl 
von ihr als auch von den Gendarmen, die uns gegenüber 
ohnehin keinen rechten Standpunkt hatten. Wahrſcheinlich 
beruhigten ſie ſich damit, daß es uns ſo oder ſo nichts ſchaden 
werde, wieder ein paar Stunden Obrigkeit geſpürt zu haben, 
und einige dahin zielende Bemerkungen gaben ſie uns auf den 
Weg mit, als die anderen beiden aufmucken wollten. Mir war 
nicht aufmuckeriſch zumute, eher ahnungsvoll und ſchwer, 
denn ich konnte mir kaum denken, daß mich Barbara jetzt 
programmäßig werde gehen laſſen. Programme waren in 
Liebesſachen nicht ihr Stil, vollends jetzt wußte ich ſie zärt⸗ 
lich ergrimmt und voll friſch gereizter Treue. Daher wunderte 
ich mich auch gar nicht, als ich ſie beim Verlaſſen des Hauſes 
mit ihren guten, unerbittlichen Augen da ſtehen ſah, um 
meinem Auszug in der Nähe zuzuſehen, oder Gott wußte, aus 
welchem Grund. Das Hundchen hatte ſich ihr angeſchloſſen, 
wohl weil ſie nach Aberweiler roch; es wedelte und machte 
Anſätze, an mir hoch zu ſpringen, ließ es aber immer wieder 
enttäuſcht, weil ich es nicht beachtete. Meine Geſellen muſterten 
ſie frech von oben bis unten; doch ſie hatte keine Augen für 
ſie; ſie ſah bloß mich. Ich war gleich ſtehen geblieben, als 
wäre ein Berg auf mich gefallen, oder eine Wolken- und Feuer⸗ 
ſäule mir in den Weg getreten. | 

„=Iſt denn — noch irgendwas, Barbara?” fragte ich mutlos. 

Sie kämpfte zwiſchen Weinen und übermenſchlicher Tapfer— 
keit. Endlich lachte ſie. 

„Ja, da iſt freilich noch eine ganze Menge,“ gab ſie mit 
unterdrückter Leidenſchaft zu. „Aber was ich dich noch fragen 
wollte: haſt du denn auch ein bißchen Geld —?“ 
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„Ja, ja,“ ſagte ich haſtig. „Ich habe alles, was ich brauche.“ 

„Das ſcheint mir nicht fo,” gab fie doppelſinnig zurück. 
„Warum gehſt du dann zu Fuß?“ 

„Er ſollte wohl erſte Klaſſe fahren wie der Statthalter?“ 
ſpottete der Buchbinder, der große Luſt hatte, ſich einzumiſchen. 

„Euch fragt niemand,“ ſagte Barbara ruhig. „Ihr könnt 
ſehen, daß ihr weiter kommt.“ 

„Oho, nur nicht ſo ſtolz!“ ſtach der Buchbinder auf, aber 
der Schloſſer, der ſich die Sache ſtumm mit zugekniffenen 
Augen beſehen hatte, hieß ihn die Schnauze halten und zog 
ihn weg. Jetzt ſtand ich ihr ganz allein gegenüber. 

„Nun, Konrad?“ mahnte ſie herzlich, aber voll triebſicherer 
Hartnäckigkeit. In ihrem Trieb ſind uns die Frauen ja ſtets 
überlegen. 

„Bei uns reiſt man eben ſo!“ achſelzuckte ich endlich küm⸗ 
merlich. „Dagegen kannſt du nichts machen —!“ 

„Ich glaube nicht, daß man bei uns ſo reiſt!“ erwiderte 
ſie beziehungsvoll und unnachgiebig. „Nimm jetzt das Geld, 
daß du reiſen kannſt, wie es dir zuſteht.“ 

„Ich reiſe, wie es mir zuſteht,“ beharrte ich. „Und von 
euch habe ich ſowieſo mehr empfangen, als ich jemals im 
Leben zurückzahlen kann. Alles muß ein Ende haben.“ 

„Das Ende macht Gott. Und daß du uns ſchuldig wärſt, 
davon weiß ich nichts. Du haſt gearbeitet und dich gewehrt. 
Sie ſind auch dir zu Dank verpflichtet. Ein redlicher Menſch 
iſt mehr wert als aller Reichtum. Zudem haſt du's jetzt nicht 
mit den anderen zu tun, ſondern mit mir. Mein Geld 
brauchſt du doch nicht zurückzuweiſen.“ 

„Auch dein Geld muß ich zurückweiſen, Bärbelchen!“ 
ſeufzte ich ratlos. „Ich darf ja nichts mehr von dir annehmen. 
Ach du, jetzt fängſt du wieder von vorne an!“ 
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Ihre Augen blickten plötzlich wieder ſo ſeelenwild und in 
einer geheimen Art gefährlich drein, aber ganz einfach und 
ſtill entſchloſſen verſetzte ſie: „Ich fange nichts mehr von vorne 
an; ich fahre nur weiter.“ Sie betrachtete mich mit Augen voll 
neu aufgebrachter Liebesgeiſter. „Denkſt du denn immer 
noch, ich bin die erſte Beſte, die dich ſo ruhig in die Welt 
hinauslaufen läßt?“ lächelte ſie wie auf den Wellen kämpfend. 
„Die Frederika von Nancy bin ich jedenfalls nicht, und das 
aus guten Gründen. — Oder haſt du dich inzwiſchen ent— 
ſchloſſen, mit mir zurückzukehren?“ 

Ich ſtarrte fie an wie ein Seewunder und ſchüttelte wortlos 
den Kopf. 

„Dann ſage ſelber,“ meinte ſie, „was mir da ſonſt übrig⸗ 
bleibt, als mit dir zu gehen.“ 

Alsgemach begann mir unfelig zu grauen. Feurige Zeichen 
erſchienen mir vor den Augen. Aber das größte und ſchreckendſte 
Zeichen war dies wohlerzogene Mädchen, das da ruhig und 
mit tiefleuchtendem Blick vor mir auf der Landſtraße ſtand, 
und nicht ein Auge von meinem Geſicht wandte. 

„Haſt du denn darüber nachgedacht, wie das für ein un— 
beſchrienes Mädchen daheim ausſieht, am Hochzeitsmorgen 
im Stich gelaſſen zu ſein?“ fragte ſie noch um einen Ton leiſer. 
„Wenn es da eine irgend machen kann, ſo will ſie bei ihrem 
Mann ſein. Meinſt du nicht auch?“ | 

Ich wollte jagen, daß ich nicht ihr Mann ſei, aber ich fand 
nicht den Atem dafür. Statt deſſen würgte ich hervor: „Ich 
kann dich nicht hindern, zu gehen, wo du willſt. Obwohl es 
beſſer wäre, du ließeſt mich jetzt. Bei mir wirſt du wenig Gutes 
erleben. Es iſt nur eitel Unglück für dich, daß ich auf der Welt 
bin. Und erweichen kann ich mich doch nicht laſſen. Gibt es 
für dich kein Zurück — für mich gibt es ſchon lange keins.“ 
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Entmutigt und ganz hilflos verſtummte ich. Unſäglich ver⸗ 
worren und verfahren kam mir wieder alles vor, und daß es 
ihr ſo einfach erſchien, das war mir das Niederſchmetterndſte 
daran. Heute früh hatte ich etwas wie einen neuen Sinn 
geſehen; jetzt war ich weiter davon entfernt, ſie und mich 
ſelber zu verſtehen als jemals. Aber im geheimen verließ ich 
mich darauf, daß bald genug der Augenblick kommen mußte, 
in dem ſie zurückblieb und mich entließ, weinend, aber end— 
gültig darein ergeben. Sie wußte ja nicht, was die Landſtraße 
iſt, aber ich kannte ſie. Nein, es mußte und mußte ein Ende 
ſein. Fing mein Herz ſich nicht ſchon wieder an zu regen für 
das ſchöne, ſtarkſinnige Menſchenkind, mit dem ich heute hätte 
vor den Altar treten ſollen? Und was ſollte werden, wenn ich 
ſchwach wurde und ihrer Geiſtesgröße erlag? Ach, das fühlte 
ich bereits deutlich: ich war nur den Aberweilern davon ge— 
gangen, nicht ihr! Sie gehörte zu den gleichen Erſcheinungen 
mit dem Geiſt Reskes, die nicht an einen Raum gebunden 
ſind, die das Herz überall ſpürt, und denen der Blick in Wolken 
und auf hohen Gebirgen und mitten im Urwald begegnen 
wird, überall und ewig. Erſchüttert und angſtvoll und keines 
Wortes mächtig, ſetzte ich mich endlich wieder in Bewegung. 


Fünftes Kapitel 
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8 as Unwetter brach wieder los. Noch während wir vor dem 
Haus ſtanden, fielen die erſten Tropfen. Ich dachte, fie 
würde untertreten wollen, aber ſie ſtellte nicht das Verlangen. 
Was ſie verlangte, das ſollte ſie immer haben, wenn es nicht 
meine Freiheit anging, hatte ich mir vorgenommen. Aber ſonſt 
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war ich entſchloſſen, es unwandelbar darauf ankommen zu 
laſſen, ja, es war eine ſolche von Minute zu Minute wachſende 
Furcht in mir, daß ich bereit war, es ſelbſt zum Außerſten 
zu treiben, denn ſie trieb es auch zum Außerſten. Daß wir 
beide zum Außerſten getrieben wurden von einer dritten 
Macht, das machte ich mir auf der Straße nicht klar. Stumm 
verfolgten wir unſere Richtung, während mein Herz, das 
nichts begriff, ſchrie, und ich mir ab und zu mit dem Hand: 
rücken den kalten Schweiß von der Stirn wiſchte. Dazwiſchen 
glaubte ich mich in einem böſen Traum befangen, und ſtrecken⸗ 
weiſe war ich nur kummervoll erfüllt von dem Klang ihrer 
Füße, der Regel ihrer Bewegungen und dem ganzen holden, 
eigenwilligen Schein ihrer geheimnisreichen Perſönlichkeit. 
Sie ſelber ſprach nur über die Dinge am Weg, wenn ſie das 
Wort an mich richtete, über die Häuſer, und was man durch 
die Fenſter von Wohnungen ſah, über die Menſchen, die in den 
Tennen droſchen, über die Gärten. Wie immer hatte ſie für 
alles ein Auge und ein treffendes Wort. 
Ein Schäfer trieb ſeine Herde die Straße her. Die Schafe 
drückten ſich eng und ängſtlich ſchnaufend aneinander. Der 
Hund lief aufgeregt nebenhin, mit hochgeſträubten Haaren, 
weil ihm der Wind von hinten ins Fell fuhr. Dem Schäfer 
flog der Mantelkragen über den Kopf, ſo daß er wie ein 
ſchwarzer, flatternder, langbeiniger Rieſenvogel feiner Herde 
folgte. | 
Später begegneten wir einem Hochzeitszug. Die Hochzeiter 
kamen eilig wie im Wettlauf im Regen angewatet, etwa zehn 
an der Zahl. Der Sturm jagte den Frauen die Röcke voraus, 
und den Männern die Halstücher und Bärte. Alle waren ſie 
ſchwarzhaarig und ſchwarzbärtig, mit Ausnahme des Bräu— 
tigams; der war rot. Wir traten beiſeite und ließen den Zug 
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paſſieren. Mit Tuch und ſchlechter Seide rauſchte er ſchnell 
an uns vorbei. Stumm und wenig zufrieden ſah jedes auf 
ſeinen Weg. Bloß die Braut wandte uns einen lächelnden 
Blick zu, indem ſie ihre Röcke raffte und leichthin über eine 
Pfütze ſprang. Immerhin war ſie jetzt eine junge Frau — 
man kam von der Kirche her —; daran änderte auch der 
Regen nichts, und im Hochzeiterbett würde ſich der Reſt 
finden. Zu dieſen Geſtalten ſagte Barbara nichts. Still ſetzte 
ſie mit mir den Weg fort. Aber mir zitterte noch lange 
das Herz nach, wenn ich mir klarmachte, was ſie ſich dabei 
gedacht haben mußte. 

Unterdeſſen wurde es Abend, und es begann dunkel zu 
werden. Als wir wieder in ein Dorf kamen, brannten ſchon 
die Lichter. Vor der Wirtſchaft blieb ich trotz meiner feſten 
und unbeweglichen Vorſätze unentſchloſſen ſtehen. 

„Wenn du da vielleicht hinein willſt — !“ meinte ich. „Das 
Haus ſieht anſtändig aus, und wer weiß, wie weit es noch 
bis zum nächſten Dorf iſt — —!“ 

„Wie du denkſt, Konrad,“ ſagte ſie freundlich, mit einem 
tief aufzuckenden Hoffnungsfunken im Blick, den ſie mir zu 
verbergen ſuchte. Dazu errötete ſie. 

„Jetzt denkt ſie an die Hochzeitsnacht!“ ſagte ich mir, und 
mir war, als bekäme ich einen geiſterhaften Schlag aufs Herz. 

„Ich — werde natürlich weiter gehen,“ erklärte ich heimat⸗ 
los und unfähig, ihren Anblick auszuhalten. „Aber du — für 
dich wird das zu ſtra paziös werden —! — Ich werde draußen 
ſchlafen —!“ 

Das ſagte ich ſo ſeitlich in den Wind hinaus, während mir 
das Waſſer von der Hutkrempe tropfte und die Füße in den 
durchweichten Schuhen Waſſer pumpten. Mein Gott, jetzt 
mußte ſie doch nachgeben. Frierend und fiebernd horchte ich 
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ihrem nächſten Wort entgegen wie einem weltrichterlichen 
Urteil. 

Sie blieb ein Weilchen ſtill, dann ſagte ſie ohne Klang und 
wie halb erloſchen ganz einfach: „Dann wollen wir weiter 
gehen —!“ 

Nicht nur meine Füße pumpten Waſſer, ſondern Mund, 
Ohren und Augen. Ich fühlte mich wie ein Ertrinkender. Ich 
wollte ihr Vorſtellungen machen, aber ich konnte nicht. Ich 
hatte den Trieb, ihr einfach bei Nacht und Nebel davonzu⸗ 
rennen, aber es wäre eine Büberei geweſen, und zudem fühlte 
ich mich ſelber zu marode dazu. Seufzend ſetzte ich mich wieder 
in Gang. Nach einer Weile hörte ich wie dieſen ganzen dämo⸗ 
niſchen Nachmittag ihre Schritte neben den meinen, und fühlte 
ich friſch aufgewühlt ihre traulich ſtarke Nähe, aber fie wurde 
jetzt ſtill, und ab und zu meinte ich, ſie leiſe ſeufzen zu hören. 
Ein Schritt, ein Wort, und unſere Hochzeitsnacht hätte be— 
ginnen können. Ich war ſo erſchreckt und erſchüttert, daß ich 
mich ganz vergaß und meinen Weg vor mich hinſtolperte wie 
ein Blinder oder ein Betrunkener, da ich ſtändig über Steine 
fiel oder in Löcher geriet, und wenig fehlte, ſo mußte Barbara 
noch mich ſtützen, anſtatt ich ſie. 

Wir kamen jetzt durch Wald, und dann durch zerklüftetes 
Land, und es ſchien, als hörte hier die Welt auf. Weit und 
breit kein Licht, kein Laut, kein Dach. Ab und zu ein Heu— 
ſchober oder eine Strohmiete auf dem Feld, das war alles, 
was ich ſehen konnte. Nach meinem Gefühl mußten wir ſchon 
wieder zwei Stunden gegangen ſein, und es wurde jetzt Zeit, 
daß wir das nächſte Dorf fanden. Barbara ſchleppte ſich müh— 
ſelig hin und begehrte zu ruhen, wenn ein Steinhaufen neben 
der Straße auftauchte. Dort ſaß ſie dann ſtumm, und der 
Sturm fuhr über uns weg wie die leibhafte Hoffnungsloſig— 
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keit. Meine Gedanken begannen ſich im Zirkel zu drehen, und 
ich war meiner nicht mehr ſicher. Wie in einer Schraube fühlte 
ich das, was mein Ich ausmachte, von Tiefe zu Tiefe ſinken 
und kreiſen. Hoch über mir, irgendwo in den gepeitſchten Lüf— 
ten, ſchwebte der ſuchende Ton eines Weinens, und der weite 
grambeſchwerte Raum war erfüllt von der großen Bitternis, 
die Barbaras Gegenwart mir bedeutete. Dazu brauſte es in 
mir herauf wie eine trübe Auflöſung, ein ganzes ſturmvolles 
Meer von Schickſalsfurcht, Liebe, Verzweiflung, Auflehnung 
und zornigem Mitleid. Und wo war Reske? Ach, ein Abgrund 
war dieſe Einſamkeit mit dem lieben, hartnäckigen Menſchen 
da. Alle Kreiſe und Wendekreiſe des Weltalls, das Verharrende 
der Stoffe, das Fliehende und Anſtürmende der Naturkräfte, 
zwiſchen denen ich mich manche Nacht, ſelber glühend wie ein 
Meteor, bewegt hatte, das ewig Dunkle und das ewig Lichte, 
die mit den Stirnen gegeneinander ſtanden feit Aonen, und der 
Tropfenfall der Ewigkeit, das elektriſche Kniſtern der Unend— 
lichkeitsräume — : was bedeutete mir das alles jetzt gegenüber 
dieſer einen ſchweigenden, weltenſchweren Wirklichkeit. Jenes 
war Wähnen und Sehnen, aber dies war bitterſtes Wiſſen und 
ungeheuerſte Sicherheit: entweder du löſeſt dieſe Frage zur 
Zufriedenheit Gottes, oder du biſt für alle Zeiten verloren! 
Und was war die Zufriedenheit Gottes? Ich ſeufzte abtreibend. 

„Sei nun gut, Bärbelchen,“ tröſtete ich. „Gleich müſſen 
wir jetzt wieder an ein Dorf kommen. Und dann wird ein⸗ 
gekehrt. So geht das ja doch nicht weiter.“ 

Immer noch wehrte ſich etwas in mir gegen das letzte Wort. 
Sie ſchwieg wieder eine Weile wie horchend. Nachdem fie 
vergebens gewartet hatte, ſeufzte auch ſie leiſe. 

„Hoffentlich dauert es nicht mehr zu lange,“ ſagte ſie müde 
und mit dem erſten entſagenden Ton in der Stimme. „Du 
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ſollſt mich dann auch loswerden. Ich ſehe, du biſt ſtärker als 
ich. Habe keine Furcht mehr; ich verſpreche dir hoch und heilig, 
daß ich dich im nächſten Dorf freigeben werde. — Ich kann 
nicht mehr, Konrädchen. Das geht über meine Kräfte.“ 

Das Weinen ging wieder durch die Lüfte. Oder weinte ſie? 
Nein, ſie war ſtill und dunkel und regte ſich kaum. Voll Dank⸗ 
barkeit wäre ich jetzt mit ihr oder auch für ſie geſtorben; das 
wäre eine gnädige Löſung geweſen. 

„Wir wollen jetzt nicht davon reden,“ ſagte ich ſcheu und 
wund vor Gram auch über mich ſelber. „Wer weiß denn, wie 
noch alles werden wird. Zuerſt jetzt ein Haus und ein Bett für 
dich. — Meinſt du, du kannſt wieder ein bißchen gehen?“ 

Sie antwortete nicht, weder auf das eine, noch auf das 
andere. Endlich erhob ſie ſich ſtill und begann mühſam wieder 
zu gehen. 

Nach einer weiteren halben Stunde ſchon hoben ſich Dächer 
gegen den weſtlichen Himmel ab, in dem jetzt eine fahle Hellig⸗ 
keit aufzuckte. Aber kein Licht brannte; auch das Wirtshaus 
lag ganz dunkel und ſtill da, als wir es endlich gefunden 
hatten. Ich konnte leſen, daß es „Zum Frieden“ hieß. Nun, 
mochte es uns zum Frieden die Tür auftun. Ich begann zu 
klopfen. Der Ton hallte tief und dröhnend durch das Haus, 
aber ſonſt regte ſich nichts. Ich klopfte ſtärker, trat mit den 
Abſätzen gegen die Leiſte; niemand ſchien zu hören. Vielleicht 
übertönte der Sturm alles, oder man rechnete ihm auch dies 
Gepolter zu. Ich klopfte nun die Fenſterläden ab; wahrichein: 
lich ſchliefen die Leute oben, und ich konnte noch lange 
hämmern. Barbara ſaß indeſſen ſtumm und teilnahmlos auf 
der Treppe, den Kopf in die Hände geſtützt, in der Haltung 
eines Menſchen, der auch die letzte Hoffnung begraben hat, 
und allem anderen mit Gleichgültigkeit beiwohnt. 
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„Da hört aber niemand,“ berichtete ich endlich. 

Sie hob langſam den Kopf von den Händen. 

„Was werden wir dann tun?“ fragte ſie mit müder Freund⸗ 
lichkeit. „Ich muß jetzt ins Bett, ſonſt breche ich in Stücke. 
Willſt du's nicht einmal bei den Bauern verſuchen?“ 

„Das kann ich.“ Ich ſpielte ihr neue Hoffnung vor. „Willſt 
du mitkommen oder hier warten, bis ich etwas gefunden habe, 
und dich hole?“ 

„Mitkommen!“ ſagte ſie beinahe erſchreckt und ſtand ſofort 
auf. 

Ich klopfte jetzt auch die Bauernhäuſer ab, aber kein Menſch 
antwortete oder öffnete gar, und etwas anderes hatte ich auch 

nicht erwartet, denn ich kannte gerade dieſen Strich von meiner 
letztjährigen Reiſe mit Reske; dazu benahm dieſer Sturm dem 
letzten die Nötigung, wenn er eine verſpürte, ſich zu regen. 
Barbara war jetzt ganz ſtill. Sie klagte weder, noch kam ſie 
in eine betriebſame Nervoſität. Sie ſagte einfach: „Sieh jetzt 
nur, daß du mich irgendwo unterbringſt, ſonſt bleibe ich dir 
in der Straßenrinne liegen, und wenn es auf einem Heu: 
boden iſt. Bloß aus dieſem Wetter heraus, Konrad; ich bes 
komme es jetzt mit der Angſt.“ 

Ich beſann mich. 

„Die Hofſtätten ſind hier alle zu,“ ſagte ich. „Außerdem 
laufen darin ſcharfe Hunde herum. Aber wenn du noch ein 
bißchen gehen willſt, ſo finden wir ſicher auf dem freien Feld 
einen Heuſchober oder eine Feldſcheune.“ 

„Noch etwas gehen?“ fragte ſie zweifelvoll lächelnd. „Sieh 
mich an. Trauſt du mir das zu?“ 

„Ich werde dich ſtützen, Bärbelchen.“ 

„Ja, wenn du dich meiner annehmen willſt, dann geht es 
vielleicht noch ein bißchen —!“ 
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„O Bärbelchen, treibe jetzt nicht deinen Spott mit mir!“ 

„Du treibſt ja ſchon lange deinen mit mir,“ ſagte ſie leicht⸗ 
hin und wie wieder ein bißchen ermuntert. „Gib mir jetzt 
deinen Arm; ich habe dir ja abgeſchworen, du läufſt keine 
Gefahr mehr.“ 

Mich durchdrang es wie ein warmes, frommes Feuer, als 
ich ſie wieder an meiner Seite fühlte, ihre Hand in meiner 
hielt, ihr gütiges, dunkles Gewicht auf meinem Arm, und 
ihren Fuß dicht neben meinem. Manchmal, wenn es beſonders 
grell durch die Lüfte pfiff, oder wenn ein wilder Fetzen Dunkel⸗ 
heit vor unſeren Augen vorbeiflatterte, preßte fie ſich enger an 
mich, und ich ſpürte mit ohnmächtiger Bewegung ihre kräftige 
weiche Bruſt und das Beben ihrer unſchuldigen Glieder. End: 
lich, als wir unter vieler Mühe und in überhandnehmender 
Not noch eine Strecke Wald hinter uns gebracht hatten, er: 
blickte ich ſeitwärts der Straße ziemlich weit im Feld drin eine 
Scheune. Eben phoſphoreſzierte wieder ſolch eine unheimliche 
Wetterhelle ſchwefelfahl am Horizont hin; ſonſt hätte ich ſie 
gar nicht geſehen; im nächſten Moment ſchien fie wieder ver⸗ 
ſchwunden, als ob ſie die Erde verſchlungen hätte. 

„Halt dich jetzt feſt, Bärbelchen,“ ermahnte ich. „Es kommt 
noch ein etwas ſchwieriges Stück, aber dann haben wir's ge— 
ſchafft.“ 

Aber wir kamen ſelbzweit ſchlecht vorwärts. Barbara be— 
gann ſich zudem immer mehr zu fürchten. Sie war am Ende 
mit ihrer Nervenkraft, ſah überall Ungeheuer und Feinde oder 
Tiere. Auch konnte ſie nichts von der Scheune bemerken, die 
ich ihr verheißen hatte, und zeigte jetzt ſtarke Neigung, in 
Klagen auszubrechen. Aber ich ſchwor es ihr hoch und heilig, 
bat fie mit allen Liebes worten, ſich noch ein bißchen zuſammen— 
zunehmen, und ſie ließ ſich immer noch einmal beſchwichtigen. 
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Aber ſchließlich ſah ich ſelber, daß wir ſo nicht hinkamen. Ich 
blieb mit ihr ſtehen. 

„Da können wir nichts tun,“ ſagte ich, „als du bleibſt jetzt 
hier, und ich gehe querfeldein, bis ich die Hütte habe. Dann 
rufe ich, und du kommſt. Hab' keine Angſt; ſolange wir ein⸗ 
ander hören können, iſt ja alles gut, und ich ſchwöre dir, daß 
wir ganz in der Nähe ſind.“ 

Sie ſagte nichts, aber ich ſpürte, wie ſie zitterte. Ich hatte 
Mühe, mich von ihren ſtumm bittenden Händen zu löſen, und 
als ich mich freigemacht hatte, ergriff ſie mich noch einmal 
mit der Gewalt der Angſt; aber dann nahm ſie ſich zuſammen 
und gab mich unerwartet frei. 

„So geh und ſuche,“ ſagte ſie plötzlich beinahe wohlgemut. 
„Aber laß mich nicht zu lange hier ſtehen! — Sonſt findeſt 
du nur noch eine arme Feldleiche vor!“ ſcherzte ſie mir noch 
nach. „Konrad, kannſt du mich noch hören?“ rief ſie gleich 
darauf zärtlich und unruhig. 

Ich konnte ſie noch ſehr gut hören, und ſie mich. Ich war 
überhaupt noch keine dreißig Schritte gegangen, als wieder 
die Feldſcheune vor mir auftauchte. Eben tat ich den Mund 
auf, um Barbara anzurufen, als plötzlich ein Blitz quer 
durch den ganzen Wolkenhimmel fuhr, dem auf dem Fuß 
ein furchtbarer Donnerſchlag ſolgte. Ich rief, fo laut 
ich konnte, hörte aber nichts von ihr; der Lärm war zu 
groß. Aber im nächſten Moment hörte ich ſie ſchreien, ſo 
heftig und herriſch, und zugleich ſo furchtgepeinigt und 
von Gott und allen Menſchen verlaſſen, daß es mir kalt 
den Rücken herunterlief. 

„Hier, Bärbelchen!“ ſchrie ich ebenfalls. „Ich bin ja noch 
da. — Hallo! Hier! — Geh jetzt der Stimme nach! — Bär— 
belchen, gib Antwort, wo biſt du?“ 
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„Hier!“ tönte es nun wie aus weiter Ferne. Zugleich begann 
es zu ſchneien. „Ich komme. Rufe wieder!“ 

Ich tat es. Einen Moment war es ſtill. 

„Ich weiß nicht, wo du biſt!“ klang es darauf ratlos aus 
einer ganz anderen Gegend, aber wieder näher. 

Ich merkte, daß der Sturm mit unſeren Stimmen ſpielte. 
Jetzt hörte ich ſie leiſe vor ſich hinſchluchzen, ſo nah ſchien ſie 
zu ſein, aber die Richtung hatte ſich von neuem verändert. Ich 
rief noch einmal, und ſie antwortete tief aus dem Feld her. 
Da kam ich auf einen Einfall. Ich trug noch eine Schachtel 
Streichhölzer in einer Zelluloidhülle bei mir. Die riß ich aus 
der Taſche; ſie war noch leidlich trocken geblieben. 

„Paß auf, Bärbelchen!“ ſchrie ich. „Siehſt du etwas? Ich 
ſtecke ein Streichholz an. Jetzt. Haſt du geſehen?“ 

Das Holz gab nur ein elendes Flämmchen her; der Sturm 
riß es ſofort mit ſich. Aber Barbara ſagte, ja, ſie habe es 
geſehen. 

„So komm darauf zu!“ ſchrie ich. „Sieh zu, daß du nicht 
fällſt; es hat da überall Gräben. Ganz langſam, Bärbelchen! 
Kommſt du?“ 

„Ja, ich bin ſchon über einen Graben. — Das iſt ein Baum; 
ich dachte, du wärſt es. — Ein Tier!“ ſchrie ſie auf. „Konrad! 
— Ach nein,“ berichtigte ſie ſich mit fliegendem Atem. „Es 
iſt nichts. — Aber jetzt ſeh' ich dich! — Ach, Konrad, Konrad: 
chen, jetzund iſt's aus mit mir!“ 

Aus der Finſternis fuhren zwei Hände wie verirrte Tauben 
mir entgegen. Auf einen Moment tauchte ihr Geſicht toten⸗ 
bleich dicht vor meinem auf. Zwei wild entſetzte Augen ſpähten 
flüchtig nach den meinen; dann ſanken ſie zu. Das Geſicht 
neigte ſich ſtill, und ſie gab ſich mit aller Treue, Güte und mit 
einem ungebärdig pochenden Herzen voll Angſt und Ver⸗ 
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zweiflung in meine Fürſorge. Sie war mir ohnmächtig ge: 
worden. 

Da ſtand ich mit dem bekannten Leben in meinen Armen, 
fühlte brennend das Schickſal ganzer Geſchlechter und Welten 
in mir, und zugleich nichts als meine Hilfloſigkeit, indeſſen 
mich das Hundchen leiſe klagend umwinſelte. Aber was half 
alles Gefühl und die erſchütterte Gedankenflucht: ich mußte 
jetzt ſtärker ſein, als ich ſelber. Ehe mir das ſchwere Mädchen 
ganz entglitt, hob ich es auf meine Arme, und ſchwankend, 
langſam, Schritt für Schritt, bis beinahe zu den Knien in der 
durchweichten Erde einſinkend, den Sturm in der Seite wie 
eine Flut, bewegte ich mich keuchend auf die Hütte zu. Ein⸗ 
mal lag ich mit der ganzen Laſt auf den Knien, aber ich kam 
wieder hoch; noch drei Schritte, und ich hatte fie im Wind: 
ſchutz, und nach einer letzten verzweifelten Anſtrengung, wäh— 
rend ich an allen Gliedern zitterte gleich einer überſpannten 
Maſchine, lag ſie mir auf dem Heu. Schnell machte ich ihr 
ein Bett und eine Zudecke, auch einen Wall gegen den Wind, 
der da oben wieder pfiff, und dann hatte ich Zeit, mein ſtür⸗ 
miſch ſchlagendes Herz und meine fliegenden Glieder zur Ruhe 
kommen zu laſſen. 

Sie lag ganz ruhig und atmete tief. Ab und zu entrang ſich 
ihrer Bruſt ein leiſe klagender Laut, der mir in meiner Hilf: 
loſigkeit wie ein Meſſer durchs Herz ging. Einmal flüſterte ſie 
haſtig etwas, das ich aber nicht verſtehen konnte, und dann 
taſtete ſie ſuchend um ſich. Ich dachte, daß ſie meine Hand 
wolle, und die erfaßte ſie auch mit einem dankbaren Griff, 
als ich ſie ihr reichte, und ließ ſie nicht wieder los. Jetzt regte 
ſie ſich auf lange hinaus nicht weiter. 

Inzwiſchen heiterte ſich der Himmel wieder auf, wie es bei 
ſolchem Stoßſturmwetter immer geht, beſonders nachts. Die 
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größeren Sterne drangen nacheinander durch den Dunſt⸗ 
ſchleier, der vom Gewölk zurückblieb. Der Mond ſtand in 
halber Höhe über dem Horizont und hatte einen rieſengroßen 
Hof, ſchauerlich eingefaßt von einem weiten, ſilberkalten 
Nebelring, der am Horizont hinter einer dämmerhaften Wol⸗ 
kenwache ſchwarzgrauer langgeſtreckter Geiſterſchiffe herauf: 
wuchs. Die Erſcheinung bedeckte reichlich den vierten Teil des 
Himmels und ſpiegelte ſich mit ihrer ganzen wildfremden, 
überirdiſchen Pracht in einer ausgedehnten Waſſerfläche wider, 
die nicht weit von unſerem Lagerort hingebreitet lag, und wohl 
zum Kanalſyſtem gehörte. Ich wurde immer wacher, und 
meine Augen ſchauten wie weitblickende Geiſter in die auf: 
geſchreckte Nacht hinaus. Auch die Berge und Wälder ſchienen 
unter dem ſeltſamen Himmelszeichen aufgewacht zu ſein. Der 
Nachtwind trug ein geheim erregtes Flüſtern und Raunen 
von Höhe zu Höhe, von Wacht zu Wacht. Einmal ſchiffte mit 
innigem Leuchten eine weiße Wolke durch den Nebelring und 
unter dem Mond vorbei wie eine erlöſte Seele. Erſchreckt blickte 
ich nach Barbara; aber ſie atmete ruhig weiter, und ihre Hand 
begann ſich tröſtlich in der meinen zu erwärmen. Dann flogen 
nacheinander drei Meteore mirakelhaft aufglühend durch den 
Himmelsraum. Endlich begann in der Nachbarſchaft irgend— 
wo ein Käuzchen zu rufen. Dicht über uns im Sparrenwerk 
des Hüttendaches antwortete ihm ein anderes; ich fuhr er— 
ſchreckt zuſammen, als es ſeinen erſten Ruf ausſtieß. Dann 
ging das ſo eine ganze Zeit hin, bis das Zeichen allmählich 
erloſch, und der Himmel ſich wieder dunkel überzog. 

Vor Überanſtrengung ſchlief auch ich ein. Ich begann ſofort 
von den beiden Geſellen zu träumen. Sie verhöhnten mich. 
Der Buchbinder machte ehrenrührige Bemerkungen; der 
Schloſſer zeigte Neigung, ſich an Barbara zu vergreifen, und 
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mich mit einem Fauſtſchlag abzutun, wenn ich mich wider— 
ſetzte oder Lärm ſchlug. Dazwiſchen ſpürte ich den Sturm, der 
ſich friſch aufgemacht hatte, fühlte einen Hagelſchauer im Ge— 
ſicht, kroch unter einem Kälteanfall in mich zuſammen und 
näher zu Barbara, und immer weckte mich halb das Krachen 
eines Aſtes, der dem Luftdruck erlag. Zuweilen hörte ich es 
deutlich im Schlaf, wie der Sturm von weitem über die Erde 
hergeſchleppt kam, ſchwer und wuchtig, wie ein Tier, und die 
Finſternis erfüllte ſo drohend und drückend die Winkel unſerer 
Hütte, daß ich ſtets ſchreiend aufſpringen und hinauslaufen 
wollte; aber nie wurde ich ganz munter, und gleich warf ſich 
die Schlaftrunkenheit der Erſchöpfung wieder auf meine Glie— 
der. Plötzlich hörte ich ganz in der Nähe, wie mir ſchien, eine 
Kirchenuhr ſchlagen. Ich erwachte und zählte: drei Uhr. Weit 
und breit kein Licht, kein Leben, keine menſchliche Tröſtung. 
Nun brauſte die Nacht zum letztenmal auf. Dann ſchnaubte 
und ſchnoberte der Wind noch eine Zeitlang mißmutig um die 
Hütte, während das Gewölk ſich zu lichten begann. Schließ— 
lich brachen wieder einzelne Sterne durch ziehende blaue Zen 
ſter, und als das eine allgemeine Erſcheinung wurde, fingen 
auch die Käuzchen ihre Zwieſprache wieder an, das eine in der 
Hütte, aus der es ſich nicht rührte, über unſeren Köpfen, das 
andere irgendwo im Feld draußen, wahrſcheinlich ebenfalls 
in einer ſicheren Deckung. 

Aber die Traurigkeit, die nach jedem wahren Schreck zurück⸗ 
bleibt, begann mir jetzt das Herz zu öffnen. War die Zeit 
gekommen, endlich meine Handlungsweiſe zu verurteilen? 
Ich hätte das als ein Menſch, der Reskes Schule durchlaufen 
hatte, für ſehr zwecklos und billig halten müſſen. Man ver— 
dammt ſich herzhaft, und iſt wieder ein guter Junge. So was 
heißt dann Reue und erweckt viel Rührung. Es gab Schwe— 
Schaffner, Pilater. 21 
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reres und Durchgreifenderes, fühlte ich: dieſe Schuld in ſich 
behalten, ſie annehmen an Kindesſtatt, ihr ins Auge ſehen wie 
in einen Spiegel, bis man ſein Geſicht darin erkannte. Alles 
andere, was die Religion lehrte, ſagte Reske, war Humbug, 
Bequemlichkeit des Loswerdens. So ſaß ich da neben Bar⸗ 
bara und ſtarrte mir ins Geſicht. Was ſah ich? Unverſündigte 
Jugendaffenheit, dumme Anmaßung der Unſchuld, und her: 
gebrachte Bravheit. Aber noch anderes war jetzt darin: blu⸗ 
tende Züge echten Grames, wie mit Meſſern geſchnitten, Ab⸗ 
gründe der Selbſtaufgabe, ſehr ehrliche Linien der Ehrfurcht 
vor dem Schickſal, neuerregter Erkenntnis wille. Trotz allem: 
dieſe ungeheure Liebe und Treue, die ſich aus Barbaras Hand: 
lungen offenbarten: ſtanden fie mir nicht vor Augen — riefen: 
groß und in ſchauerlicher Helle und Klarheit, wie das Him— 
melszeichen, das der Welt im Beginn dieſer Nacht erſchienen 
war — als eine Anklage? In ratloſer Verlorenheit und 
unabſehbarer Trauer betrachtete ich wieder die holde, ſchwere 
Schläferin. Einer Welt von Vorurteilen hatte ſie getrotzt; 
einem Donnerſchlag war fie ſchließlich erlegen. Nein, eine 
bürgerliche Anklage war fie nicht. Sie war vielleicht ein Mi— 
rakel. Ich hatte ſie als das Opfer zu betrachten, das Reskes 
Lehre in mir beſiegelte. Aber noch bewegte ich die Vorſtellung 
mit Zweifeln und unruhiger Furcht. Und mit neugeſchärfter, 
blutender Liebe. Hilflos und blutend auf der Strecke geblieben, 
nur noch mit kümmerlichem Eigenleben, ſah ich dem Moment 
entgegen, in dem ſie wieder die Augen aufſchlagen mußte; er 
würde mein Urteil und die Richtung meines künftigen Lebens 
enthalten, denn nach ſolchen Vorkommniſſen hat, ſo dachte 
ich, keiner mehr die Freiheit, über ſich ſelber zu verfügen. 
Barbara regte ſich. Das Hundchen ſaß neben ihrem Kopf 
und ſah mich mit hellen aufmerkſamen Augen an. Aber ſie 
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ſeufzte nur, flüſterte wieder ein paar Worte und ſchlief weiter. 
Endlich erwachte ſie und blickte um ſich. Ich ſah, wie ſie er⸗ 
ſchrak, und wie das Befremden über ihr Geſicht ging. Lang: 
ſam ſchien ſie zu begreifen, daß ſie nicht zu Hauſe in ihrem 
weißen Mädchenbett lag, und auch nicht in dem vor Friſche 
und Glück duftenden Hochzeitsbett, ſondern in weiter, wilder 
Fremde wie ein Handwerksburſche auf dem Heu kampierte. 
Die Eule im Sparrenwerk redete auch keine mißverſtändliche 
Sprache. Es ſchlug wieder eine Zeit von der unſichtbaren 
Kirche: vier Uhr morgens. 

Barbara taſtete von neuem nach meiner Hand aus. 

„Biſt du noch da, Konrad?“ 

„Ja, Bärbelchen. Bleib nur ruhig liegen und ſchlafe weiter. 
Es iſt erſt vier. — Frierſt du auch nicht?“ 

„Ich weiß nicht. Nein. Du haſt mich ja ſo gut zugedeckt.“ 
Jetzt hatte ſie meine Hand gefunden. Sie hielt ſie eine Weile 
ſchweigend. „Denkſt du eigentlich daran, daß das unſere Hoch— 
zeitsnacht iſt?“ fragte ſie. 

„Ach, Bärbelchen,“ ſagte ich traurig und unruhig. 1 
nicht davon.“ 

„Ja: ach Bärbelchen!“ ſpottete ſie mehr über ſich als uber 
mich. „Es hat ſich bald ausgebärbelt. — Haben wir keinen 
Sturm mehr? Das iſt gut. Ich glaubte, ich ſollte ſchließlich 
um den Verſtand kommen. — Und die Sterne ſcheinen ſogar? 
Dann kann für viele wieder vieles gut werden. — Was für 
ein Vogel iſt das, der da ruft? — Der Totenvogel,“ ant⸗ 
wortete ſie ſich ſelber. „Einem wird er das Schickſal ſagen. 
Er hat auch gerufen, als es mit meinem Vater zum Sterben 
ging.“ 

„Bärbelchen, Bärbelchen!“ ſeufzte ich ganz herzbrüchig. 
„Was machſt du mir für Sachen!“ 
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„Ich mache Sachen?“ horchte fie auf. „Ich denke, die macht 
ein anderer. — Aber, ja, ich habe auch Sachen gemacht. Lief 
und telegraphierte, fuhr einen halben Tag lang in der Welt 
herum, und wußte nicht, was ich wollte. Als ich dich ſah, 
redete ich nichts als ungereimtes Zeug. Was mußt du von 
mir gedacht haben. Und dann ſtolperte ich den anderen halben 
Tag lang neben dir her, und es fiel mir immer noch nicht ein. 
— Was meinſt du denn, warum ich dir eigentlich nachgekom⸗ 
men bin? Weil ich etwas wiſſen will, bevor ich ſterbe. Denn 
dieſe Nacht überlebe ich nicht lange; das ſage ich dir gleich. — 
Du kannſt mir auf die Frage ruhig Nein antworten. Du weißt 
nicht, was ich dann tue. Du ahnſt überhaupt noch wenig von 
mir mit deinem Spechtherz. Konradchen, ſag mir das eine: 
haſt du mich eigentlich noch lieb, oder haſt du mich nicht mehr 
lieb? Das iſt's. Und ſag die volle Wahrheit.“ 

Jetzt war es Zeit, daß ſie mir Raum ließ, ſonſt warf ich 
mich heulend wie ein Hund über ſie. 

„Bärbelchen, ſprich nicht ſo vom Sterben!“ ſchrie ich ganz 
außer mir. „Das kann ich nicht ertragen. Der Menſch hält 
viel aus, wenn das Herz guten Willen hat, und eine Nacht 
auf der Landſtraße bringt keinen um. Ob ich dich liebe? Mar⸗ 
tern und ſchinden will ich mich laſſen für dich mit Freuden. 
Und wenn du ſtirbſt, ſo lebe ich auch nicht weiter. — Ach 
Gott, wie iſt nur das alles über uns gekommen! Ich habe 
mich davor gefürchtet ein halbes Jahr, und wußte nicht, 
warum. Und jetzt ſitzen wir da, und keines weiß von beiden, 
welches das andere lieber hat. — Bärbelchen, was machen 
wir nun mit uns?“ 

Barbara hatte ſich zurückgelegt und ſagte nicht gleich etwas 
auf meine bewegte Rede. Auf dem unſichtbaren Kirchturm 
ſchlug es halb, klar und ruhig, und der Klang entſchlief in ſich 
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ſelbſt gewiegt in der Nachtſtille. In der halben Helle, die jetzt 
herrſchte, erkannte ich den Turm mit ſeinen dunklen Um⸗ 
riſſen; Häuſer ſtanden nicht dabei. Das Gewölk am Himmel 
war noch leichter und zarter geworden. Es beſtand nicht mehr 
aus wandernden Wänden und Fenſtern, ſondern aus zartem, 
beweglichem Lichtgeäder, das ſich gleich goldenen Quellen und 
Bächen traumhaft dem Morgen entgegenwebte. 

Barbara nahm wieder das Wort. 

„Wer von uns das andere mehr liebt, das weiß ich wohl,“ 
ſagte ſie mit ſtiller Unnachgiebigkeit. „Oder biſt du vielleicht 
ſchon ſelber auf den Gedanken gekommen, daß ich dir da, wo 
du hingehſt, auch nützen könnte?“ Sie machte eine Pauſe, 
während ſie vor Froſt leiſe zuſammenſchauderte. „Ich habe 
ſchon viel bei dir verſtehen gelernt,“ fuhr ſie in ſinnendem Ton 
fort. „Ich werde auch da das Rechte finden. Es braucht 
nichts, als daß du fleißig und aufrichtig mit mir davon redeſt. 
Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen, und habe einen guten 
Willen.“ 

So war ſie; ſie bewegte ſich in ihrem Geiſt immer weiter, 
und ergab ſich nie in das letzte Faktum. 

„Ich gehe in die Eiſen- und Bergwerke,“ erwiderte ich leiſe 
wie abwehrend. „Daß es dir da nicht wohl ſein wird, das 
ſiehſt du wohl ſelber ein.“ 

„Mir wird es überall wohl ſein, wo du biſt,“ gab ſie einfach 
zurück. „Auch die Bergmänner haben Frauen, die ihnen die 
Haushaltung machen. Wenn fie aus der Erde kommen, find 
ſie ſogar froh darüber, denke ich mir, wenn ſie jemand zu 
Hauſe finden, den ſie liebhaben, wie du ja ſagſt, daß du mich 
haſt. Oder wie iſt das jetzt?“ 

„Gewiß habe ich dich lieb, Bärbelchen. Aber das iſt nicht 
alles. Der Mann wird doch herumgetrieben. Nachher will ich 
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in die chemischen Laboratorien und die elektriſchen Betriebe, 
als Gehilfe zu den Profeſſoren, Expeditionen mitmachen, 
wenn ich Glück habe, und vor allem habe ich abends eine 
Menge zu leſen und zu lernen. Kann denn ſo einer eine Frau 
und vielleicht Kinder haben? Sage doch aufrichtig: Alle wird 
er ins Unglück ſtürzen und ſelber nichts erreichen!“ 

„Das ſehe ich ein,“ ſagte ſie nun zum erſtenmal überzeugt 
und beinahe ein bißchen betroffen. Doch ohne deshalb nachzu⸗ 
geben, blieb ſie hartnäckig auf ihrem Weg. „Aber ich kann 
nicht begreifen, warum gerade du ſo leben ſollſt,“ grübelte ſie 
ratlos. „Ich dachte, du hätteſt ein Geſchäft und eine Frau. 
Mindeſtens was die angeht, bleibt dir keine Wahl mehr, ob 
du fie unglücklich machen willſt oder nicht. — Sieh mal, ich 
hatte dir verſprochen, dich freizugeben, aber ſeither haſt du 
mir verſichert, daß du mich noch lieb haſt, und ſo wäre das 
wirklich ein Widerſinn. — Ich will dir jetzt etwas ſagen. So, 
wie die Dinge liegen, gehe ich mit dir, bis alles ſich auf— 
klärt. Ich will und muß herausbringen, was für eine Feind: 
ſchaft das iſt, die mir entgegenſtreitet bei dir. Sehe ich dann, 
daß da ein unüberwindlicher Grund liegt trotz aller Liebe, ſo 
will ich dich noch einmal fragen, ob du nicht davon laſſen 
willſt. Sagſt du immer noch nein, ſo will ich dich endgültig 
freigeben. — Denke nur nach, ich habe nachgerade ſchon viel 
Erfahrungen gemacht mit dir. Du wirſt mich noch loben, daß 
wir nicht leichtfertig unſer Glück darangeſetzt haben für nichts. 
— Und jetzt wollen wir nicht mehr davon reden. Es iſt alles 
geſagt, was zu ſagen iſt, und das übrige müſſen wir abwarten. 
Ach Gott, wie anſehnlich und tüchtig könnten wir es daheim 
haben in unſerem eigenen Haus, wenn du zufrieden wärſt und 
ein einfaches Herz hätteſt. Decke mich beſſer zu, ich friere. Iſt 
das nun ein Leben für ein unbeſcholtenes junges Mädchen, im 
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Heu unter freiem Himmel? — Kommt noch nicht bald der 
Tag? Da muß ein Dorf nahebei liegen; ich höre Hunde bellen. 
Horch, nun ſchlägt es. Wieviel iſt es?“ 

„Fünf Uhr, Bärbelchen.“ 

„Können wir noch nicht nach dem Dorf gehen? Die Bauern 
ſtehen doch ſo früh auf.“ 

„Da iſt kein Dorf. Nur eine einzelne Kirche ſteht an einem 
Waſſer. Das Dorf muß wohl noch weit ſein.“ 

„Aber ich höre doch Hunde!“ 

„Ich höre nichts, Bärbelchen! — Du ſollteſt noch einmal 
zu ſchlafen verſuchen.“ 

„Immer ſchlafen! Faſſe mich an, ich glaube, ich brenne. 
Ach, aber innen bin ich Eis. Alle Gebeine ſchlottern mir. Hörſt 
du, wie meine Zähne aufeinanderklappern? Decke mich mehr 
zu! Noch mehr! Ach, Konrädchen, ich glaube nicht, daß ich 
dir noch viel nützen werde, obwohl ich davon rede. Aber wenn 
ich ſterben muß, ſo ſollſt du dich nicht zu freuen bekommen, 
daß du mich los biſt. Dann gehe ich auf deiner rechten Seite, 
wie Reske auf deiner linken. O, ich habe ihn manchmal da 
gehen ſehen; denke nicht, daß die Barbara blind und taub 
war. Wer weiß, wen du ſonſt noch auf dem Gewiſſen haſt. — 
Ach, Konradchen, dies Heu werde ich dir noch lange vorhalten. 
Faſſe zu; ich kann nicht mehr allein ſtehen. Aber ich muß! — 
Nein, nein, ich werde von jetzt an ganz ſtill ſein und nichts 
mehr gegen dich ſagen. Nimm dich nur meiner an. Wie du 
mir's machſt, ſo wird es gut ſein. Dir gehöre ich, und du haſt 
den Befehl über mich —!“ 

Wie ſie ſagte, ſo ſollte mir geſchehen. Wie ſie ſagte. Auch 
ich hätte ihr viel zu erklären gehabt, aber ſie fror, und mit 
einem frierenden Menſchen kann man nicht rechten. Sie erhob 
ſich, und ich half ihr, ſo viel ich konnte, redete ihr zu, wie 
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einem Kind, und die erſten zwanzig Schritte trug ich ſie bei⸗ 
nahe ganz. Immer wieder ſchauderte ſie zuſammen, und ich 
fing wirklich an zu fürchten, daß ſie mir krank werden könnte. 
Manchmal ſagte ſie etwas, das ich nicht verſtand, und das gar 
keinen Zuſammenhang hatte. Dann wurde ſie wieder heiß; 
im erſten Morgenlicht ſah ich ſie mit blühenden Wangen, aber 
ebenſo zauberhaft erblaßte und verfiel ſie mir. Nun, auch ich 
fror, daß mich die Bruſt ſchmerzte, und fliegende Hitzen vor 
Aufregung fühlte ich ebenfalls. „Nur erſt wieder in einer 
geheizten Stube ſitzen!“ dachte ich. „Und einen warmen Kaffee 
im Leib haben. Dann wird ſich alles geben!“ 


Sechſtes Kapitel 
Schlote und Eſſen und ein brechendes Herz 


ein Bekenntnis iſt zu Ende. Was ſoll ich noch ſagen? 

Mit großer Mühe brachte ich ſie in das Dorf. Sie klagte 
über ihre Füße, dann über ihren Kopf, und war ſo ſchwach, 
daß ich ſie ſtreckenweiſe beinahe tragen mußte. Alle hundert 
Schritte begehrte fie, auszuruhen. Wo fie anfänglich Gelegen- 
heit ſah, ſich zu ſetzen, tat ſie es; aber nachher bat ſie mich, 
ſie nicht mehr ſitzen zu laſſen, ſonſt könnte es paſſieren, daß 
ſie nicht mehr hoch komme. Es fand ſich nun, daß das Dorf 
noch eine gute Stunde landeinwärts lag, normal gegangen; 
wir brauchten gegen zwei. Gott wußte, wo ſie die Hunde bellen 
gehört hatte. 

Im Dorfwirtshaus paſſierte mir etwas. Als ſie mein 
Taſchentuch verlangte, und ich es heraus zog, fiel mir das 
Doublekettchen aus der Taſche. Sie fragte ſofort, was es 
damit auf ſich habe, und griff dann eifrig danach. Schon legte 
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ſie es ſich lachend um den Hals, aber gleich fiel ſie mir auf⸗ 
weinend an die Bruſt. Ein tiefer Schreck durchfuhr mich dar— 
über, ein ſo beherztes und klarſehendes Menſchenkind wie ſie 
ſo um alle Selbſtherrlichkeit und Faſſung gekommen zu ſehen, 
und ich ahnte, daß die Liebe nicht bloß die Himmelsmacht iſt, 
als die man ſie beſingt; ſie kann ſo gut zerſtören und verwüſten, 
wie eine Überſchwemmung oder ein Orkan. Sie ſelber ſagte 
jetzt wenig. Sie trank etwas warmen Kaffee, ohne zu eſſen. 
Mit einem abweſenden und ſorgenvollen Ausdruck blickten 
ihre Augen über den Tiſch weg. Ab und zu ſtreifte ſie eines 
der Geſichter um ſie, und dann war ein ſo geheimes Glimmen 
der Angſt darin, daß ich dachte, die Schrecken der Nacht ſpukten 
ihr noch im Kopf. Nachher ſaß ſie noch lange ganz ſtill und 
ab und zu leiſe zitternd neben mir, meine Hand in der ihren, 
und von Zeit zu Zeit vom Schlaf überwältigt. Wenn fie er⸗ 
wachte, ſah ſie uns der Reihe nach wie um Entſchuldigung 
bittend an. Einige Male erklärte ſie, ſie müſſe ihr Haar 
machen, aber fie konnte ſich wohl nicht dazu aufraffen. End⸗ 
lich war es Zeit für den Zug. Ich bezahlte mit ihrem Geld. 
Zum Glück war der Bahnhof nicht weit. Bei der Abzweigung 
dorthin ſahen wir noch die beiden Geſellen. Sie hatten volle 
Taſchen, die ihnen an beiden Seiten weit herausſtanden, 
wünſchten uns gute Reiſe, und hoben ſich dorfabwärts davon. 
Im Zug war es warm, und Barbara ſchlief noch einmal eine 
Strecke. Als ſie diesmal erwachte, ſchien ſie ein bißchen er— 
muntert. Sie ſteckte ihr Haar auf, ſo gut ſie ohne Kamm und 
Spiegel konnte, und klopfte ihr Kleid ab; ich half ihr dabei. 
Wir waren bis auf das Hundchen allein im Abteil. 

„Was willſt du nun mit mir machen, wenn wir in der 
Stadt angekommen ſind?“ fragte ſie mich, nachdem ſie darauf 
eine Weile ſtill aus dem Fenſter geſehen hatte. „Haſt du da— 
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rüber ſchon nachgedacht?“ Ihre Finger ſpielten ſo verloren mit 
dem Kettchen, und ſie ſah mich an, als hätte ſie über alles 
ganz eigene, fertige Gedanken. 

„Ja, Bärbelchen,“ ſagte ich in munterem Ton, um ihr noch 
weiter zu helfen. „Ich werde dir ein hübſches Zimmerchen 
mieten mit einem guten Bett darin, und da ſchläfſt du erſt 
einmal achtundvierzig Stunden hintereinander, daß du die 
Müdigkeit und den Schreck aus den Gliedern kriegſt. Nachher 
werden wir Pläne machen. Wir find noch jung und können 
noch durch viele Böden fallen. Und nichts ſteht dem im Weg, 
daß du nach fünfzig Jahren als geehrte, glückliche alte Frau 
die Augen zumachſt.“ 

Sie horchte dem Spruch ein Weilchen nach; das Denken 
ſchien ihr jetzt etwas Mühe zu machen. 

„Du haft nicht geſagt: „Als dei ne glückliche alte Frau!“ 
tadelte ſie darauf. „Und dann mieteſt du nicht mir ein 
Zimmer, ſondern uns. Nach einer ſolchen Hochzeitsnacht 
ſchlafe ich nicht mehr allein; das habe ich nicht nötig. Zudem 
würde ich aus dem Fenſter ſpringen vor Angſt. Ich kann jetzt 
auf lange hinaus keine Stunde mehr im Finſtern allein ſein. 
Dabei willſt du in die Bergwerke.“ 

Die Ruhe nach dem Unwetter dauerte an. Mit leiſe ge: 
dämpftem Licht ſtand der Tag über den Feldern. Auch das 
ſtille Weben im Gewölk wirkte fort, nur ſilbern jetzt, ſtatt 
golden, wie in der Nacht, und daß es ſich mehr wie in ſcheuer 
Verdämmerung in den Wolkengründen verlor. Aber manch⸗ 
mal brachen tauſend helle Quellen leiſe zugleich über den 
ganzen Himmel hervor wie ein übermächtiges Gefühl. 

Doch dauerte es nun nicht mehr lang, ſo tauchten die 
Schlote und Hochöfen des Induſtrielandes auf. Unter einem 
grauen Jahrhundertgewitter von Dampf und Schickſal 
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ragte da die erſte Station meiner bangenden Sehnſucht, das 
Land des Vaters, den ich ſuchte, und die neue Welt ſeines 
Sohnes Franz Reske, in der ſein Geiſt nun entfeſſelt wirkte. 
Ich konnte meinen Augen nicht gebieten, und es wäre ganz 
umſonſt geweſen, mit Mienen lügen zu wollen. Ich war er⸗ 
griffen und erregt, und ein mächtiges Gefühl von Zukunft 
und Bedeutung erfüllte mich. Sie ſagte nichts. Mit blutenden 
Blicken und ſehr unruhigem Geiſt ſah ſie auf dieſe ihr ſo 
feindlichen Zeichen. Ich konnte mir denken, wie ſich ihr das 
Herz zuſammenkrampfte, wurde es mir doch ſelber eng unter 
den Rippen. Gerne hätte ich ihr etwas Tröſtliches geſagt, aber 
mein eigener Geiſt war ſo die Beute des Augenblicks, daß ich 
nur ſtumm für ſie leiden und ihre Hand faſſen konnte. Als 
fie fie einmal anſah, liefen ihr ſtill die Tränen über die blafjen 
Wangen. Mir ging eine Welt au f, aber ihr ging eine unter. 
Schnell wandte ich die Blicke wieder von ihr ab. Bei weitem 
war ich nicht ſtark und gehärtet genug, angeſichts dieſes Ruinen⸗ 
feldes von Schönheit, Liebe und Frauenhoffnung, mit dem 
Zwang des eigenen Weges auf dem Genick, auch noch das 
Untergangsgefühl, unter dem ihr Herz ſich zu krümmen be: 
gann, ganz auf das meine zu nehmen. In meiner Liebesver⸗ 
zweiflung und Seelenangſt begann ich zu beten, während in 
das Rollen des Zuges von weit und nah ſich das Donnern von 
Hammerwerken und Schmieden miſchte, Feuerſcheine blutig 
wie Todes⸗ und Geburtsſchreie aufflammten und kriegeriſch 
in die Rauchwolken einbrachen, die drohend über den Hoch— 
öfen hingen. Reskes Stimme! Reskes neueſte Erſcheinung! 
Reskes letzte Sprache! Und des gewaltigen Vaters erſte Grüße. 

„Heiliger Vater, gegrüßt auch du!“ ſtammelte mein Herz. 
„Hier komme ich, vernichtet, überwältigt, rettungslos dir ver— 
fallen! Mit einem großen, traurigen Bündel von der Mutter, 
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aber meine Sehnſucht iſt noch größer, und mein Lebenszorn 
kennt keine Trauer. Bloß halb tot bin ich vor Unglück, Mit⸗ 
leid und Ratloſigkeit, blutend und abgeriſſen, und mein Herz 
hängt in Fetzen. — Ich habe viel von der lieben Mutter ge⸗ 
ſehen, die ihre Berge hütet, ihre Dörfer, Wälder und ſchönen 
Kinder ſegnet, die wir ihr dann verderben. Ich habe ein Kind 
ſchon faſt zugrunde gerichtet. Hilf, Vater, was ſoll ich tun, 
daß es nicht ganz untergeht? Sieh dir's an! Ach, ich muß bei 
dir viel arbeiten und auf viel Glück verzichten, bis die Mutter 
mir das verzeihen kann, und vielleicht verzeiht ſie mir's nie! 
Wenn du mich nicht an einem ihrer Tage einmal nach Jahren 
mit einem ſchönen Schmuckſtück zu ihr ſchickſt! Aber ich weiß 
noch gar nicht, ob es mir bei dir nicht geht, wie beim Theater!“ 
Verzagt und aufgewühlt ſah ich doch wieder nach ihr. Da 
warf ſie ſich heute zum zweitenmal mir um den Hals, und 
begann an meiner Bruſt herzbrechend zu ſchluchzen. 
„Konrad! Konradchen! Ach, ſchon fängſt du an, mich zu 
vergeſſen!“ ſchrie ſie. „Das täteſt du nicht, wenn ich nicht 
krank wäre. Freue dich nicht; ich ertrage es nicht! Du ſiehſt 
dorthin, und deine Augen werden zu gefräßigen Löchern, und 
deine Stirn leuchtet. Gott im Himmel, was für ein Hoch— 
zeiter iſt das! Nein, nein, das iſt der Tod. Für mich iſt kein 
Platz mehr auf der Welt. Du biſt fort mit allen Gedanken, 
und läßt mir nur deine kalte, ſchlechte Hand! Ach, mein Kon— 
radchen, warum hält das ſo ſchwer, daß ein Herz bricht?“ 
Ich glich ſelber einem Kranken. Ihr Fieber war meines. 
Ihre Schmerzen fühlte ich verzehnfacht, vergrößert und ver— 
ſchärft durch das Brennglas der Schuld, in meiner Bruſt. 
Keines Wortes fähig, konnte ich ſie bloß halten und an mich 
drücken. Nie hatte ich gedacht, daß der Wille die Menſchen ſo 
zerreißen und zerfetzen, und die Stücke durcheinanderwerfen, 
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und hohn⸗ und glutvoll noch mit ihnen ſpielen kann, ſolange 
ein Fünkchen Leben darin zuckt. Aber auf einmal wurde 
ſie ſtill und ſchwer. Die Arme löſten ſich von meinem Nacken 
und ſanken herab. Der Kopf fiel zur Seite. Eben begann der 
Zug zu bremſen. Als wir in die Station einfuhren, lag ſie 
mir wieder in tiefer Ohnmacht da. 


Schluß 
Freiheit? 
| S. kam es, daß ich Barbara ins Krankenhaus einlieferte, 

anſtatt eine wenn auch gemietete Häuslichkeit mit ihr 
einzurichten. Selbſt die Hochzeit ohne Standesamt und Prieſter 
lag nicht im Plan des Schickſals. Sie wurde in einen Saal 
voller Kranken links an der Wand in das Bett Nummer 17 
eingereiht, auf der einen Seite eine alte Frau, die an Bruſt⸗ 
krebs dahinſiechte, auf der anderen Seite ein achtzehnjähriges 
Mädchen mit Lungentuberkuloſe im letzten Stadium. Aber 
beide überlebten ſie noch. 

In dieſem Verlag des Todes lag Barbara ſieben Tage krank, 
und zwei als Leiche. Es war ihr zuviel angetan, und ſie hatte 
ja geſagt, daß ſie die Nacht nicht überleben werde. Standhaft 
blieb ſie dabei, daß ich mich freue, von ihr loszukommen, und 
daß ich doch nirgends Glück haben werde ohne ſie. Manchmal 
beweinte ſie in ihren Fieberphantaſien mein Schickſal, und 
manchmal hielt ſie mir zäh und wachſam Wider part. Dann 
lag ſie wieder durch viele Stunden mit geſchloſſenen Lippen 
ſtumm und trotzig da, um mich dann, als hätte ſie ſich das 
inzwiſchen klar gemacht, bei Schweſter und Arzt zu verklagen, 
weil ich ihr den Hund weggelockt habe; man ſolle mir nach— 
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gehen und mir das Tierchen abjagen, ſonſt werde es bei mir 
auch noch zu Unglück kommen. Dabei ließ ſie mein Kettchen 
keinen Moment aus den Fingern; machte man Miene, es ihr 
auch nur vorübergehend abzunehmen, ſo reklamierte ſie ſehr 
entſchieden und ſiegte immer damit, weil ſie ſonſt eher den 
ganzen Saal in Aufruhr gebracht hätte. 

Am Morgen des achten Tages ſagte ſie ſodann ganz ruhig 
und mit der beſtimmten Freundlichkeit, die ſie im Fieber als 
Umgangston gewählt hatte: „Der Konrad, der iſt jetzund in 
feſten Händen! Betet bloß für mich!“ Damit ſetzte der Todes⸗ 
kampf ein, der nicht ſehr lang, aber ſehr heftig war. Gegen 
Mittag hauchte ſie in meinem Beiſein den Atem aus. Das 
Bewußtſein hat ſie nicht wiedererlangt, und mich hat ſie nie 
erkannt bei allen meinen Beſuchen. Meiſtens hielt ſie mich für 
einen Poliziſten. Bloß einmal, an ihrem zweitletzten Tag, ſah 
fie mich mit großen, ſuchenden Blicken an, während fie jehr 
unruhig und nachdenklich wurde, und mir ging das Herz hoch 
und haſtig, weil ich dachte, jetzt würden ihr die Augen auf— 
gehen. Aber als ob die Anſtrengung zu ſtark für ihren er— 
ſchöpften Geiſt geweſen wäre, fiel ſie beinahe auf der Stelle 
in Schlaf, der bis gegen Abend anhielt. Die Arzte ſagten, ich 
ſolle froh ſein, daß ſie nicht zum Bewußtſein gekommen ſei. 
Erſt viel ſpäter verſtand ich, daß ſie, wie die Dinge einmal 
lagen, den Tod als den denkbar günſtigſten Ausgang betrach— 
teten. Gelitten hat ſie nach der Meinung der Arzte nicht ſehr, 
da die Krankheit es mit ſich brachte, daß ſie gleich die Be— 
ſinnung verlor. Doch hat das Fieber ſie furchtbar zerſtört. 
Die Lippen waren ihr beinahe ſchwarz geworden, und die 
Haut hing wie verbrannt in Fetzen davon herunter; ihr ſonſt 
ſo roter Mund lag wie eine verkohlte Feuerſtelle in ihrem 
gelben Geſicht. Aber auf den Seiten ihrer Naſe ſaßen wie 
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lebend zwei Trüppchen Sommerſproſſen. Ihr ſchönes Haar, 
das man ihr in leichtgewundenen Flechten um die Stirn legte, 
ſah vollends unſterblich aus. Wenn ich mich aber damit be⸗ 
trügen und tröſten wollte, ſo zwang ſie mich, ihr nach den 
Augen zu ſehen, die blind und glanzlos zwiſchen den ſchlecht⸗ 
geſchloſſenen Lidern lagen. Dann mußte ich mich abkehren, 
und es dauerte eine Weile, bis ich wieder ungewürgt atmen 
konnte. 

Am dritten Tag begruben wir fie, der Meiſter von Aber— 
weiler, der inzwiſchen angekommen war, die Tante und ich. 
Ich hatte ſie immer nicht benachrichtigen wollen, da die Arzte 
mich mit Hoffnung hinhielten, und als ſie mir ſagten, daß 
es zum Ende ginge, war es zu ſpät. Doch konnten fie die Tote 
noch im Sarg ſehen. Sie hatte mein Kettlein um den Hals, 
und einen Strauß weißer Aſtern auf der Bruſt, die auch von 
mir ſtammten. Sie weinten beide faſſungslos, der Alte noch 
mehr als die Schweſter, die beſſer an allerlei Elend gewöhnt 
war. Mir tat die Kehle weh, da ich mir Standhaftigkeit ſchul⸗ 
dig zu ſein glaubte, und in ihrem Jammer nicht der Dritte 
ſein wollte; ich hatte ja meinen eigenen. 

Nach der Beerdigung ſollte ich erzählen, wie das alles ge— 
gangen ſei, und wußte es ſelber nicht. Der Meiſter ſagte, das 
habe nur mein kaltes Herz angerichtet. Barbara habe kein 
kaltes Herz gehabt, nein; er nehme alles zurück, was er da— 
mals punkto Hundeſchnäuzigkeit gegen ſie geſagt habe. Sie 
werde noch lange das Vorbild von Treue und Hochherzigkeit 
bleiben. Aber die Schweſter behauptete, meine Vergnügungs— 
ſucht ſei ſchuld an allem. Sie erfand mir, in ihrem leidvollen 
Zorn über mich, ein Dutzend neue Laſter, und warf mich bei— 
nahe tot mit phantaſtiſchen Anſchuldigungen, da ſie den wah— 
ren Tatſachenzuſammenhang nicht zu erkennen vermochte. 
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Schließlich weinten ſie wieder, und mit dem Abendzug fuhren 
ſie in aufgelöſtem Zuſtand nach Aberweiler zurück. 

Aber ich rüſtete mich wieder für meine Schicht. Einſtweilen 
war ich Platzarbeiter in einem großen Eiſenwerk. Meinen Ort 
hatte ich gefunden, doch das Glück war ſo genau dahinten 
geblieben, wie ſie es mir prophezeit hatte. Nun, ich ſah genug 
Zeit vor mir, um zu begreifen, was ich verloren, und kennen 
zu lernen, was ich dafür gewonnen hatte. 
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